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		Prólogo

		Às vezes, o destino precisa de um pequeno empurrão.

		Poucos o sabiam melhor do que Armes l’Estrange, versada nos caprichos do destino. No entanto, ainda tinha de convencer a sua irmã Cafell de que a sua situação actual requeria medidas drásticas. Armes compreendia a reticência de Cafell, pois ela também não estava habituada a usar os seus poderes especiais, mas que outra coisa poderiam fazer naquele caso? Depois de olhar inquisitoriamente para Cafell, que torcia as mãos, agonizada, Armes decidiu que não seria necessária muita persuasão.

		– De certeza que há alguma coisa que possamos fazer – disse Cafell. – Devemos agir antes que Brighid faça alguma coisa precipitada.

		Armes parou para olhar para a sua irmã com desaprovação.

		– Brighid nunca age com precipitação – argumentou.

		Cafell reconsiderou.

		– Bom, talvez não seja a palavra adequada. Talvez «inapropriada».

		– Sim – concordou Armes, assentindo com a cabeça. Passou à frente da sua irmã e adoptou um tom ominoso. – Receio por ela. É alheia ao perigo, pois não presta atenção às advertências do seu sangue l’Estrange.

		– Sim – repetiu Cafell, com agitação crescente. – Tive um mau pressentimento desde que recebeu notícia da morte do seu pai. Não te disse que o falecimento do nosso querido irmão traria grandes mudanças?

		– Acho que fui eu quem te disse isso – disse Armes, olhando para a sua irmã com severidade.

		– Oh, não vamos discutir... – respondeu Cafell, agitando uma mão no ar para lhe tirar importância. – Só sei que senti frio nos ossos, um pressentimento de que...

		Armes interrompeu-a com impaciência.

		– Devemos agir – disse e olhou deliberadamente para o pequeno armário situado sob a janela.

		Cafell seguiu a direcção do olhar de Armes e virou-se para a sua irmã com os seus olhos azuis muito abertos.

		– Oh, não... – sussurrou. – Prometemos a Brighid que não o faríamos!

		– Brighid não precisa de saber. É para o seu próprio bem – disse Armes e franziu o sobrolho perante a expressão culpada de Cafell. A sua irmã preocupava-se sempre, mas nunca conseguia nada. Já tinha passado mais de uma semana desde que Brighid soubera da morte do pai e, embora nunca tivessem sido unidos, a jovem parecia decidida a conhecer a herança dela. – Se não fizermos alguma coisa, Brighid é capaz de contratar um acompanhante qualquer e partir para Gales.

		– Oh, não! – exclamou Cafell.

		– Oh, sim! É tão teimosa que pode ser que o faça – insistiu Armes.

		Teimosa, prática e decidida. Brighid era tudo o que as suas tias não eram. Normalmente, aquele impulso súbito de regressar ao seu local de origem teria agradado a Armes, mas Brighid não poderia realizar uma viagem assim sozinha, sobretudo, tendo em conta a situação política conflituosa em Gales desde que Eduardo de Inglaterra o conquistara em 1277. Embora não tivesse acontecido nada adverso ultimamente, havia sempre rumores de dissensão entre os príncipes de Gales e Armes tinha visto maus augúrios.

		– Bom, então, simplesmente, devemos agir – disse Cafell.

		– Muito bem. Pensamos da mesma forma – concordou Armes e, quando os seus olhares se encontraram, sorriram. Ao fim e ao cabo, tinham-no no sangue, embora Brighid as fizesse negar a sua herança.

		Quando chegaram a acordo, mexeram-se com rapidez. Enquanto Cafell saía pela porta, Armes ajoelhou-se à frente do armário, abriu-o com uma chave pequena que usava pendurada ao pescoço num cordão de couro. Do interior do armário tirou uma tigela de metal. Deixou-a sobre a superfície do armário precisamente quando Cafell regressava com um balde de água. Enquanto Armes trancava a porta, Cafell verteu o líquido na tigela.

		As irmãs afastaram-se enquanto punham o balde no chão e, depois, inclinaram-se para a frente para olharem para a água. Ao princípio, a superfície permanecia quieta, depois, mudou lentamente, a luz do sol misturou-se com a sombra e adquiriu a forma de um reflexo que não era o seu.

		– Quem é? – perguntou Armes.

		– É um homem! – respondeu Cafell.

		– Isso vejo eu! – protestou Armes e semicerrou os olhos. Embora a sua visão já não fosse tão boa como antes, não o admitiria perante a sua irmã. – Mas quem é?

		– É o salvador de Brighid, é claro. O seu cavaleiro, o seu lorde, o seu verdadeiro amor – sussurrou Cafell, com um suspiro de prazer.

		– Sim, sim – disse Armes, com impaciência. – Mas reconhece-lo?

		– Oh! Bom, vamos lá ver... – disse Cafell. Inclinou-se mais para ver a imagem, mas, de repente, deu um salto com um grito de alegria. – Não sei qual é exactamente, mas olha para aquele porte e para aqueles olhos, e para... aquela figura grande – disse, assinalando a imagem ondulante de um jovem alto, de ombros largos e tremendamente bonito.

		De repente, Armes também viu uma certa familiaridade nos traços daquele rosto. Suspirou e olhou para a sua irmã. Os seus olhares encontraram-se e disseram ao mesmo tempo:

		– É um de Burgh!
		
	
		Um

		Stephen de Burgh estava entediado.

		Recostou-se na sua cadeira, na sala de Campion, e pegou num copo de vinho, com a esperança de que o álcool matasse a sua sensação de aborrecimento ou avivasse o tédio da sua existência. Em vez disso, sentiu apenas calor, uma sensação com a qual normalmente se contentava. Ultimamente, no entanto, não era o suficiente para o fazer suportar a sucessão incessante dos dias.

		Virou ligeiramente a cabeça e observou os seus domínios, ou melhor, os domínios do seu pai, o conde de Campion. À sua volta, os criados corriam de um lado para o outro da sala luxuosa, que era o centro do castelo conhecido em toda a zona. Ali não se encontrava guerra, fome, nem pestilência.

		Só tédio.

		Nem sequer havia alguém em Campion em quem descarregar o seu engenho ou o seu humor cáustico. Dos seus seis irmãos, todos viviam fora ou estavam de visita a algum lugar, salvo Reynold, que nem sequer valia a pena atormentar. Em vez de morder o anzol, como Simon sempre fizera, Reynold simplesmente virava-se com os lábios apertados e afastava-se a coxear, mostrando-lhe que era um oponente que não merecia os seus esforços. O que deixava a Stephen muito pouco com que se entreter desde a breve visita familiar no princípio do ano.

		Desde o casamento do seu pai com Joy.

		Stephen franziu o sobrolho ao recordá-lo. Joy parecera-lhe interessante, pelo menos, durante algum tempo, depois da sua chegada abrupta na véspera de Natal. Mas, então, apesar de ser apenas um pouco mais velha do que ele, casara-se com o seu pai e os dois estavam tão felizes que faziam com que qualquer homem cordato sentisse náuseas só de os ver.

		Ao olhar para a cabeceira da mesa a sua opinião confirmou-se e Stephen disse a si mesmo que sentia náuseas e tédio, quando na verdade se via invadido por uma sensação estranha provocada pelo casamento do seu pai. Não era que desejasse Joy para si, pois não era mais atraente do que qualquer outra mulher.

		Muito bem, talvez se tivesse sentido um pouco insultado devido ao de Burgh que escolhera, mas tinha-o superado. Infelizmente, a lembrança do seu comportamento lamentável permanecia na sua mente e nenhuma bebida alcoólica podia apagá-la. Distanciava-o mais do seu pai e tornava-o cada vez mais consciente do seu próprio descontentamento.

		Sim, apesar da euforia em Campion, sentia-se insatisfeito. De facto, andara a fugir da sua própria infelicidade durante anos, mas estava a alcançá-lo, de modo que bebia mais para a manter afastada, ia para a cama com mulheres e gozava com os seus irmãos, os quais faziam alguma coisa com a vida deles. Recentemente, no entanto, tinha a sensação horrível de que não lhe restava nenhum sítio para onde ir.

		A ideia apoderou-se dele e obrigou-o a beber o resto do vinho com um movimento rápido que pouco tinha a ver com ele. Sentia-se cansado e fraco, e tinha-se sentido assim desde o Natal. Mas não sabia como salvar-se e sair do lamaçal em que se transformara a sua vida.

		Os seus pensamentos eram tão obscuros que não ouviu Reynold a aproximar-se, até que o seu irmão disse:

		– Temos visitantes, pai. São servos de Campion e desejam falar contigo.

		Visitantes. «Justamente o que era preciso para avivar uma tarde soporífera de Inverno», pensou Stephen, enquanto se servia de mais vinho. Recostou-se na cadeira e viu a entrar um grupo liderado por duas mulheres mais velhas, duas personagens de aparência estranha que não lhe interessavam minimamente. Bocejou e ficou de boca aberta ao ver outra figura a aparecer atrás delas. Como sempre, os seus sentidos fixaram-se na jovem, embora mal conseguisse vê-la, pois estava envolta numa capa pesada.

		– Bem-vindas! – disse Campion e as duas mulheres aproximaram-se, embora a jovem se mantivesse atrás, hesitante. «Hum...», pensou Stephen. Aquilo era interessante. Normalmente, as pessoas corriam para ele como discípulos fervorosos. Estaria tão espantada ao ver o grande Campion que ficara colada ao chão?

		A mais alta das duas mulheres deu um passo em frente, enquanto a outra andava agitada de um lado para o outro.

		– Oh, milorde, milady... – disse, quase sem fôlego. – Sabíamos que se tinha casado, milorde, mas queríamos dar-lhe os nossos parabéns.

		– O vosso casamento será longo e frutífero – expressou a mais alta, como se pudesse prevê-lo, e Stephen ouviu os criados a murmurar. Ouviu que mencionavam certos poderes místicos, mas desdenhou os murmúrios com um sorriso de espanto. Embora a maioria dos aldeãos fosse supersticiosa, Stephen não acreditava em nada menos tangível do que um bom vinho e uma cama suave. Sorriu perante a ideia, encheu o copo e levantou-o em jeito de cumprimento.

		– Obrigado, senhora l’Estrange – disse Campion.

		– Armes, milorde – respondeu ela.

		– Por favor, sentem-se e descansem depois da viagem – disse Joy e o som das suas boas-vindas chiou nos ouvidos de Stephen. Alguma vez se habituaria à presença dela como senhora do castelo? A residência Campion era há muito tempo um lugar de homens e estava a ficar demasiado velho para aquelas mudanças.

		– Obrigada, milady – disse Armes. – Mas a minha irmã Cafell e eu quereríamos falar convosco, se for possível, sobre um assunto de muita importância.

		– Oh, sim! Não podemos descansar até que eles... Quer dizer, até que esteja resolvido – disse Cafell. Enquanto falava, o seu olhar percorria a sala, como se procurasse alguma coisa, até que parou em Stephen. A sua expressão ansiosa foi substituída por um sorriso extasiado que o sobressaltou. Embora estivesse habituado aos olhares de admiração das mulheres, não esperava uma consideração assim de uma mulher idosa. Se, pelo menos, fosse a jovem quem o olhasse assim...

		– Por favor, falem e farei tudo o que estiver ao meu alcance para vos ajudar – disse Campion.

		– Obrigada, milorde – disse Armes. – Como sabe, vivemos há algum tempo nas suas terras.

		– Oh, sim, há anos... – concordou Cafell. – De facto, desde que o nosso tio morreu. Talvez o recordem...

		Antes que Cafell pudesse continuar, Armes interveio.

		– Não importa. Agradecemos-lhes pela sua protecção e pela paz que sempre prevaleceu no nosso lar.

		– Alguém vos ameaçou? – perguntou Campion, com surpresa na voz.

		– Claro que não – disse Armes.

		– Oh, senhor, não... É um... um problema pessoal o que nos preocupa – disse Cafell. Novamente, desviou o olhar para Stephen e o seu aborrecimento desapareceu de repente. Franziu o sobrolho e começou a pensar nas mulheres que tinham partilhado os seus favores ultimamente. Observou a jovem de soslaio, mas o pouco que conseguia ver-lhe do rosto não lhe refrescava a memória.

		Não o surpreendia, pois as suas adoráveis companheiras de cama tendiam a misturar-se na sua mente e poucas deixavam uma impressão duradoura. Na maioria dos casos, sentiam-se tão agradadas pelos seus cuidados que apenas desejavam a satisfação de partilhar a sua cama. No entanto, não seria a primeira vez que uma mulher conspiradora tentava enganá-lo para se casar.

		Obviamente, aquelas senhoras não se davam conta de que ele deixara o casamento para os seus irmãos. Como é claro, o seu pai não o aprovava, mas, dado que nenhuma das suas aventuras amorosas dava frutos tangíveis, Stephen não via razão para mudar a sua atitude.

		E não pensava fazê-lo naquele momento, enquanto observava a mulher da capa. Há muito tempo que descobrira que, embora se orgulhasse das suas habilidades amorosas, não podia acrescentar herdeiros à família com os seus esforços. Essa certeza deixara de o incomodar há anos e agora dava-lhe liberdade para desfrutar ao máximo. Os seus irmãos que se reproduzissem à vontade com as esposas deles.

		Levantou o seu copo, bebeu um gole de vinho e desprezou aqueles pensamentos. Precisava de estar atento, caso aquelas mulheres representassem uma ameaça para a sua vida de solteiro. A ideia de se unir aos seus irmãos no casamento produzia-lhe calafrios.

		– Embora o problema não lhe corresponda directamente... – começou Cafell, com um sorriso sibilino, mas foi interrompida mais uma vez pela sua irmã.

		– Mesmo assim – disse Armes, – agradeceríamos qualquer conselho que pudesse dar-nos. De facto, viemos especialmente em busca da sua sabedoria.

		– Continuem – disse o conde, enquanto Stephen ouvia atentamente. Se o objectivo delas era um casamento, as duas mulheres faziam bem em recorrer a Campion em vez de a ele. O seu pai, como Stephen suspeitava há muito tempo, sofria de um excesso de honra.

		– Trata-se do nosso irmão Drywsone – disse Armes. – Morreu e deixou as suas propriedades em Gales à sua filha, a nossa sobrinha. Anda cá, Brighid.

		Stephen olhou para a jovem, que se mexeu um pouco. Seria lenta ou pensaria que a sua demonstração de medo conquistaria a compaixão de Campion?

		– Naturalmente, Brighid gostaria de conhecer a sua herança – prosseguiu Armes.

		– Nós cuidámos dela desde que era pequena e não vê o seu local de nascimento há anos – confessou Cafell.

		– Embora compreendamos os desejos de Brighid, nós já temos uma certa idade e não sabemos se deve empreender semelhante viagem – explicou Armes. – Mesmo assim, não queremos que Brighid vá sozinha, sobretudo, quando o rei declarou a sua autoridade lá apenas há cinco anos – declarou e empregou uma expressão mais suave para descrever a guerra que acabara com a tentativa de independência de Gales.

		Mas quem era ele para questionar as suas palavras? Stephen sorriu aliviado ao ouvir a história da mulher. Por muito interessante que pudesse ser uma conversa sobre algum amor esquecido, estava encantado por saber que o problema «pessoal» em questão não tinha nada a ver com ele. Serviu-se de outro copo de vinho e bebeu-o. Um calor agradável invadiu o seu corpo enquanto ouvia vagamente o discurso do seu pai.

		– Entendo a vossa preocupação – disse Campion. – Embora Eduardo tenha tudo controlado, as viagens podem ser perigosas. Talvez ficassem mais descansadas se a vossa sobrinha tivesse uma escolta.

		– Oh, isso seria maravilhoso! – exclamou a mais baixa, agitando alegremente as mãos. Stephen pensava que deviam ser as duas mulheres mais parvas do mundo e o quanto antes partissem para Gales, melhor. Recostou-se, perguntando-se quando poderia escapar da sua companhia.

		– Ficar-lhe-íamos muito agradecidas, milorde – disse Armes. – Tenho a certeza de que a protecção do apelido de Burgh garantiria à minha sobrinha uma viagem tranquila. Mas não podemos esperar que nos preste semelhante serviço.

		– Oh, não! – exclamou Cafell. – Não com o seu casamento recente e todas essas coisas.

		Stephen teve de conter um sopro. Aquelas duas mulheres deviam estar loucas se pensavam que o conde iria acompanhá-las. Teriam sorte se conseguissem duas escoltas.

		– Não – ouviu o seu pai a dizer. – Mas posso enviar alguém em meu nome. De facto, trata-se de um jovem que fará a viagem melhor do que eu e que vos proporcionará mais protecção.

		Stephen mal ouviu os protestos das mulheres, ansiosas por lisonjearem Campion. Já o tinha ouvido antes e nada o aborrecia mais do que um recital das qualidades nobres do seu pai.

		– Obrigado, senhoras – disse Campion. – Mas tenho a certeza de que a minha escolha vos parecerá apropriada, pois concordarão que não há cavaleiros melhores na minha casa do que os meus próprios filhos.

		Stephen levou um minuto a dar-se conta das implicações das palavras do seu pai e, quando o fez, esteve prestes a engasgar-se com o vinho. Campion não podia falar a sério! Porque enviaria um de Burgh numa missão de tão pouca importância? Para impressionar duas idosas estúpidas e a discípula igualmente estúpida?

		Stephen olhou horrorizado para o seu pai, mas Campion estava ocupado a fazer o papel de anfitrião omnipotente, sorrindo e assentindo aos comentários das duas mulheres, enquanto ignorava a sua própria origem. Aquilo produziu-lhe um calafrio, pois sabia que, dos sete filhos do conde, só Reynold e ele estavam disponíveis para uma tarefa tão desagradável. E Campion não mandaria Reynold cavalgar no Inverno com aquela perna em mau estado, embora Stephen considerasse o seu irmão tão capaz como qualquer um.

		– Stephen? – perguntou Campion.

		– Sim?

		– Tu irás no meu lugar – era uma ordem, expressa com voz gentil, mas uma ordem.

		– Sim, pai – respondeu. – Mas talvez seja melhor esperar pela Primavera para que seja mais agradável viajar para a dama – sugeriu e dirigiu o seu melhor sorriso às duas tias, que pareciam confusas com as suas palavras. O que acontecera aos sorrisos e aos olhares de admiração?

		– Eu iria o mais depressa possível – a declaração inesperada quebrou o silêncio e Stephen virou-se, surpreendido, para a rapariga. A misteriosa Brighid finalmente tinha saído de entre as sombras. Tirou o capuz e revelou uma criatura simples e de lábios apertados, cujos traços pareciam endurecidos pela determinação.

		Stephen tremeu. Gostava de mulheres complacentes, sobretudo, daquelas que se esforçavam para fazer a sua vontade. Já tivera o suficiente das outras com as mulheres dos seus irmãos. Geoffrey estava casado com uma mulher mal-humorada que tão depressa falava como apontava uma faca ao pescoço, enquanto a esposa de Simon, embora atraente, era uma espécie de amazona guerreira. Inclusive Marion, anteriormente tranquila, tinha demonstrado uma veia dominante e teimosa desde o seu casamento com Dunstan. E a julgar pela cara daquela Brighid, era tão intratável como as outras mulheres.

		– Aprecio a sua oferta generosa, mas preferiria ir agora a ter de esperar, sobretudo, porque já perdemos tempo muito valioso na nossa viagem até aqui – disse ela e fez com que Stephen arqueasse mais os sobrolhos. Referia-se à sua viagem a Campion como uma perda de tempo? Stephen incitou-a em silêncio a continuar a falar, pois mais palavras assim só serviriam para alterar o seu benfeitor orgulhoso e para o salvar daquela tarefa.

		Infelizmente, as tias apressaram-se a suavizar as coisas e atribuíram a rabugice de Brighid à pena pela morte do pai. Enquanto falavam, Stephen observou a jovem com desprezo crescente. Embora fosse conhecido por se aproximar sempre de uma mulher atraente, aquela não cumpria os seus requisitos.

		Com excepção da sua expressão severa, a menina Brighid usava o cabelo apanhado sob um véu de freira que o cobria completamente e dava à sua cara um aspecto pálido. O seu corpo também estava bem tapado, embora parecesse não haver muito para excitar um homem. Stephen gostava de mulheres femininas, suaves e com curvas, e com um cheiro o mais doce possível. A julgar pela forma da sua capa, não havia nada disso sob o vestido da menina Brighid.

		Stephen virou-se e olhou para o seu pai, que ouvia calmamente a conversa das duas senhoras.

		– Mas, pai, tivemos o pior Inverno de que há memória e os caminhos... – começou Stephen e encolheu os ombros para admitir que a Natureza escapava ao seu controlo. – Não seria mais sábio esperar um pouco? – perguntou no seu tom mais persuasivo. «Pelo menos, até que Robin ou Nicholas regressem. Ou até que Brighid vá sozinha. Ou até que arranje outro assunto que me afaste de Campion.»

		Stephen olhou para o seu pai com expectativa inocente, mas Campion não se deixava enganar. Obviamente, estava decidido. Era muito típico do conde enviá-lo de viagem para o seu próprio bem, embora Stephen não conseguisse ver nenhuma vantagem naquilo. Fosse um castigo ou uma prova, era um dever odioso que não merecia.

		– Tenho fé na tua habilidade para enfrentar os caminhos – disse Campion.

		– Mesmo assim, talvez devêssemos mandar chamar Dunstan. Ele lutou com Eduardo em Gales e conhecerá bem o país, não como eu – explicou Stephen e pestanejou quando a mulher chamada Cafell começou a gritar.

		– Oh, não! Tem de ser ele – disse a mulher, assinalando-o com um dedo ossudo, e Stephen sentiu um arrepio na nuca. De repente, os sussurros que o tinham entretido já não lhe pareciam tão engraçados, apesar de não acreditar naquelas tolices místicas.

		– E Stephen será – disse Campion. Levantou-se com um sorriso benévolo e pediu que oferecessem refrigerantes às convidadas, ignorando os protestos de Stephen, como se não tivesse falado. Como o seu pai fazia sempre.

		Para não pensar naquilo, Stephen virou a cabeça para olhar com ódio para a fonte dos seus problemas, mas ficou surpreendido ao ver que era ela que o olhava com ódio. Reconhecido como o mais bonito dos irmãos de Burgh, Stephen sabia que muito poucas mulheres conseguiam resistir aos seus encantos. Qual era o problema de Brighid?

		Relaxou o olhar ao dar-se conta de que ele também não se esforçara muito. Com uma habilidade consumada, transmitiu uma sensação de calor ao seu olhar e dirigiu a Brighid um dos seus sorrisos mais arrasadores. Arqueou ligeiramente os sobrolhos e levantou o seu copo para reconhecer a vitória da rapariga. Depois, parou e esperou pela reacção inevitável: o rubor de uma mulher tímida ou a resposta eloquente de uma mulher mais descarada.

		Stephen não viu nenhuma. De facto, não advertiu a mínima resposta. Se possível, a menina Brighid ficou mais rígida, como que enojada, antes de desviar o olhar. Perplexo, Stephen voltou a sentar-se. A reacção de Brighid não era a de uma viajante agradecida pela sua escolta. E ele, por outro lado, sentia-se completamente confuso com o comportamento dela.

		Seria casada? Não, pois, então, o seu marido tê-la-ia poupado àquela missão e, além disso, Stephen conhecera mais de uma mulher casada ansiosa por ter uma aventura. Talvez andasse a encontrar-se com outro homem. Os seus instintos predadores ficaram alerta e perguntou-se quão difícil seria eliminar um antigo amante da memória dela.

		Recostou-se e observou Brighid de uma maneira que costumava ter sucesso. Embora uma vez Reynold tivesse comparado aquele olhar ao de um lobo à espreita da sua presa, a comparação não o detinha. Concentrou-se unicamente em Brighid e observou cada detalhe.

		Por seu lado, Brighid parecia tão rígida como ao princípio, com as costas muito direitas enquanto ocupava o seu lugar à mesa. Mantinha a atenção nas suas tias, como se esperasse que crescessem chifres a uma delas a qualquer momento, um receio não tão infundado como Stephen poderia ter pensado ao princípio.

		Observou-a criticamente e franziu o sobrolho ao tirar as suas próprias conclusões. Não era mais bonita do que a tinha considerado ao princípio, nem certamente mais encantadora, mas parte da sua falta de beleza residia na sua maneira de se vestir. Em contraste com a roupa vistosa das suas tias, ela usava um cinzento que roubava toda a expressividade ao seu rosto. Como resultado, parecia pálida e doente. Questionou-se se esconderia tanto o seu corpo por alguma razão, talvez por causa de cicatrizes, ou se o seu comportamento rígido seria o responsável. Curiosamente, Stephen sentiu-se intrigado pelo que haveria debaixo do seu vestido e pelo que poderia fazer para lho tirar.

		E, lentamente, sentiu como o sangue ia aquecendo perante o desafio que representava aquela jovem. Ela mantinha-se calada, com o rosto tenso, como se não quisesse que ninguém se aproximasse, e, embora pouco atraente, o comportamento era intrigante por alguma razão. Stephen não recordava nenhuma mulher, salvo a sua madrasta, que o tivesse rejeitado e isso... Bom, isso dera-se devido às circunstâncias pouco comuns. Aquela aparente rejeição da parte de Brighid l’Estrange, que parecia distanciar-se de qualquer pessoa, era completamente diferente. Seria realmente indiferente a ele? Stephen quis pô-la à prova.

		Não só se manteria entretido, como também, se a conquistasse com sucesso, a sua recompensa seria mais do que um bálsamo para o seu orgulho. Sim, seria fácil convencê-la a adiar a viagem ou a descartá-la inteiramente. Stephen suspirou aliviado ao antecipar a sua vitória e sorriu enquanto decidia empregar todos os seus encantos com a recém-chegada.

		A pobre menina Brighid não tinha ideia do que a esperava.
		

	
		Dois

		Brighid não tinha ideia de como acabara no castelo de Campion, tentando parecer agradecida por uma oferta que só lhe causava angústia. De algum modo, o seu plano de regressar a Gales tinha-a levado até ali e tinha complicado um assunto já difícil por si. A culpa era das suas tias, é claro. Quando lhe tinham sugerido que pedisse conselho ao conde, Brighid não tinha visto razão para importunar um homem tão famoso com os seus problemas insignificantes, mas elas tinham-se mostrado decididas.

		Demasiado decididas. Embora não conseguisse prová-lo, Brighid suspeitava que por detrás daquela visita houvesse mais do que a simples preocupação com a sua segurança e observava Cafell e Armes com interesse. Embora o seu lar tivesse adquirido um aspecto mais convencional com os seus esforços, as mulheres continuavam a ser imprevisíveis. Quem sabia quando poderiam agir de repente de uma forma totalmente inapropriada?

		«Como augurar um longo casamento ao conde», pensou Brighid e quase tremeu ao recordá-lo. Ela tinha ouvido os sussurros que se tinham seguido àquela previsão, embora tivesse decidido ignorá-los. Durante anos, tentara dissipar as ideias estranhas sobre as suas tias, mas os rumores persistiam, como se desafiassem todos os seus esforços.

		Porque deveria surpreender-se? Parecia como se tivesse passado toda a sua vida à procura de algo semelhante à normalidade, enquanto vivia segundo a herança questionável da sua família. Embora Brighid adorasse as suas tias e lhes estivesse agradecida por lhe terem dado um lar, ansiava com frequência uma vida normal. Às vezes, desejava trocar de lugar com qualquer pessoa, inclusive com as mulheres mais pobres da vila, que viviam sem os olhares de receio que lhe dirigiam pela simples razão de ser uma l’Estrange.

		Não importava que as suas tias tivessem acordado deixar as práticas que lhes tinham dado a reputação. Os mexericos continuavam e, obviamente, tinham chegado até Campion. Brighid franziu o sobrolho. Embora nunca tivesse ouvido ameaças, permanecia atenta, pois sabia que os mesmos aldeãos que pediam ajuda num dia podiam acusá-las no dia seguinte.

		Tinha sido um erro ir até ali, mas pensara em agradar às suas tias antes de partir para Gales. Jamais imaginara que o conde de Campion sentisse tanto interesse por duas mulheres de tão pouca importância. Tinha esperado que, no máximo, lhes desse algum conselho que de pouco lhes serviria, mas proporcionar-lhe uma escolta? E enviar um dos filhos?

		Todos os conheciam, é claro. Aquela família de cavaleiros, cada um maior e mais forte do que o outro. Havia lendas que elogiavam os seus méritos, embora Brighid suspeitasse que muitas estavam tão deturpadas que pouco nelas seria real. Mas homens ou mitos, Brighid não queria ter nada a ver com os filhos de Campion. Alguns soldados sem nome e sem rosto servir-lhe-iam de muito mais do que um de Burgh, que faria com que todos soubessem quando passassem por algum lado.

		De facto, os de Burgh eram demasiado grandes, demasiado bonitos, demasiado famosos para passar despercebidos e nada disso lhe convinha. Mas Stephen? Dos sete irmãos, os mexericos eram variados sobre aquele. Ao contrário dos irmãos, que conquistavam territórios e travavam guerras, Stephen parecia ter conquistado a reputação simplesmente ao roubar a inocência a jovens donzelas.

		Falava-se do seu encanto e da sua beleza, mas Brighid jamais se tinha sentido impressionada por semelhantes dons superficiais. E, agora, via claramente que Stephen de Burgh era pouco mais do que um bêbedo demasiado preguiçoso para fazer a vontade ao seu pai. Não lhe serviria de nada! De facto, provavelmente seria um estorvo, pois ela precisava de viajar depressa e segura, e não tinha tempo para aventuras com donzelas bonitas, nem para paragens em tabernas.

		Era como se o destino estivesse decidido a atrasar todos os seus planos. Mas recusava-se a permiti-lo. Há muito tempo que roubara o controlo da sua vida à providência caprichosa e não ia render-se agora. Havia demasiado em jogo.

		Iria para Gales e agradeceria a ajuda de uma escolta, mas não de Stephen. Se conseguisse pensar numa maneira de o deixar para trás... Dirigiu um olhar para o seu anfitrião e perguntou-se se poderia atrever-se a falar com o conde.

		– Menina? – o sussurro foi tão perto do seu ouvido que Brighid o sentiu como uma carícia no pescoço. Aquela sensação estranha fê-la virar a cabeça para descobrir de onde tinha saído e sobressaltou-se ao encontrar-se cara a cara com Stephen de Burgh.

		Ficou a olhar para ele e não era de estranhar, pois era incrivelmente bonito visto de perto. Era como uma espécie de anjo caído, um sonho do Paraíso chegado à Terra disfarçado de mortal. E, mesmo sendo tão atraente, Brighid reconheceu que aquele homem tinha mais em comum com o diabo do que com um ser celestial. A sua mente confusa registou o facto de que estava demasiado perto, de modo que se afastou dele.

		Sendo uma mulher prática, Brighid sabia que não era o tipo de mulher que inspirava a paixão pela qual Stephen era famoso, de modo que, ou tinha um motivo oculto para se aproximar dela ou simplesmente praticava as suas habilidades com cada mulher que conhecia, só para se manter em forma. A suspeita fê-la semicerrar os olhos. O que se proporia?

		Brighid não teve tempo de o adivinhar, pois Stephen sentou-se ao seu lado no banco e roçou-lhe a coxa com a dele com uma familiaridade que a incomodou e ao mesmo tempo fez com que o seu corpo aquecesse. Que tipo de magia era aquela?

		– Menina – repetiu Stephen.

		A sua voz profunda era sedutora, um som que a fez pensar no linho a mexer-se contra o linho, suave e abrasador ao mesmo tempo. Pestanejou, surpreendida com as imagens de lençóis enrolados numa cama. Abanou a cabeça para não pensar naquilo. Sem dúvida, Stephen de Burgh faria com que qualquer mulher com sangue nas veias pensasse naquelas coisas. A sua reputação era obviamente justificada.

		E não era só a sua voz. Era alto como os irmãos, de ombros largos e corpo musculado, embora não em extremo. Numa família de homens bonitos, entendia porque era considerado o mais atraente. Os seus traços eram simétricos e agradáveis, o seu cabelo escuro caía-lhe sobre os ombros e os seus olhos... Brighid sentiu como o pulso lhe acelerava, pois eram de um castanho sedutor e pareciam esconder segredos pecaminosos, enquanto os seus lábios eram perfeitamente delineados e muito tentadores. Stephen de Burgh emanava prazer e desejo.

		Felizmente, Brighid não estava interessada.

		– Sim? – perguntou-lhe ela. – Deseja alguma coisa?

		Stephen sorriu. Um processo lento e provocador, tão destinado a excitar que Brighid se questionou se o ensaiaria à frente do espelho. Aquele sorriso pareceu-lhe incómodo, pois não tinha tempo para aquelas tolices. Desejava livrar-se dele, não tornar-se sua vítima.

		– Desejaria – começou a dizer e Brighid tremeu sem conseguir evitá-lo. O que tinha que a fazia desejar fechar os olhos e deixar que cada sílaba que pronunciava envolvesse o seu corpo? – Bom, eu gostaria de me apresentar, menina Brighid, dado que vou ser a sua escolta.

		Embora as palavras estivessem carregadas de todo o tipo de significados ilícitos, a atitude de Stephen de Burgh era tão falsa que Brighid disse a si mesma que não a afectava. Seriam aqueles os truques pelos quais era tão infame? Sim, possuía um rosto bonito, juntamente com uma voz distinta e um certo encanto primitivo. Brighid concluiu que as mulheres que lhe tinham dado a sua reputação eram extremamente ingénuas ou completamente cegas.

		– Não se incomode – disse Brighid ao advertir que ia continuar a falar.

		Por alguma razão estranha, sentiu-se decepcionada, embora soubesse que Stephen de Burgh não lhe serviria de nada. Não era nem mais nem menos do que o que parecia e não lhe importavam as razões pelas quais, de todos os irmãos, ele fora o único que não chegara a lado nenhum.

		– O quê? – perguntou ele, com confusão genuína, e Brighid pensou mais uma vez que seria verdadeiramente bonito se não se empenhasse em representar um papel. Era demasiado suave, demasiado fraudulento e demasiado ébrio para disfarçar o facto de que aquele embrulho bonito não continha nada no interior.

		– Não é preciso que desperdice o seu tempo comigo – disse Brighid.

		– A sério?

		Quando arqueou os sobrolhos, Brighid já não conseguiu conter-se. Emitiu um sopro de desagrado e inclinou-se para ele.

		– Acho que perdeu a sua oportunidade – disse.

		– Deveria ter sido trovador – Stephen ficou a olhar para ela com espanto e ela começou a levantar-se. – Por favor, desculpe-me, mas tenho coisas para falar com o seu pai.

		– Mas... – aparentemente, Stephen não estava disposto a deixá-la ir, pois levantou-se ao mesmo tempo que ela e chocaram as cabeças.

		– Oh, peço-lhe perdão... – disse Brighid, levantando o olhar, e observou os seus olhos brilhantes e o modo como levava a mão à boca de uma maneira estranha, mas recusava-se a deixar-se distrair por Stephen de Burgh. – Realmente, tenho de ir – insistiu.

		Passou à frente dele e dirigiu-se para o seu pai. Decidiu que devia pedir ao conde que o filho ficasse em casa, embora sem fazer com que se sentisse insultado. Requereria uma certa fineza, uma qualidade da qual às vezes a acusavam de carecer, mas estava decidida.

		Alguma coisa em Stephen de Burgh causava-lhe inquietação e essa inquietação implicava mais do que a sua fiabilidade durante a viagem. O seu receio em relação a ele era profundo e primário, talvez inclusive instintivo e, embora normalmente ignorasse tais sinais, tudo o que observava nele só servia para confirmar a sensação de que, o quanto antes se afastasse dele, melhor.

		Na cabeceira da mesa, Armes conversava amigavelmente com os senhores do castelo, mas Brighid conseguiu aproximar-se o suficiente da cadeira do conde para lhe chamar a atenção. Era um homem imponente quando visto de perto e teve de respirar fundo para reforçar a sua resolução.

		Não era necessário. Quando o conde olhou para ela, Brighid teve uma sensação de bem-estar que invadiu todo o seu ser. Sentia-se bem com aquele homem, que parecia mais um pai do que um lorde poderoso, mais do que o seu próprio pai. A ideia fez com que os seus pensamentos regressassem à situação que tinha entre mãos.

		– Posso falar em privado consigo, milorde? – perguntou e olhou para as suas tias, sentadas não muito longe dali. Quando Campion assentiu, ela aproximou-se mais. – Milorde – começou, – estou-lhe tremendamente agradecida pela sua oferta generosa. Jamais teria imaginado que alguém da sua importância se interessasse por alguém como eu.

		– E ainda assim?

		– Desculpe? – perguntou Brighid.

		– E ainda assim há alguma coisa que a inquieta – esclareceu Campion. – Por favor, fale à vontade.

		– É o seu filho, milorde – confessou ela, depois de respirar fundo. – Agradeço-lhe pela oferta de uma escolta, mas garanto-lhe que alguns soldados serão suficientes para o que preciso. O seu filho não tem de ir.

		Uniu as mãos e esperou, expectante, enquanto Campion trocava um olhar rápido com a sua jovem esposa. Quando voltou a olhar para Brighid, a sua expressão era críptica, mas sorriu afavelmente.

		– Garanto-lhe, querida, que não precisa de recear Stephen.

		– Oh, não o receio! – protestou Brighid, pois não conseguia imaginar-se acovardada diante daquele bêbedo. – Só me preocupa que possa ser mais um estorvo do que uma ajuda – parou, consciente da sua franqueza, e, então, ouviu como lady Campion começava a tossir.

		Alarmada, Brighid olhou para o conde, esperando ver a sua cara de raiva, mas, em vez disso, dirigiu-lhe um olhar assertivo. Embora Brighid tivesse desdenhado semelhantes habilidades toda a sua vida, tinha a sensação estranha de que aquele homem via muito mais do que queria revelar. Mesmo assim, seria absurdo imaginar que aquela família de cavaleiros possuísse poderes únicos. Esqueceu aquela ideia e levantou o queixo para olhar para Campion.

		– Como tenho a certeza de que sabe, nem sempre se é o que se parece – disse o conde. – Stephen também é mais do que parece.

		– Tenho a certeza de que tem razão, milorde. Mas realmente não é necessário que me acompanhe.

		– E, mesmo assim, as suas tias mostram-se muito insistentes com ele.

		– Não sei o que ouviu dizer sobre as minhas tias, milorde, mas garanto-lhe que não possuem qualquer habilidade para além da de qualquer mulher – respondeu Brighid.

		Campion sorriu, mas não disse nada e Brighid viu a sua sabedoria no seu silêncio. Não discutiria com ela e, dado que Brighid não tinha intenção de deixar o assunto, decidiu usar uma táctica diferente.

		Apesar do seu aparente consentimento, a resposta de Stephen deixara clara a sua reticência em acompanhá-la e assim o disse ao conde.

		– Ele não quer ir – disse.

		Infelizmente, Campion não se deixou convencer pela sua declaração.

		– Talvez – concordou, inclinando a cabeça, – mas Stephen nem sempre sabe o que é melhor para ele. Precisa de ir, de levar a cabo uma tarefa que o afaste do habitual, de um desafio. De facto, agradecia-lhe que lhe desse uma responsabilidade, menina. E desejo a ambos uma viagem com sucesso.

		Com aquele comentário críptico, Campion assinalou uma cadeira vazia e Brighid soube que fora ignorada, assim como os seus protestos sobre Stephen. Fossem quais fossem as razões, o conde não cederia e ela teria de ir com Stephen.

		Embora Brighid tentasse aceitar a sua derrota com elegância, a ideia de ter de suportar aquele homem inútil fez com que apertasse os lábios, incomodada. Fizera o possível... A não ser que falasse com Stephen. A reticência dele, embora disfarçada de preocupação pelo clima e por outras trivialidades, tinha sido evidente. Talvez conseguisse convencê-lo a ficar para trás.
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