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Um

			 

			– O próximo, por favor – chamou Neil Griffin, assim que o cliente se virou para sair, levando no saco o par de sapatilhas de ciclismo acabadas de comprar. Cerca de dez pessoas acotovelavam-se no comprido balcão da loja de peças para automóveis que ele geria e que finalmente ia ser sua, depois de acabar de pagar a parte do sócio, que era o seu próprio pai.

			Porque é que Cara não se levantava da mesa do escritório e vinha ajudá-lo? Neil olhou para ela por cima do ombro. Não podia censurá-la, pois não era obrigação dela prestar atendimento directo aos clientes. Mas Cara era o protótipo da funcionária leal e dedicada, que fazia tudo o que fosse preciso sem que lhe pedissem. Conhecia os meandros do negócio tão bem quanto ele. Afinal, trabalhava na Autopeças Griffin desde os quinze anos, primeiro em part-time, e após terminar os estudos, a tempo inteiro. Tinha festejado o seu vigésimo nono aniversário há poucas semanas.

			Pela divisória de vidro, Neil observou os sedosos cabelos escuros de Cara e franziu a testa, repentinamente preocupado. Sentada à mesa, diante do computador, ela enxugava com um lenço de papel as lágrimas que escorriam pelas suas faces rosadas. Como se pressentisse que era examinada, voltou o rosto na direcção do chefe.

			«O que é que tu tens?», indagou ele com o olhar.

			Ela exibiu um sorriso corajoso e abanou a cabeça, formulando com os lábios a mensagem de que estava bem.

			– Acho que sou a próxima – disse uma mulher parada diante da caixa registadora, com um traço de impaciência. Relutante, Neil prestou atenção à cliente, que demorou a encontrar um papel escrito dentro da mala. – O meu marido mandou-me levantar esta encomenda, feita há dias. Alguém me ligou e avisou que já tinha chegado.

			– Fui eu que telefonei – disse Cara, aproximando-se do balcão por detrás de Neil, e tirou o papel da mão dele. A voz soou estranhamente rouca. – Podes deixar, eu atendo esta cliente. Atende quem precisa de informações técnicas.

			– Obrigado, Cara – murmurou ele, apertando os dedos no ombro dela, como prova de gratidão e também de apoio, qualquer que fosse o motivo que a tivesse feito chorar.

			Era seu hábito mostrar-se protector e afectuoso com Cara LaCroix, cujo nome dava uma boa pista dos seus ancestrais franceses, misturados com italianos. O comerciante conhecia-a desde criança. Tinham crescido no mesmo bairro da cidade de Hammond, no sul do Luisiana, não muito distante de Nova Orleães e do rio Mississipi.

			Filho único, Neil era cinco anos mais velho do que Cara, a mais nova de oito irmãos. Por alguma razão, ela idolatrava o amigo e chefe. Ele sempre a vira como uma menina razoavelmente bonita, de grandes olhos castanhos e cabelos ondulados, não muito alta, corpo pequeno e roliço que, com os anos, passou a compor uma figura atraente e sensual.

			Na infância, Neil tinha socorrido Cara diversas vezes, quando ela caía da bicicleta apesar das rodinhas de segurança. Costumava consolá-la e dizer palavras de estímulo. Mais tarde, já perita em andar sobre duas rodas, ela pedia-lhe para ajustar o selim ou apertar a corrente. Ele já frequentava a escola quando Cara se matriculou. Adolescente, começou a sair com namoradinhos. Em vez de solicitar conselhos aos irmãos, era a Neil que ela recorria. O rapaz ouvia-a e ostentava um ar de sábio.

			Naquele dia, Neil prometeu a si mesmo que antes do fim do expediente descobriria o que perturbava Cara. Não devia ser nada de sério, antecipou. Se houvesse algum problema, tentaria resolvê-lo, como de costume. Não hesitaria em pronunciar boas palavras e arrancar um sorriso à funcionária. Um dos seus maiores prazeres consistia exactamente incentivar Cara e fazê-la amar a vida.

			Os clientes da loja continuaram a aparecer, até depois do meio-dia. Parecia que muitos aproveitavam a hora do almoço para comprar peças de automóvel. Finalmente, às duas e meia, o movimento diminuiu. Os dois outros empregados, Jimmy e Pina, dariam conta das vendas.

			– Ainda não foi almoçar, patrão? – perguntou Pina, uma jovem negra cujo nome não fazia jus à sua portentosa estrutura óssea e muscular.

			Vinda da sua mesa, Cara respondeu pelo chefe:

			– Não, ele não comeu nada, mas pedi sandes de rosbife com salada. Estão no frigorífico.

			– Obrigado. – Neil sorriu, satisfeito. – Muito gentil da tua parte.

			– Alguém precisa de cuidar do teu estômago, agora que os teus pais se mudaram para a Florida. Aposto que tu te tens alimentado muito mal ultimamente!

			Era impossível negar. Quando estava enjoado de comida de restaurante ou cansado demais para aquecer um prato de comida congelada, Neil simplesmente não comia uma das refeições do dia. Em casa, perdia a fome ao lembrar-se da esposa e do filho pequeno que, três anos antes, tinham perdido a vida num acidente. O seu mundo tinha-se desintegrado sob o sopro cruel da adversidade. Nunca mais desfrutaria dos momentos felizes de um jantar em família. Por isso, preferia não comer.

			Afortunadamente, com o passar do tempo, o terrível desgosto por que passara convertera-se numa difusa melancolia. A chave para sobreviver, concluíra, era manter-se ocupado e pensar o menos possível em si próprio.

			– Não há mal algum em comer pouco – declarou por fim, delineando com as mãos o próprio corpo, alto e esguio. – É a minha maneira de manter a boa forma.

			– Felizardo! – comentou Cara, repetindo o gesto dele. – Eu não consigo emagrecer, por mais que faça dieta. Tu podes ingerir dez mil calorias por dia e não engordas um só grama. Eu sacrifico-me a consumir alface e cenoura, e nada!

			– Tu preocupas-te demais com o teu peso. Acho que estás muito bem assim, de acordo com a tua estatura.

			– Se não tiver cuidado, serei freguesa das lojas de roupas de tamanhos grandes, como as minhas três irmãs.

			– Os maridos delas não se queixam – brincou Neil, passando um braço amigo pelos ombros de Cara. – Vem acompanhar-me nas sandes.

			Ela ensaiou um protesto, mas obedeceu e seguiu-o para as traseiras da loja, onde havia uma pequena cozinha para uso dos empregados.

			– Não precisas de insistir. Estou verde de fome.

			– Vais ficar realmente verde se continuares a comer alface. Ninguém diria que vieste de uma família italiana.

			– Grita por socorro se precisares – gritou Cara para Pina.

			– Ela está segura comigo – brincou Neil. – Só vamos conversar um pouco.

			– Não sei se hoje estou muito faladora – preveniu-o Cara.

			– Porquê? Estás triste por causa do estado de saúde da tua avó?

			Cara meneou a cabeça, confirmando, e pestanejou com força para reprimir novas lágrimas. Amavelmente, Neil ofereceu-lhe uma cadeira da pequena cozinha, julgando ter descoberto a razão do choro.

			– Já falámos sobre isso. A minha avó Sofia é muito religiosa e não teme a morte. Diz que se vai juntar no céu com os seus entes queridos.

			– Sei disso, mas... – Ele não se sentou e foi buscar os sacos de gelo ao frigorífico. – O que queres beber?

			– Não quero que me sirvas.

			– Para mim, é um prazer.

			– Senta-te, por favor, e come.

			De bom grado, Neil abriria mão do lanche para ver a amiga contente e tranquila. Trouxe para a mesa uma lata de refrigerante dietético e instou Cara a alimentar-se.

			– Come pelo menos metade da sandes. Assim poderás satisfazer-te com um jantar leve. 

			A expressão dela permaneceu fechada, enquanto os dedos desembrulhavam o pão com rosbife e o levavam à boca. Neil condoeu-se do seu ar triste e julgou que a melhor providência seria trazer os seus sentimentos à tona.

			– Por acaso a Sofia está a piorar mais depressa do que o médico previu?

			Meses antes, o oncologista tinha dado à matriarca um ano de vida, mas ela tinha-se recusado a fazer quimioterapia, depois do diagnóstico de cancro linfático.

			– Não, não é isso. – A voz de Cara soou lamuriosa. Ela parecia prestes a chorar de novo.

			– Alguma coisa aconteceu contigo de ontem para hoje. Vais contar-me o que é? Talvez eu possa ajudar...

			– Não podes. – Resfolegou, sentindo o nariz congestionado, e apontou para a metade da sandes restante na mesa, forçando Neil a comê-la. Ele atendeu ao pedido, mais para a comprazer. – Passei na casa dos meus pais hoje cedo, a caminho da loja, como faço várias vezes por semana. Queria ver a nonna.

			O comerciante tinha conhecimento da rotina de Cara e não precisava que ela lhe explicasse que nonna queria dizer avó, em italiano. A jovem prosseguiu o seu relato entre discretas dentadas no lanche.

			– Entrei pela porta dos fundos e fui directa ao quarto da Sofia, pensando em cumprimentar a minha mãe quando saísse. A porta estava aberta e ouvi a nonna e a mamã a conversar. Não pretendia bisbilhotar, mas antes de me afastar ouvi a Sofia a dizer que tinha sonhado que eu estava a casar. Descreveu com detalhes o vestido de noiva e os trajes dos padrinhos, a igreja e as flores. Devias tê-la ouvido, Neil. Parecia tão feliz!

			Cara secou com o guardanapo duas lágrimas, ainda nos olhos.

			– Calma. Continua. – Neil tomou-lhe uma das mãos.

			– Depois, as duas comentaram que, com vinte e nove anos, eu nem sequer estava noiva. A Sofia disse que só morreria em paz depois de me ver casada com um bom marido.

			– Pobrezinha! Estás a sentir uma culpa que na verdade não tens. Sei o quanto a tua família significa para ti, mas ninguém te pode apressar a casar, e a tua idade não quer dizer que...

			– Todos me amam muito, eu sei. Não compreendem que eu possa viver bem solteira. – Cara sentiu a garganta seca e engoliu um pouco de refrigerante. – Eu entendo-os, e essa é a pior parte da história. Faria tudo para contentar a nonna, enquanto está viva. Se pudesse, casar-me-ia logo que possível, não só pela saúde dela, mas também porque sempre sonhei ser uma boa esposa e mãe. Apenas não aconteceu.

			– Tem um pouco de paciência e o homem certo vai aparecer. – Neil juntou as migalhas do lanche e levantou-se para as deitar no lixo, mas antes cingiu Cara pelos ombros, dando-lhe um abraço confortador.

			– Acho que não tenho mais tempo para esperar pelo príncipe encantado – contrapôs ela. – E como vou saber quem é o homem certo para mim? Ele pode já ter surgido na minha vida sem eu perceber...

			– No momento exacto, saberás. Os teus instintos dir-te-ão. Quando não conseguires imaginar o resto da tua vida sem ele, terás encontrado a pessoa certa.

			– Foi como tu te sentiste ao pedir a Lisa em casamento?

			– Sim. – Neil evitou abrir a porta da memória, pejada de lembranças dolorosas, mas o seu semblante denunciou amargura.

			– Sinto muito. – Cara ergueu-se e tomou-lhe as mãos entre as suas. Os papéis inverteram-se e agora era ela quem oferecia apoio. – Sei que tu preferes não pensar na Lisa e no pequeno Fred.

			– Está tudo bem – garantiu Neil. – Não te prendas demais ao que ouviste esta manhã, Cara. Tenho a certeza de que podes alegrar os últimos dias de Sofia neste mundo simplesmente sendo tu mesma.

			Sentaram-se de novo e então ela questionou-o, com um olhar aflito:

			– Tens mais um minuto para mim? Há outro detalhe importante...

			Neil aguardou que ela elaborasse a informação, aparentemente difícil de articular.

			– Ontem à noite, o Roy pediu-me em casamento.

			Neil quase caiu da cadeira. Roy Xavier era o vendedor de automóveis com quem Cara saía há algum tempo, mas nunca lhe parecera ser um namoro sério. Sobretudo da parte dela.

			– E qual foi a tua resposta?

			– Bem, eu descartei-o, de certo modo.

			– De certo modo?

			– Disse-lhe a verdade. Que gostava da companhia dele, mas não estava apaixonada. – Notou que as feições do amigo se descontraíam. – Pareces satisfeito por eu ter dito «não».

			– É que isso surpreendeu-me – retorquiu ele, desconfortável com o facto de realmente ter ficado aliviado. Não entendia a sua reacção negativa à ideia de ver Cara casada com Roy Xavier, nem por que razão nunca conseguira considerar qualquer namorado suficientemente bom para ela.

			– Eu também não estava preparada para ouvir um pedido desses. Fiquei confusa, e o problema aumentou depois que ouvi as confidências da minha avó. Estive a pensar e a analisar as qualificações de Roy como possível bom marido para mim. – Usou os dedos da mão para enumerar as virtudes do rapaz. – Ele tem bom coração. Vai bem na profissão e, por mais de uma vez, ganhou o prémio de vendedor do ano. É religioso, desses de frequentar a igreja, e vem de uma família grande. Tem a mesma idade que eu. Não conheço muito bem os pais dele, mas parecem gostar de mim, assim como o Roy gosta dos meus. – Cara encerrou a contagem, deixando a impressão de que tinha mais pontos favoráveis a enumerar. – Por que não casar com o Roy? Eis a questão.

			– Tu admitiste que não o amas, eis a resposta. Há quanto tempo sais com ele?

			– Seis meses. Mas existem pessoas que não são passionais e vivem bem com os seus companheiros do mesmo modo. Paixão e romantismo nem sempre são os melhores conselheiros.

			– Se não entregaste o teu coração ao Roy em seis meses, nunca o farás. Estás a querer enganar-te a ti própria?

			– Achas que será um erro eu aceitar o Roy como marido?

			Neil conteve a resposta afirmativa bem a tempo.

			– O que eu acho não importa. É a tua vida, e cabe a ti decidir. Mas não te sintas pressionada a casar com o Roy ou com qualquer outro só porque te cansaste do celibato ou porque queres agradar à tua avó.

			– Mas tu tens alguma coisa contra o Roy? – insistiu ela.

			– Não o conheço suficientemente bem para gostar ou desgostar. Em todo o caso, parece um sujeito decente – acrescentou Neil, ciente de que soava restritivo.

			Cara ergueu outra vez a mão direita e olhou pensativamente para o seu dedo anelar. Estava vazio.

			– Roy não me deu um anel de noivado. Disse que devíamos comprá-lo juntos, de acordo com o meu gosto, assim como as alianças.

			– Quer dizer que ele não perdeu as esperanças, depois de ouvir o teu «Não»?

			– Ficou desapontado, claro, mas avisou que me daria algum tempo para pensar na proposta. – Ela recolheu a mão e fez sinal de que ia voltar às dependências da loja. – Obrigada, Neil, por me dares coragem em mais um capítulo da minha novela. Estou melhor agora, com mais condições de enfrentar os meus problemas. Falar contigo sempre foi muito positivo para mim.

			Neil é que não se sentiu melhor ao fim daquela conversa. Pelo contrário, o seu humor piorou.

			 

			 

			– Patrão, um representante de vendas está aí e quer falar consigo. – Pina projectou a cabeça para dentro da pequena cozinha e murmurou o nome da firma representada.

			– Diz-lhe que eu já vou – respondeu Neil, enquanto Pina se afastava.

			– Vai atender o homem – pediu Cara, – que eu arrumarei a mesa.

			– Não é tua obrigação. – Ele apressou-se recolher as bandejas e as latas de refrigerante.

			Tinha estabelecido regras quanto ao uso da cozinha, afixando até um cartaz na parede. As normas vinham do tempo do pai e cada usuário devia limpar o seu próprio lixo, em consideração aos colegas. Cara insistiu com ele para ajudar, mas foi inútil.

			– Porque é que tens de ser tão auto-suficiente? – questionou, um pouco aborrecida. – Nunca me deixas fazer algo por ti, em retribuição de tudo o que fazes por mim. – Beijou-o rapidamente na face e tomou-lhe o material descartável das mãos.

			– Obrigado, Cara.

			– Não tens de quê.

			Com movimentos eficientes, ela levou os restos do lanche para o cesto metálico e passou um pano húmido na mesa. Para sua satisfação, Neil tinha comido a sandes quase toda. Se à noite não tivesse uma sopa para aquecer, pelo menos não ficaria em completo jejum.

			Cara imaginou como poderia ajudar Neil de modo mais efectivo, na loja ou em casa. Prestativa por natureza, preocupava-se com ele. O coração doía-lhe ao imaginá-lo sozinho após o expediente, sem companhia alguma depois que os pais se tinham mudado de Hammond. Como é que aquele homem bondoso podia conviver apenas com a saudade da esposa e do filho de três anos? Ambos tinham perdido a vida num terrível acidente na estrada interestadual para Memphis, juntamente com outras vítimas. Estavam no lugar errado, na hora errada.

			Na época, Neil passava meses fora da cidade, a viajar e trabalhar como representante de vendas de uma fábrica de peças de automóvel. Cara não duvidava que, em muitos momentos, ele gostaria de ter morrido juntamente com a família, em vez de ser poupado pelo destino. Mas ela agradecia a Deus por isso. Amava o comerciante como a um irmão dilecto, talvez até mais do que aos seus parentes de sangue. Sentia-se mais próxima dele que de Tony, Michael, Saul e Frank. O bom entendimento entre ambos assentava na simpatia e numa certa atracção física, mútua e devidamente reprimida. 

			Cara respeitava a dor do amigo. Tinha sido criada dentro da filosofia de que nada acontece sem motivo. Tudo o que ocorria na sua vida, e na dos outros, devia seguir um plano divino, que tinha de ser aceite mesmo quando incompreensível. E era realmente difícil de entender como uma pessoa maravilhosa como Neil tinha sido condenada a tanto sofrimento. Aos trinta e quatro anos, viúvo, ele voltara de Memphis, onde se estabelecera depois de casado, para cuidar da loja do pai na sua cidade natal.

			Assim se tinham reencontrado. Cara não considerava o seu dia completo se não visse Neil pelo menos de costas, ao balcão. Ao fechar a lata do lixo, recordou-se das palavras do amigo: «Quando não conseguires imaginar o resto da tua vida sem ele, terás encontrado a pessoa certa.»

			O que ela não conseguia imaginar era deixar o emprego na loja de Neil, estivesse casada ou não com Roy Xavier. Nem podia pensar em qualquer outro trabalho. O relacionamento com o comerciante era muito forte, tinha necessidade de o ver todos os dias.

			Com a cozinha devidamente limpa, voltou ao seu posto e retomou as tarefas do escritório com renovada energia. A tranquilidade do serviço, porém, contrastou com as suas secretas divagações. Precisava de decidir rapidamente se aceitava ou não a proposta de casamento feita por Roy.

			 

		


		
			
Dois

			 

			As gémeas de quatro anos, Lia e Lauren, agradeceram efusivamente o presente que acabavam de receber da tia Cara. Desembrulhados, os pacotes revelaram dois estojos de maquilhagem iguais.

			– Agora, podemos maquilhar-nos e ficar bonitas como tu! – exclamou Lia.

			Gina, a mãe das gémeas, pareceu aborrecida e balançou as mãos no ar.

			– Eu mesma vos direi quando puderem pintar o rosto com pó e batom.

			– Não é justo chateares-te com a Cara – interveio Tony, o irmão mais velho, sorrindo para amenizar a tensão estabelecida.

			– Não precisas de me defender, Tony – murmurou ela. – Comprei os estojos porque todas as meninas gostam de ter um, mesmo que ainda seja cedo para o usarem.

			– Pois... A Cara cansou-se de usar maquilhagem e nem assim conseguiu marido – alfinetou Gina sem piedade.

			– Parem com isso! – A matriarca da família, Rose LaCroix, elevou a voz. – Vocês são irmãs e não devem discutir. Principalmente à frente das gémeas.

			As meninas estavam mais interessadas nos presentes de aniversário do que na discussão dos adultos. A abertura de mais pacotes voltou a chamar-lhes a atenção, mas Cara sabia que era só uma questão de tempo para que se retomasse a batalha verbal. A sua condição de solteira já se tornara assunto constante das reuniões familiares.

			A festa daquela tarde de domingo reunia os oito irmãos LaCroix no pátio dos fundos, incluindo esposas, maridos e filhos dos sete que estavam casados e felizes. Sem contar cerca de vinte outras crianças convidadas, que não cessavam de correr e gritar pela casa toda.

			Cara estranhou que tanta gente pudesse caber ali. O mais novinho era Steve, o bebé de seis meses do seu irmão Saul, que passava de colo em colo. A mais velha era a avó Sofia, que jazia numa cadeira, indiferente ao movimento.

			Pouco antes, Cara ajudara-a a vestir-se. Tinha penteado os finos fios de cabelo branco, aplicara um pouco de blush nas faces pálidas e colocara-lhe os seus brincos preferidos. A conversa estendera-se a vários assuntos, mas a jovem não tirava da mente o sonho revelado por Sofia e que traduzia os seus mais fervorosos votos. Seria realmente uma bênção que a mulher idosa e doente pudesse comparecer em pessoa ao seu casamento.

			Cara até imaginava a reacção de contentamento da avó se lhe confidenciasse que recebera uma proposta de casamento de Roy Xavier e que pensava aceitar.

			Na verdade, estava quase decidida. Tinha pesado todos os prós e contras dessa união. Não sentia paixão por Roy, mas, por outro lado, talvez nunca na vida se apaixonasse intensamente. Caso continuasse assim mais um ou dois anos, lamentaria ter rejeitado o rapaz.

			Julgava-se preparada para enfrentar a pressão da família. A única coisa que a afligia era a oposição de Neil Griffin. Sempre valorizara os conselhos dele. Queria a aprovação do amigo antes de decidir.

			Neil também era a única pessoa, no seu círculo de relações, em cuja discrição podia confiar. Por isso, nada tinha contado aos parentes sobre a proposta de Roy. A mãe apressar-se-ia a passar a informação a Sofia, mesmo fazendo-a jurar segredo. A avó diria a Natalie, que logo passaria a notícia adiante, despertando um inevitável coro de admoestações quanto à indecisão de Cara. Cada irmão ou irmã teria uma opinião diferente a respeito de Roy, e ela não queria que os seus assuntos íntimos se tornassem objecto de discussão. Tinha aprendido a manter a boca fechada sobre a sua vida particular.

			– Adorámos todos os presentes! – entoaram em uníssono Lia e Laurel, cercadas pelos primos curiosos, que logo as arrastaram para brincarem na garagem. Naquelas reuniões festivas, era habitual jogarem a acertar com setas afiadas no rabo de um macaco que se destacava num grande poster colorido, já bastante remendado com fita adesiva.

			Mark, de dezoito anos, o mais velho dos netos da família LaCroix, dispôs-se a vigiar as crianças, já que, a contragosto, tinha desistido de sair com gente da sua idade.

			– Daqui a pouco teremos mais bolo com sorvete – informou Rose.

			Era a vez de Cara abrigar nos braços o bebé Steve. Apertava as bochechas rosadas, murmurando palavras ternas, enquanto a criança gorgolejava e sorria para ela.

			– A Carmen e eu podemos merecer um minuto de atenção? – solicitou Frank, o irmão mais jovem, que já completara trinta anos, com apenas quinze meses de diferença de Cara. – Temos novidades para contar.

			Todas as cabeças se voltaram na direcção de Frank, que estreitou a sua esposa contra si pelos ombros. Ambos sorriram para a pequena plateia familiar, à maneira de conspiradores.

			– O Steve vai ter um pequeno companheiro em menos de nove meses. A Carmen engravidou de novo.

			Cara exprimiu as suas congratulações acima das outras vozes e tentou não demonstrar melancolia. Carmen tinha sido sua colega de turma no colégio. Nunca imaginara que ela seria mãe tão nova, por duas vezes, e que estaria imensamente feliz com tal condição.

			Por alguns segundos, soltou a fantasia e visualizou Roy e ela a fazerem um anúncio semelhante aos familiares. Sem dúvida, Roy mostrar-se-ia tão orgulhoso quanto Frank, e ela quase pôde sentir o braço dele a ampará-la, forte e protector.

			O devaneio bem que poderia tornar-se realidade. Bastava dizer ao pretendente que tinha pensado bastante e decidira aceitar a proposta de casamento. Sem delongas, marcariam a data para dali a poucas semanas e trocariam alianças. Fariam os planos de forma que Sofia pudesse comparecer à cerimónia, na igreja que tinha visto em sonho. Cara queria a avó viva e presente no momento em que se casasse.

			Como Sofia ficaria feliz! A família inteira festejaria a decisão que poria um ponto final no seu celibato. Mas ainda estava indecisa, e o encontro com todos os parentes na festa de aniversário das gémeas não a ajudava em nada.

			Steve começou a agitar-se no seu colo e, mesmo à distância, a mãe dele percebeu. Mistérios do instinto materno. Bárbara aproximou-se e pegou no filho, dizendo que o bebé devia estar com fome. Foi sentar-se para amamentá-lo. Cara sentiu os braços incomodamente vazios. Amargou um instante de profunda solidão, o que era uma excentricidade no meio de tanta gente atenciosa.

			«Quero casar-me, engravidar e ter um bebé», pensou então. «Quero ser esposa e mãe, ter uma filha casada e uma neta antes de envelhecer.»

			Surpreendida com a força dessa ideia, percebeu que podia conseguir o que desejava. «Vou aceitar», disse para si mesma, soltando um prolongado suspiro que fez a sua indecisão evaporar-se. Pelo contrário, agora sentia urgência em dizer a Roy que concordava em casar-se com ele o quanto antes.

			Gostaria de lho contar naquele mesmo minuto. «Sim, sim, vamos casar-nos!» Não ia perder tempo, agora que a sua resolução estava tomada.

			 

			 

			– É um cartaz muito bonito – comentou Cara por trás de Neil, que instalava um letreiro colorido na vitrina da loja, a anunciar uma linha de ceras e líquidos para polimento de carros. – Produtos novos? Naquelas embalagens azuis?

			– Sim – confirmou ele. – Já experimentei e são realmente óptimos.

			– Tenho que levar uma amostra a Roy. Ele gosta de manter o automóvel dele a brilhar como um espelho. Posso até pentear-me a olhar para o capô.

			– Ele já deve conhecer. Afinal, os carros são o negócio do Roy. – Neil manteve a voz neutra, pouco à vontade quando se referia ao noivo de Cara. No íntimo, não gostava do rapaz.

			Desde que Cara anunciara o noivado, duas semanas antes, o vendedor de automóveis vinha com frequência à loja para deixar a futura esposa de manhã, ou dar-lhe boleia de regresso. Quanto mais Neil o via, menos simpatizava com ele. Nada de racional, admitia. Era muito mais uma questão de intuição. Tinha o pressentimento de que Roy Xavier não servia para a amiga. Na verdade, ninguém parecia estar à altura dela.

			O noivo sentira o antagonismo e também não escondia que não gostava de Neil.

			– Roy vem buscar-me daqui a pouco – avisou Cara. – Vamos falar com o padre Kerby, na capela do bairro. – Num gesto que lhe era raro, cruzou os braços à frente do peito e apertou os próprios ombros com a ponta dos dedos.

			– O que foi? – perguntou Neil ao voltar-se para ela, terminando a decoração da vitrina. – Estás tensa?

			– Não sabia que um casamento dava tanto trabalho. Estou cansada com tantas providências. – Moveu a cabeça, a tentar relaxar. – E é incrível como o tempo voa.

			– Acho que tens exigido muito de ti mesma. Deixa-me tirar alguns nós da tua nuca. – Posicionou-se e começou a fazer-lhe uma massagem no pescoço e nos ombros.

			– Ah, como é bom! – Ela sentiu um alívio imediato. – Bem que eu precisava de alguém como tu para me massajar e fazer dormir tranquila, todas as noites...

			Inadvertidamente, Cara tinha falado sobre algo com que Neil sonhava. Mas então a voz ríspida de Roy fez-se ouvir atrás deles, na calçada.

			– Eh! Vá com calma. A única pessoa que pode tocar na Cara sou eu.

			– Olá, Roy – ela falou em tom lânguido, sem aparentar constrangimento. – Dá-me mais um minuto ou dois, para eu acabar de relaxar.

			Mas Neil, relutante, já tinha tirado as mãos do corpo dela.

			– Estamos atrasados, querida – contrapôs Roy, com olhar severo.

			– Ah, é? Que pena! Obrigada, Neil. – Suspirando, ela passou para o lado do noivo.

			– Está tudo bem, Roy? – perguntou Neil, soando sarcástico de propósito; a demonstração de posse do outro enervara-o.

			– Poderia estar melhor – respondeu ele, em tom igualmente irónico, fazendo um meneio típico de vendedor.

			Cara não notou nada de estranho.

			– Amanhã vou chegar meia hora atrasada, – informou o patrão, – porque tenho de passar na tipografia que está a imprimir os convites.

			– Não há problema, mas tenta ir mais devagar. Podes adoecer com tanta correria.

			– Pronta, querida? – Roy aproximou-a de si, beijando-a rapidamente na boca. No íntimo, gostaria de lhe dar um beijo ardente, que não deixasse dúvidas quanto a ser aceite e apreciado pela noiva. Mas Cara não cooperou, conforme Neil percebeu, enquanto cerrava os punhos com repugnância.

			– Só vou buscar a minha mala lá dentro. Até amanhã, Neil.

			– Adeus – respondeu ele, a observá-la. Voltou a atenção para a vitrina, em vez de acompanhar a saída de Cara com Roy.

			Aquele sujeito de facto não combinava com ela, ponderou outra vez. Porque é que Cara não via o erro que estava a cometer? Só tinha aceite a proposta de Roy sob a pressão das circunstâncias, querendo contentar a avó doente. Ele tinha a certeza de que o sonho de Sofia a influenciara além do recomendável pelo bom senso.

			Sabia que teria de fazer um grande esforço para presenciar a cerimónia de casamento sem interferir. A antevisão do evento era detestável. Cara seria infeliz como esposa de Roy, disso não lhe restavam dúvidas.

			 

			 

			– Roy, nada tenho contra tu me beijares na frente dos outros, mas não gosto de intimidades em plena rua – queixou-se ela já dentro do carro. – Fico embaraçada e deixo o Neil constrangido.

			– Constrangido? Ele pareceu-me bastante à vontade ao apalpar-te – replicou Roy em tom zangado.

			– Não sejas ridículo! Ele não estava a apalpar-me, só estava a massajar-me os ombros. Nunca me tocou com qualquer interesse sexual.

			– Sempre que os vejo na loja, ele está a abraçar-te ou a tocar-te de algum modo. Não gosto disso.

			– É um exagero, Roy. Somos bons amigos e tratamo-nos como irmãos – tentou conciliar Cara.

			Céptico, Roy suspirou de maneira desagradável.

			– Não vamos brigar, querida. Mas tenta ver as coisas pelo meu ângulo. Como reagirias se me visses a agarrar uma das secretárias da oficina de revenda de carros?

			– Bem, não gostaria, com certeza. Mas tu não tens uma velha amizade com nenhuma delas, ou tens?

			Depois de estacionar em frente à capela, Roy fez um gesto de negação com as mãos. Cara interpretou-o como um sinal de fim na pequena discussão. Ficou calada enquanto o noivo lhe tomava os dedos, aparentemente decidido a começar outro tipo de conversa.

			– Neil Griffin está certo quanto a um aspecto – disse ele. – Tu andas muito stressada com os preparativos do casamento, e ainda trabalhas o dia inteiro. Está na hora de saíres do emprego. Dá-lhe duas semanas de aviso prévio, claro, para te poder substituir.

			– Sair do emprego? – surpreendeu-se Cara. Nunca tinham abordado o assunto, e ela dava como certo que continuaria a trabalhar depois de casada.

			– Tu não queres iniciar a nossa própria família? Pensei que estávamos de acordo sobre isso. – Apertou-lhe a mão possessivamente. – Eu conheço-me e espero que tu engravides durante a nossa lua-de-mel.

			– Eu nunca disse coisa alguma sobre parar de trabalhar, a não ser no fim de uma gravidez. Neil dar-me-á licença de parto, dentro da lei, sem que eu tenha de pedir demissão.

			– Estarás muito ocupada com outras coisas, querida, como por exemplo, cuidar da casa, cozinhar e decorar o quarto do bebé. Eu preveni-te de que sou do tipo antiquado e gosto de ter tudo à mão dentro do lar. Por outro lado, sou um bom partido e posso sustentar a minha esposa e os meus filhos.

			– Lembro-me de termos combinado dividir as despesas. Não gostaria de depender de um homem nesta altura da vida. Eu trabalho e pago as minhas contas pessoais desde os quinze anos de idade.

			– Então, procura outro emprego. Não quero que trabalhes para o Griffin. – Abrandou o aperto na mão dela e Cara aproveitou para retirá-la com um safanão.

			– Continuas a ser ridículo, Roy. Estás com ciúmes do Neil? Inacreditável!

			– É evidente que ele não aprova o teu casamento comigo.

			Cara abriu a boca, preparada para objectar, mas depois mordiscou o lábio inferior e deu-se conta de que era impossível negar a verdade dos factos. Roy fitou-a com superioridade e satisfação.

			– Aposto como o Griffin tentou convencer-te a não me aceitares.

			– Ele não seria tão grosseiro ou inconveniente. Qualquer conselho que me tenha dado, foi com a intenção de me ver feliz. Desde que lhe contei que nos íamos casar, nunca disse nada de negativo. E nunca dirá, pois respeita-me muito. É uma pessoa maravilhosa.

			– Tu considera-lo um santo – gozou Roy. – E ainda me acusas de ser ridículo!

			– Quero que vocês os dois sejam amigos.

			– Azar.

			Cara engoliu em seco, oscilando entre a raiva e a decepção.

			– Isso torna tudo muito difícil, Roy. O emprego na loja é parte de minha identidade, assim como tu gostas do teu trabalho e te identificas com ele.

			– Mas tu deves mudar o teu modo de ser quando te tornares minha mulher, Cara. Serás a mãe dos meus filhos.

			– E tu, o meu marido e pai dos meus filhos. Mudarias de trabalho e de personalidade por causa disso?

			Contrafeito, Roy inspirou fundo e soltou o ar ruidosamente.

			– Estás a dizer-me que serias capaz de desistir do casamento para ficares com o teu emprego na loja do Griffin?

			– Digo que não é justo nem razoável pretenderes que eu deixe de trabalhar e fazer o que gosto.

			A discussão prosseguiu até à porta da capela. Cara estava tão irritada que não conseguiu concentrar-se na prelecção do padre Kerby sobre a importância do sacramento matrimonial.

			Depois, Roy fez-lhe um convite desajeitado para que jantassem juntos. Cara recusou e pediu para ser levada de volta à loja, onde tinha deixado o seu carro. Ele aceitou, sem esconder a contrariedade.

			 

			 

			A porta da garagem de Neil estava aberta. Cara espreitou lá para dentro e viu o amigo inclinado sobre o motor do carro antigo que estava a restaurar. Seguindo o mesmo impulso que a levara à casa dele, entrou.

			Ele ficou surpreendido, enxugou as mãos num chumaço de estopa e baixou o volume do rádio, que enchia o ambiente com sons de música country. Cara recordou-se das muitas vezes que encontrara Neil a lidar com automóveis fora de linha, quando vinha procurá-lo para desabafar ou pedir conselhos.

			– Olá! – saudou-a ele gentilmente, com um olhar preceptivo.

			Era desnecessário Cara confessar-lhe que estava transtornada. Neil podia ler a mensagem nos seus olhos, e ela sabia disso.

			– Como nos velhos tempos – começou a dizer Cara, avançando garagem adentro. – Apenas o teu gosto musical parece que mudou.

			– Às vezes, ainda ouço um pouco de rock tradicional. – Ele encolheu os ombros.

			– Esse estilo de música traz-te lembranças dolorosas, não é? – Ela envolveu a voz num tom de simpatia e compaixão, enquanto se aproximava de Neil.

			Ele também não precisava de explicar nada. Os sons do rock, na sua fase áurea, tinham embalado o namoro, o noivado e o casamento do amigo com Lisa.

			– É verdade, mas vamos esquecer isso. Tu não devias estar com o Roy? Tiveste algum desentendimento com ele?

			– Mais do que um desentendimento, Neil. Ele insistiu para que eu deixasse o emprego, mesmo antes de me casar.

			– Eu já temia isso.

			– Acreditas, Roy, que ele tem ciúmes de ti?! Tentei convencê-lo de que éramos como irmãos, mas isso parece que não entra naquela cabeça dura. Ele sente o meu relacionamento contigo como uma ameaça.

			Neil cruzou os braços e encostou-se ao capô do carro antigo, que acabara de fechar. Um novo meneio de ombros enfatizou a sua resignação.

			– Não será fácil substituir-te na loja, mas, naturalmente, acatarei a tua decisão.

			– A minha decisão é continuar a trabalhar. Gosto do que faço e preciso de me sentir independente, apesar de Roy ganhar bem.

			Neil passou a mão direita pelos cabelos e pousou-a na nuca.

			– O casamento exige concessões, Cara.

			– O Roy está a ser injusto. Ele desconsidera os meus sentimentos e as minhas necessidades. Disse-lhe que continuaria na loja por muitos anos ainda, até ter uma fila de filhos que me impedisse de trabalhar fora.

			– Planeias ter uma grande família, não é?

			Cara balançou a cabeça afirmativamente, mas sem entusiasmo.

			– Sim, mas... e daí? Acho que tu não te importas de ter uma funcionária casada que, às vezes, precisa de correr para a creche. Foi assim quando a Allison teve a Jessica. – Allison era a terceira e a mais nova empregada da loja. – Lembras-te de como a ajudávamos a preparar os biberões? Todos nós, incluindo o Jimmy e a Pina. Depois a Pina também se casou.

			– Pode ser que o Roy mude de ideia e venha aquecer leite na cozinha das traseiras. – Neil riu-se discretamente, sabendo que isso era um rematado absurdo.
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