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			Capítulo 1

			 

			El señor Capelli no se iba a poner contento.

			Mientras giraba hacia la entrada de Auto Capelli, Mary Jane iba ensayando excusas. Sabía que había retrasado demasiado la revisión de su pequeño coche azul, pero estaban a principios de la temporada de verano y había mucho ajetreo en Bahía Pinar. El coche llevaba bastante tiempo haciendo un ruido extraño que había empeorado últimamente, no era como si no se hubiera dado cuenta.

			Incluso a ella le parecía dejadez, y el señor Capelli era un experto en lanzar miradas tolerantes cargadas de reproche. Llevaba encargándose de la reparación y mantenimiento de los vehículos de la familia Cherry desde que Mary Jane tenía uso de razón.

			El taller, un lugar anticuado y acogedor, se encontraba en un callejón tranquilo. Art Capelli era uno de esos mecánicos que siempre decía la verdad y nunca cobraba de más. No se merecía la vergonzosa negligencia de Mary Jane con su coche. Su padre siempre era escrupuloso en cuanto al mantenimiento, pero ella... Era la peor de las pecadoras en ese sentido y lo sabía.

			En ese momento, se sentía tan culpable respecto al ruido del motor como si estuviera llevando al veterinario a un gatito sarnoso, muerto de hambre y con una astilla clavada en la pata.

			Aparcó ante el alegre cartel de Auto Capelli y, sin subir las ventanillas sin sacar la llave del contacto, bajó del coche. No había nadie en la oficina pero se oían ruidos en el taller, así que fue hacia allí. Se quedó parada un momento, hasta que sus ojos se adaptaron a la escasa luz del local.

			Un par de piernas embutidas en un mono azul oscuro manchado de grasa asomaban bajo una furgoneta roja.

			—¿Señor Capelli? —aventuró Mary Jane.

			—Un segundo —se oyó, tras un gruñido.

			Ella esperó su momento de vergüenza. En realidad, el ruido solo había empeorado los últimos días, aunque llevaba apareciendo y desapareciendo desde sus mini vacaciones en un spa de Vermont, hacía ya tres meses.

			El problema había sido que cuando desaparecía unos días, ella se decía que el coche se había «curado» a sí mismo. Pero, claro, los coches no hacían eso.

			Se oyó otro gruñido y las piernas se movieron hacia ella. Un par de botas de trabajo quedaron a unos centímetros de sus pantorrillas.

			—Hola, señor... —calló. No era Art Capelli, con su rostro curtido de sesenta y tantos años, pelo gris y paternales ojos marrones. Era Joe, su hijo.

			Joe, a quien no veía desde hacía catorce años, como poco. Joe, guapo hasta la exageración, con espeso pelo oscuro, cuerpo perfecto de piel morena y todos los demás atributos masculinos deseables.

			El descarado y egocéntrico Joe, que siempre había sabido demasiado bien lo irresistible que era y había sacado el mayor partido posible de ello.

			Posiblemente, Mary Jane se había ruborizado.

			—Hola —dijo él. Se miraron y él alzó la cabeza de la tabla con ruedas que le permitía deslizarse con facilidad bajo un vehículo—. Mary Jane, ¿no?

			—Sí.

			—He visto tu nombre en la agenda.

			Ella pensó que si no fuera por eso, le habría pasado desapercibida hasta en una rueda de reconocimiento policial.

			—¿Dónde está tu padre? —preguntó, brusca.

			Él, ocupado en alzar su fuerte cuerpo de la tabla, tardó en contestar.

			—Lo estoy ayudando. Haciéndome cargo del taller, en realidad. Anda regular de salud.

			Cuando estuvo en pie, y pudo verlo mejor, ella decidió que no había cambiado. Seguía igual de guapo que en el instituto. Más, de hecho. Le gustaban las arrugas de risa que rodeaban sus ojos y boca, y las canas plateadas que salpicaban su aún espeso cabello.

			—Vaya. Siento oír eso —le contestó—. Es decir, que no esté bien. No que tú lo estés ayudando. Obviamente.

			«Genial, Mary Jane. Simplemente genial».

			Le habría gustado hacerle un centenar de preguntas. «¿Qué había sido de su plan de triunfar en Hollywood? ¿Había vuelto para quedarse, o era algo temporal porque su padre no estaba bien? ¿No había otra persona que pudiera ocuparse del taller? ¿Qué había ido mal?».

			Era ridículo el shock que le había provocado verlo; había retrocedido instintivamente dieciocho años, a la época en la que iban al mismo instituto y lo había odiado más que a ningún otro compañero.

			«Sí, odiado. Insiste en eso, Mary Jane. No puedes quedarte corta. ¡Nunca!».

			Lo cierto era que había odiado aún más la reacción que provocaba en ella. Había sido tan gallito, tan magnético y seguro de sí mismo, que lucía su convicción de un futuro brillante como un traje de Armani. Más que como un traje, como una chaqueta de motero, negra y de cuero italiano.

			Se había esforzado por no mirarlo, por no fijarse en él y mantenerse inmune al encanto que exudaba, quizás fueran las feromonas, que hacían que se le acelerara el corazón cada vez que se cruzaban en un pasillo.

			Ese encanto que hacía que su lengua se volviera de trapo y que se sonrojara y riera cada vez que él decía algo arrogante y descarado en clase. Arrogante, descarado y usualmente estúpido, porque nunca se molestaba en hacer los deberes. Si alguna vez la cazaba mirándolo tras uno de esos comentarios, lo taladraba con los ojos para demostrarle que no existía la menor posibilidad de que estuviera enamoriscada de él.

			Y, de repente, lo encontraba en el dilapidado taller de su padre, donde solía echar una mano cuando era un adolescente, con las manos manchadas de grasa y la frente húmeda de sudor, arreglando coches para ganarse la vida.

			Mientras buscaba algo que decir, él se bajó el mono hasta la cintura, mostrando una camiseta azul marino que se pegaba a su torso, realzando sus firmes abdominales. Agarró la botella de agua que había en el banco de trabajo, le dio un trago y luego se pasó una toalla por la frente.

			Ella pensó que seguramente debería sentir lástima por encontrarlo allí, o alegrarse del contraste entre sus cacareadas ambiciones de riqueza y estrellato en Hollywood en la época del instituto y el lugar donde había acabado: en el taller de su padre, donde había empezado.

			Sin embargo, no sintió nada de eso. Las emociones que la asaltaron fueron una mezcla de curiosidad, empatía, sarcasmo y...

			—La vida es un chiste, ¿eh? —dijo Joe con media sonrisa. Ella sintió que sus mejillas se encarnaban y pensó que hacía cien años que no se sonrojaba.

			—Hum, sí. Sí que lo es —tomó aire y tuvo la sensación de inhalarlo a él: su aroma salado, el calor de su cuerpo, un atisbo de un producto de aseo masculino especiado e irresistible y un leve olor a aceite de motor que, para su sorpresa, no le resultó en absoluto desagradable.

			Se preguntó qué poder tenía ese hombre. No llevaba ni un minuto en su presencia y ya se sentía desmadejada por su aspecto e incluso por su olor.

			Carraspeó rápidamente y ambos retomaron una actitud profesional. Ella no iba a hacerle esas preguntas sobre lo que había estado haciendo y por qué no era una estrella a la altura de George Clooney, Bradley Cooper o Johnny Depp, o agente de casting o director cinematográfico.

			Ella no iba a preguntar y él no parecía tener intención de contarle nada.

			—El coche —dijo él—. Revisión normal pero, además, has tenido algunos problemas con él, ¿no?

			—Hace un ruido.

			Él le dedicó la mirada de su padre, de reproche tolerante con un atisbo de fuego que nunca había visto en el rostro del señor Capelli. Eso volvió a llevarla a los tiempos del instituto, y Mary Jane se enfureció consigo misma. En aquella época había pensado que miraba así a propósito, y tal vez fuera cierto, porque las chicas caían a sus pies como moscas. Ella se había desvivido para que no la afectara.

			Si era posible que un par de cejas masculinas y las esquinas de una boca viril hicieran pensar en un gruñido seductor, eso era lo que estaban haciendo las de él en ese momento. Pero no parecía intencionado. Era un hábito inconsciente que formaba parte de su rostro y delataba un ácido sentido del humor.

			—Un ruido —dijo él, con tono paciente.

			—Sí —intentó reproducirlo—. Rgrk-rgrk-rgrk. Así, más o menos.

			Para su alivio, él no se echó a reír.

			—Echaré un vistazo y te llamaré cuando sepa qué le ocurre.

			—Eh, gracias, Cap. Me parece muy bien.

			Siguió un silencio durante el cual ella se dio cuenta de lo que había dicho. «Cap». Así era como lo habían llamado todos en el instituto, pero no sabía si alguien lo hacía aún.

			—Llámame Joe —dijo él, que también se había fijado en el uso del apodo.

			—Disculpa.

			—Cap es... Ya no me llaman así. 

			—Disculpa —repitió ella. Por alguna razón, recordó que Joe Capelli era el nombre de un personaje de videojuego.

			—No pasa nada —dijo el Joe de carne y hueso—. ¿Necesitas que te acerque a algún sitio?

			—Mi hermana viene a recogerme. Llegará en cualquier momento.

			—Entonces, te llamaré después, cuando sepa qué le ocurre al motor.

			—Gracias. Dale recuerdos a tu padre de mi parte. Y mis mejores deseos.

			—Lo haré.

			Ella cambió el olor a grasa por el fresco aire de junio justo cuando su hermana Lee detenía el coche en la explanada de cemento que había ante el taller.

			Lee estaba comprometida para casarse y embarazada de cinco meses y medio. Superado el primer trimestre, de cansancio y náuseas, y sin haberse adentrado en el voluminoso e incómodo tercero, tenía un aspecto radiante y energético, feliz y vivaz. Llevaba el lustroso cabello color caramelo recogido en una cola de caballo y su piel resplandecía.

			—¿Qué era el ruido? —preguntó, después de que Mary Jane ocupara el asiento del pasajero.

			—No lo sé aún. Echará un vistazo y me llamará para informarme cuando lo sepa.

			—Debe de estar algo mayor para andar tirado debajo de los coches.

			—No era el señor Capelli. Era su hijo. Joe.

			—Joe. ¡Vaya! —exclamó Lee—. Creía que estaba en Hollywood, convertido en una estrella de cine.

			—¿Te acuerdas de eso? Estabas dos cursos por debajo de nosotros.

			—Todo el instituto conocía los planes de Joe Capelli. Y me parece que todos creían en ellos.

			—¿En serio? —Mary Jane infundió un tono escéptico a su voz para mantener las apariencias, pero ella había creído en sus planes tanto como cualquiera. De hecho, durante años había buscado su rostro en la televisión y en el cine, e incluso creía haberlo visto en el papel de esbirro de un gánster, que moría de un tiro sin decir una palabra.

			—¿No lo recuerdas en West Side Story? —dijo Lee—. Todas las chicas gemían en voz alta al verlo.

			—Yo no.

			—Bueno, tú no eras ese tipo de chica. Nunca entendí por qué no hizo el papel de protagonista.

			—Porque no cantaba en el registro adecuado —apuntó Mary Jane—. Es barítono, no tenor.

			—Sí que te acuerdas.

			—Sí, pero tienes razón, no era de las que gemían por él —se apresuró a puntualizar Mary Jane—. No lo soportaba.

			—Ya, se creía un regalo de Dios para las mujeres, según creo recordar. Resulta chistoso ver dónde ha acabado, considerando sus planes.

			—No es chistoso. Ni ha acabado. Solo tiene treinta y cinco años.

			—Ahora lo estás defendiendo.

			—Porque estoy segura de que sabe lo que está pensando todo el mundo —replicó Mary Jane—. Era algo imbécil, tal vez, arrogante y descarado, pero no se merece eso. No era mala persona, solo...

			—Demasiado creído. ¿No sirve eso como definición de imbécil? ¿Es que no se merece que la gente piense que estar de vuelta en el taller de su padre está muy por debajo de sus expectativas?

			—De las expectativas que teníamos todos.

			—Sabes a qué me refiero. Cuando algunas personas dicen «Voy a ser una estrella», pones los ojos en blanco, pero con él...

			—Poníamos los ojos en blanco por otras razones —aceptó Mary Jane.

			—Su arrogancia.

			—Exacto. Nunca dudé que triunfaría.

			Igual que nunca había dudado de su futuro, carente de grandes ambiciones: un triplete de buen matrimonio, hogar bonito y acogedor e hijos sanos. Siempre había considerado que esa era la mejor lotería que se podía ganar en la vida.

			Hasta el momento, se apuntaba uno de tres.

			Pocos minutos después, Lee entró en el camino que llevaba a Bahía Pinar y Mary Jane pensó que no podía desear un sitio más bonito en el que vivir, rodeado de prístina nieve blanca en invierno y gloriosas vistas de la montaña, el bosque y el lago en primavera, verano y otoño.

			Pero lo habría cambiado sin pensarlo por un pisito de dos dormitorios sobre una tienducha, si a cambio tenía el buen matrimonio y los hijos sanos.

			Era mucho más embarazoso lo suyo que el que Joe Capelli trabajara en el anticuado taller de su padre. Embarazoso que, deseando algo común y convencional, no lo hubiera conseguido.

			Embarazoso, doloroso y horrible, hasta el punto de provocarle amargura. A veces tenía que hacer un esfuerzo enorme para que no le importara que sus dos hermanas menores estuvieran enamoradas, casadas o comprometidas, y con bebés en camino.

			Tenía una agenda secreta oculta en su mente y se concedía una estrella dorada por cada día que pasaba sin sentir celos o decir algo desagradable o hiriente, o sentir lástima de sí misma.

			Y aunque su agenda mental tenía bastantes estrellas, odiaba la existencia de esa agenda. Por mucho que le hubiera desagradado, o simulado que le desagradaba, «Cap», Capelli en el instituto, había entendido muy bien lo que había querido decir con esa mueca irónica y ese «la vida es un chiste».

			 

			 

			Joe decidió que Mary Jane Cherry era una de esas mujeres que estaban mucho mejor a los treinta y cinco años que a los dieciocho.

			En el instituto había tenido brotes frecuentes de acné, llevaba un corrector de ortodoncia, estaba rellenita y tenía el pelo demasiado largo y de un aburrido color castaño. En la actualidad, una melena ondulada le caía hasta los hombros, iluminada por reflejos dorados, tenía la piel suave y bien cuidada y el exceso de grasa se había transformado en una cálida y atractiva madurez, matizada por suaves arrugas en el rabillo de los ojos y las comisuras de la boca.

			Era inquietante recordarla tan bien, pero en aquella época había estudiado en detalle a las chicas del instituto. Si alguna vez iba a una reunión de reencuentro, lo que no tenía intención de hacer, seguramente las recordaría a todas.

			En cuanto Joe escuchó el «ruido» del motor del coche de Mary Jane, supo que tendría que haberlo llevado a revisión unos setecientos kilómetros antes. Tras examinarlo, diagnosticó al menos tres reparaciones urgentes.

			Mary Jane tenía suerte de que hubiera aguantado tanto sin dejarla tirada en alguna carretera con el motor humeando. Iba a tener que encargar piezas al distribuidor, y cuando las recibiera tendría que desmontar el motor. Era martes. El coche no estaría arreglado hasta el viernes, como pronto.

			Cambió el aceite a otro coche y alineó los neumáticos de un tercero, sabiendo que los propietarios no tardarían en llegar para recogerlos. La llamada a Mary Jane para darle las malas noticias tendría que esperar.

			Una lástima, porque eso le dio más tiempo para pensar en ella.

			Se había mantenido muy joven y atractiva. Lo sorprendía que siguiera allí. Había sido una chica inteligente, articulada y trabajadora, que siempre sacaba buenas notas. Había supuesto que se habría trasladado en busca de nuevos horizontes.

			En el instituto, las chicas habían estado divididas en dos grupos: las que pensaban que era guapísimo y estaban locas por él, y las que pensaban que era guapísimo y no lo soportaban.

			Naturalmente, Mary Jane había formado parte del segundo grupo y, naturalmente, él se había interesado por las chicas del primero.

			Había salido con cinco o seis de ellas. Las más guapas, aventureras y populares, porque eran con las que se podía llegar más lejos y las que hacían que los demás chicos lo miraran con envidia y respeto, lo que cimentaba su reputación de ser el tipo más guay del instituto.

			En retrospectiva, era fácil ver que había estado abocado a la caída. A veces, deseaba dar marcha atrás en el tiempo y darle un coscorrón a su yo adolescente. Uno bien fuerte. También veía que si algunas cosas hubieran ido de otra manera, podría haber evitado el descalabro de sus sueños.

			Porque había estado muy cerca.

			Cerquísima.

			En ese momento podría ser el protagonista de una popular serie policíaca de televisión, o estar eligiendo entre guiones de cine que llevaban un Óscar escrito entre líneas. Como le había dicho a Mary Jane, la vida era un chiste.

			Había participado en un largo e importante casting para el papel protagonista de una serie policiaca, hasta que solo quedaron dos candidatos. Al final, fue el otro quien había conseguido el papel. Una espectacular sonrisa femenina le había llamado la atención en una cafetería y le había prestado atención, en vez de dejarla pasar.

			Esos dos sucesos habían hecho que su vida tomara un rumbo completamente distinto del que había imaginado.

			No se permitía pensar en ello porque, aunque por un lado había fracasado, por otro había conseguido dos tesoros tan preciados para él que no se imaginaba una vida sin ellos.

			Los propietarios de los dos coches llegaron al mismo tiempo, así que cobró las facturas y les devolvió las llaves. Eran casi las cuatro y aún no había llamado a Mary Jane. Iba a hacerlo cuando llegó su padre, con aspecto de cansancio, seguido por dos niñas idénticas de siete años.

			Las niñas, por supuesto, eran sus dos tesoros.

			—Vas a decirme que es más fácil arreglar coches que cuidar de estas dos —le dijo a su padre.

			—No, hemos tenido un buen día.

			Sí, pero agotador. Su padre no podía ocultarlo.

			—¿Qué habéis hecho?

			—Jugar en la playa del lago. Echar una partida de minigolf junto a las cataratas. Tomar helado.

			Su padre no podía mantener ese ritmo todo el verano. Tenía cáncer de próstata, y lo único bueno era que el médico le había prometido que avanzaría tan despacio que moriría de otra cosa antes, dentro de quince años o más.

			Joe empezaba a dudar de esa promesa, pero tal vez era la energía de las niñas lo que había conseguido que pareciera tan agotado.

			—Les buscaré algo para vacaciones —le prometió a su padre—. Un campamento de día, o algo así.

			—¿Un campamento de equitación? —sugirieron las niñas al unísono, con voces idénticas y cargadas de esperanza.

			—Puede que un campamento de equitación —Joe suspiró—. Me informaré.

			No sabía de dónde había salido su atracción por los caballos, pero era una pasión. Las niñas estaban suscritas a una revista de ponis y las paredes de su habitación estaban cubiertas con fotos de caballos. Tenían una estantería llena de libros sobre ponis. No solo cuentos, sino también manuales sobre cómo montar, asear y cuidar de ellos. Tenían ponis de peluche con los que dormían todas las noches, calcetines con unicornios, pulseras con forma de herradura y camisetas y pijamas con ponis estampados.

			Ahora que las niñas y él habían dejado California para volver al este, cabía la posibilidad de que pudieran ver un poni cara a cara.

			—No tienes que llevarlas a un campamento solo por mí —dijo su padre.

			—¡Campamento de ponis! ¡Campamento de ponis! —gritaron las niñas.

			—No lo haré, a no ser que sea uno que les guste —prometió Joe, pero era una mentira piadosa.

			Tal vez tuviera que gustarles a la fuerza, porque su padre no podía cuidar de las niñas todo el verano, cinco días y medio a la semana. Joe estaba en el taller para dar a su padre un respiro mientras decidían si vender el local o cerrarlo. Estaba cuidando de las niñas temporalmente, hasta que los tres se asentaran; habían llegado hacía dos semanas y aún no habían desempaquetado todo.

			Holly y Maddie habían pasado la mitad de su vida en guarderías y campamentos de día. Joe no había tenido otra opción desde que obtuvo su custodia, hacía cuatro años. Aun así, estaban mejor atendidas que antes de estar con él. Le había ocultado a su padre la mayoría de los detalles en ese sentido; era dulce y reconfortante que su padre, en su inocencia, pensara que dejarlas en manos de cuidadores profesionales era una mala opción.

			Se prometió que esa noche, cuando su padre y las niñas se acostaran, desempaquetaría algunas cosas más, para que su padre no tuviera que lidiar con ese caos. En realidad, Joe no tenía tiempo para dedicar la velada a vaciar cajas de cartón. Tenía que estudiar. Pero si no cuidaba de su padre...

			—¿Estás listo para cerrar? —preguntó su padre, desvelando su ansia por volver a casa y descansar.

			—No del todo. Tengo que hacer una llamada y la clienta seguramente querrá el coche de sustitución, así que tendré que ocuparme de eso. ¿Por qué no las llevas a casa, las sientas delante del televisor y descansas un poco? Si han tomado helado, no tendrán hambre.

			Error.

			—¡Sí que tenemos! —una vez más, Holly y Maddie hablaron al unísono.

			Lo hacían todo el tiempo, inconscientemente, y Joe estaba acostumbrado. Ni siquiera lo notaba. A las mujeres les parecía adorable, pero cuando se trataba de pedir clases de equitación duplicaba su poder de desgaste. En sus peores momentos, Joe pensaba que las gemelas idénticas no eran en absoluto tan encantadoras como se decía, pero seguía queriendo a esas dos con toda su alma.

			—Vale, tienen hambre —dijo—. Hay una bolsa de sonrisas de patata en el congelador. Poned la mitad en el horno tostador. Niñas, si el abuelo no oye el timbre del horno cuando suene, decídselo, ¿vale? No intentéis sacarlas del horno caliente vosotras.

			Sabía que lo harían si no se lo prohibía explícitamente. Eran muy ambiciosas a la hora de acometer tareas prácticas para las que no estaban capacitadas. Las había encontrado intentando hacerse unos huevos fritos cuando tenían dos años.

			Su padre, Holly y Maddie se marcharon y Joe se preguntó cuánto tiempo tardaría en entregarle el coche de sustitución a Mary Jane, si lo quería; no quería dejar a su padre solo con las chicas mucho tiempo más.

		

	


	
		
			Capítulo 2

			 

			Un coche de sustitución? —Mary Jane lo miró, confusa.

			Seguía intentando procesar que su coche —pobre gatito maltratado—, sufría de males mayores que una astilla clavada en la pata y que no estaría listo hasta el viernes.

			—Sí, papá tiene un utilitario, muy parecido al tuyo, que presta a los clientes habituales si tienen que dejar el coche en el taller unos días —dijo Joe Capelli, con esa voz que había sido demasiado grave y ronca para cantar el «Mari-i-i-aa» en West Side Story.

			—Pues me vendría muy bien —era imposible dirigir el complejo en verano sin coche. Se pasaba el día haciendo recados, como comprar productos para la piscina o comida para el restaurante, cuando hacía falta algo. La semana anterior había tenido que llevar a un huésped a urgencias.

			—Puedo llevártelo en veinte minutos o así —dijo Joe—. Pero me haría falta que me llevaras a casa después. ¿Es eso posible?

			—¿Sigues viviendo en la calle North? —preguntó ella, sin saber cómo había podido recordar ese detalle del pasado. Él no pareció sorprenderse.

			—Así es, con mi padre —contestó Joe.

			—Entonces, no es problema —aceptó ella, revisando mentalmente lo que eso supondría. Si Lee no había vuelto aún a Jay, donde tenía una casa alquilada con Mac, su prometido, podría quedarse hasta que ella volviera con el coche de sustitución. Si se había ido, Nickie podía ocuparse de la oficina y a Piri no le importaría hacer un par de horas extra en la cocina del restaurante, porque necesitaba dinero—. ¿Has dicho en veinte minutos?

			—Más o menos.

			—¡Vale! ¿Sabes dónde estamos? —empezó a darle instrucciones, pero él la interrumpió.

			—Tranquila, sé cómo llegar.

			Lo demostró aparcando ante la oficina del complejo vacacional diecinueve minutos después. 

			El utilitario rojo parecía demasiado pequeño para él, que se estiró como un acordeón al bajar, pero sería perfecto para Mary Jane. Pequeño, manejable y con bajo consumo de combustible. 

			Nicky ya estaba atendiendo el teléfono de la oficina, así que Mary Jane salió rápidamente y Joe le dio las llaves. Había cambiado el mono grasiento por unos vaqueros desgastados y una camiseta muy parecida a la que había llevado antes, pero de un azul más claro.

			Y mucho más limpia.

			Y posiblemente más desgastada, porque podía ver la sombra de vello oscuro en su pecho a través del tejido de algodón.

			Se había lavado las manos, los brazos, el cuello y la cara, porque Mary Jane captaba el leve aroma a jabón. Además, tenía un leve rastro de espuma en el cuello, debajo de la oreja, que deseó limpiarle con un pañuelo de papel.

			—Puedes conducir tú, si quieres —le dijo, intentando devolverle las llaves. Él no las aceptó.

			—Mejor que practiques mientras estoy contigo, por si la conducción es diferente a la del tuyo.

			—Vale, tiene sentido, pero no tendré problemas.

			Nada más lejos de la realidad.

			En el asiento del pasajero, Joe parecía aún más encajonado que en el del conductor, a pesar de haber echado el asiento hacia atrás. Ella estaba ensimismada con su escultural cuerpo y, como él no intentaba darle conversación, aprovechaba para hacer mentalmente la lista de la compra. El frigorífico de su apartamento, situado sobre la oficina, estaba casi vacío. No había tenido tiempo de pensar en llenarlo esos días.

			Lee solo trabajaba en Bahía Pinar cuatro días a la semana, lo que ya era demasiado tiempo de separación entre una mujer embarazada y su futuro esposo. Lee y Mac iban a casarse a finales de julio y ella dejaría de trabajar a principios de septiembre, después del fin de semana del Día del Trabajo, ya a punto de dar a luz. Mary Jane pensaba sugerirle que lo dejara antes.

			«Podría contratar a alguien que quiera trabajar seis o siete días a la semana».

			Lee y Mac parecían muy felices juntos, pero su relación había pasado de cero a sesenta en unos catorce segundos. Se había quedado embarazada al principio de la relación y habían tenido que solucionar muchas cosas en los meses que siguieron; aún no habían decidido dónde iban a instalarse a largo plazo. Mary Jane se había reprendido más de una vez por la impaciencia que le provocaba esa indecisión.

			«Decidlo de una vez, para que sepa a qué atenerme respecto a Bahía Pinar. No, no es justo que piense así. No se trata de mí, se trata de ellos».

			Sin embargo, a veces tenía la triste sensación de que nada se trataba de ella, nunca.

			—Aquí —dijo Joe Capelli de repente.

			—¿Qué? Ah, perdona —ya estaba en la calle North y había olvidado reducir la velocidad para que él le indicara cuál era su casa. Tuvo que pisar el freno a fondo y, sentada junto a un mecánico, se avergonzó de su descuido—. ¿Cuál es?

			—Esta, la de la derecha.

			—Oh, vaya, ¡es preciosa! —se asombró ella.

			—Gracias —farfulló él. Mary Jane comprendió que su comentario no había sido nada halagador. 

			Había pasado ante esa casa muchas veces, sin saber que era el hogar familiar de los Capelli. Era una casa de madera de dos plantas, blanca con contraventanas verde oscuro, de tamaño modesto pero muy bien cuidada, rodeada por una terraza con suelo de madera y un frondoso jardín. Los macizos de flores eran un estallido de color y los árboles puro verdor. Era una maravilla.

			Consiguió reducir a tiempo para tomar el camino que conducía a la casa, formado por dos rodadas de ladrillo colocadas sobre la hierba. Como había girado un poco tarde, las ruedas del coche se situaron sobre la hierba y tuvo que maniobrar para subirlas al firme, por desgracia más alto, con el consiguiente chirrido.

			A esas alturas, Mary Jane estaba sudando. No solo estaba conduciendo de pena tras haber descuidado su propio coche. Además, Joe debía haber pensado que era una snob al mostrar su sorpresa ante la bonita casa. Eso le habría hecho recordar que en el instituto nunca le hablaba ni sonreía, y que desviaba la mirada cuando se cruzaban. Sin duda, pensaba que había tenido mala opinión de él entonces y que seguía teniéndola en la actualidad.

			—Muchas gracias por prestarme el coche —dijo—. Siento estar conduciéndolo tan mal.

			—Lo haces bien —otra opinión aventurada—. Te avisaré cuando el tuyo esté listo. Toma mi tarjeta, por si quieres llamar para preguntar cómo va la reparación —como si no quisiera demorarse, bajó del coche—. Nos vemos.

			Mientras iba hacia la casa, Mary Jane admiró sus piernas, largas y fuertes, y el trasero firme y redondo bajo la tela vaquera desgastada.

			«¡Para ya, Mary Jane!».

			Antes de que él llegara al porche, dio marcha atrás para volver a la calle, esperando que él no hubiera notado que rozaba una rueda contra el bordillo. O que había estado admirando su trasero.

			Supermercado. Lista de la compra. Leche, mantequilla, pan, huevos, queso, lechuga, tal vez pasta y una botella de salsa, o un filete y verduras para freír al estilo asiático. No sabía si le quedaba arroz. Además, Daisy le había pedido cosas para el restaurante. Intentó rememorar la conversación.

			«No nos queda...», se quedó en blanco. 

			—¡Piensa, Mary Jane! —murmuró. Se incorporó a la autopista y aceleró. Joe no se había equivocado. El coche era tan parecido al suyo que no tenía que pensar para manejarlo.

			Así que se dedicó a pensar en la lista de Daisy. Solo se acordaba de la nata y sabía que faltaban dos cosas más. Seguramente cosas perecederas, porque a veces se acababan entre pedido y pedido. 

			No eran ni queso ni leche.

			Al salir de la autopista había un semáforo en rojo. Pasó a verde y la alegró no tener que parar. Pero el coche de delante tardó más en arrancar de lo que ella esperaba. El conductor estaba distraído hablando por teléfono, y cuando reaccionó se le caló el motor. El semáforo pasó a naranja y el conductor decidió esperar. Antes de que Mary Jane pudiera evitarlo: ¡Crash! 

			El coche de sustitución de Auto Capelli se estrelló contra el que tenía delante, empujándolo varios metros. El semáforo se puso rojo y los dos vehículos se quedaron en la intersección, rodeados de pitidos y coches que intentaban evitarlos. Cuando Mary Jane bajó del vehículo, temblaba como una hoja.

			El morro del coche estaba muy abollado. El otro conductor parecía furioso, aunque su vehículo no parecía haber sufrido tantos daños. Por fortuna, ninguno de ellos estaba herido. El hombre le pidió los datos del seguro y ella los apuntó en un papel que sacó del bolso. Si hubiera sido más organizada, en ese papel habría habido una lista de la compra y habría evitado el accidente.

			Sabía que lo ocurrido era culpa suya.

			Se había descuidado conduciendo un coche que, aunque similar al suyo, no conocía bien. Tendría que haber estado más alerta. El pedal del freno tenía un recorrido más largo que el suyo, y ya lo había notado al entrar hacia la casa de Joe.

			Algunas personas se habían detenido para prestar ayuda y alguien había llamado a la policía de tráfico, porque en ese momento llegó un coche con la sirena y las luces. Cuando, tras tomar los datos, los agentes le pidieron que apartase el coche, no consiguió que arrancara. Tuvieron que empujarlo hasta el arcén.

			—Tendrá que pedir una grúa y llamar a alguien para que venga a recogerla —dijo un agente.

			Por desgracia, sabía a quién tenía que llamar.

			 

			 

			Las niñas estaban en la bañera cuando sonó el teléfono. Joe fue a por él y volvió al cuarto de baño antes de contestar. Aunque ya tenían siete años, no le gustaba dejarlas en la bañera sin supervisión, y solía hacer algo en su dormitorio, adyacente, mientras se bañaban: doblar la ropa limpia o consultar algo en el ordenador portátil.

			—¿Joe? —balbució una voz femenina.

			No había buena recepción y, por un momento, temió que fuera la madre de las niñas. Solo pensaba en ella en términos objetivos y prácticos. La mujer que les había dado la vida y nada más. Al menos, nada bueno.

			No era ella.

			—Joe, soy Mary Jane Cherry. 

			—¿Qué ocurre?

			—Yo... Ha ocurrido algo terrible. Lo siento mucho. He tenido un accidente.

			—Has...

			—He dado a otro coche por detrás. El morro está abollado y no arranca. Va a venir la grúa y he pensado que tal vez quieras que lo lleven a tu taller y prefieras una empresa de grúas de tu confianza.

			Sonaba muy nerviosa y aturdida, tanto como para no merecerse la ira que sintió hacia ella.

			«¿Bromeas? Esto es lo último que necesito».

			—Dime, ¿estás bien? —preguntó.

			—Sí. Creo. Impactada. La policía me ha tomado declaración y sé que ha sido culpa mía.

			—No te preocupes. Está asegurado.

			—Sí, ya lo suponía, pero lo siento muchísimo. Cubriré cualquier gasto, por supuesto.

			—No te preocupes de eso ahora —se tragó su ira y se dijo que el asunto iba a suponer más problema para ella que para él; todo el mundo tenía un mal día de vez en cuando—. Te daré el número de una empresa de grúas; pídeles que lo lleven a mi taller. ¿Tienes cómo volver a casa?

			—Yo... no —a punto de echarse a llorar, se esforzó por sonar animosa—. Volveré en taxi.

			—Iré a recogerte.

			—No hace falta que hagas eso.

			—Quiero ver el coche.

			—Ya. Sí, claro.

			—Dime dónde estás —no necesitó tomar nota. Siempre iba a ese supermercado y sabía que había un semáforo a la salida de la autopista—. Llegaré en cinco minutos —prometió.

			—¡Muchísimas gracias!

			—Chicas, es hora de salir —dijo, tras colgar.

			Ellas protestaron, claro. Estaban jugando con sus ponis de plástico que, por lo visto, se habían convertido en ponis de agua, unas criaturas mágicas que saltaban como peces voladores. En consecuencia, una cantidad asombrosa de agua encharcaba el suelo del cuarto de baño.
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