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			Um

			 

			Northamptonshire, Inglaterra, 1818

			 

			– Quem fechou as cortinas num dia tão bonito? – Ângela Lacewood irrompeu na sala de estar de Netherstowe, já sem o capuz e segurando um par de luvas numa das mãos. – Isto mais parece um túmulo!

			Ela estava a trabalhar no jardim iluminado pelo sol generoso do fim de Maio, quando o mordomo lhe anunciou um visitante inesperado. Ângela não imaginava porque viria alguém a Netherstowe durante a ausência da família, que viajava pelo Continente. Aliás, era uma interrupção bastante desagradável.

			Esperava resolver o assunto o mais rapidamente possível e, em seguida, voltar à sua privacidade.

			Com os olhos ainda não acostumados à obscuridade, Ângela atravessou a sala para descerrar as peças de seda grossa. Nesse mesmo instante foi interrompida por uma profunda voz masculina que saiu das sombras.

			– Deixe-as como estão! Eu fechei-as e quero que fiquem assim até me ir embora.

			Espantada pela ordem brusca, Ângela deixou cair as luvas, deu um passo em frente, tropeçou num banquinho baixo que servia para descanso dos pés da sua tia, e caiu para a frente.

			E ter-se-ia estatelado no chão se não tivessem saído da escuridão um par de braços fortes que a seguraram.

			– Perdão, eu não pretendia assustar a menina.

			Não era preciso ser muito inteligente para descobrir que a manifestação verbal fora emitida pelo dono dos membros superiores musculosos. A frase soara muito próxima da orelha esquerda de Ângela, e com tal intimidade que seria possível pressupor que em seguida viria um beijo. Mas aquela voz grave, suave e algo divertida seria a mesma que a assustara com rudeza e fora responsável pela humilhação de perder o equilíbrio?

			Todavia, as duas tinham algo em comum, concluiu Ângela. Ambas fizeram disparar o seu coração e a sua respiração tornar-se arfante... embora por motivos inteiramente diversos.

			– Q... quem é o se... senhor e po... por que ve... veio a Ne... Netherstowe? – Ângela gaguejou e em seguida deduziu a resposta à primeira pergunta com o pulso acelerado de medo. Ou o pavor seria por outro motivo?

			Ela sentiu na nuca a carícia húmida da respiração do visitante, antes de ele a endireitar com firmeza. Por um instante, Ângela percebeu no cavalheiro uma ponta de hesitação em soltá-la. Ou seria a sua própria relutância em desenvencilhar-se? Afinal, aquela era a primeira vez que era abraçada por um homem.

			Embora ele pudesse ser o diabo em pessoa.

			– Lorde Lucius Daventry, menina Lacewood. – Ele fez uma mesura rígida sobre a mão dela. – Às suas ordens.

			Talvez não fosse o demónio, mas devia ser um parente próximo que viera esconder-se na sonolenta região rural de Northamptonshire. Embora estivesse isolada da sociedade londrina, Ângela sabia que o recém-chegado, fora apelidado de Lorde Lúcifer pelas más-línguas. Nos últimos tempos, os habitantes do povoado começaram a usar aquele nome, embora, logicamente, sempre fora do alcance dos ouvidos de milorde.

			– Peço-lhe desculpa por tê-la assustado e por tomar a liberdade de interferir nos seus arranjos domésticos. – Ele apontou a janela. – Os meus olhos são sensíveis ao brilho da luz.

			Seria aquela a razão por ele deixar tão raramente a sua residência? Os boatos creditavam motivos bem mais sinistros aos hábitos nocturnos de lorde Daventry.

			Depois da sua visão se ter habituado à penumbra, Ângela descobriu que Lucius Daventry usava uma máscara curiosa que o deixava com um aspecto diabólico bem de acordo com a sua fama. Uma faixa larga de couro preto escondia metade superior da sua face, das maçãs do rosto à testa, com uma fenda estreita que deixava exposta uma ínfima parte do olho esquerdo.

			Seria apenas o órgão visual que não suportava a luz?, interrogou-se Ângela. Ou também o seu orgulho? Antes da batalha de Waterloo, lorde Daventry tinha a reputação de ser o cavalheiro mais bonito da Grã-Bretanha. Não obstante a pouca experiência de Ângela não lhe permitir fazer comparações, ela pensou que a notoriedade nem de longe lhe fazia justiça.

			– Milorde, a que devo a honra da sua visita? Lorde e lady Bulwick partiram há uma quinzena, juntamente com as minhas primas, numa viagem ao Continente. Eles demorarão alguns meses para voltar.

			Ângela não conseguiu disfarçar a satisfação. Várias semanas de Primavera e Verão com a casa inteira só para ela, sem ninguém para a criticar ou lhe dar conselhos ridículos. Um verdadeiro paraíso.

			– E o meu irmão está no colégio – apressou-se a acrescentar, depois de uma reflexão tardia.

			Em geral, pensar em Miles era uma prioridade na sua mente, mas naquele dia Ângela desviara a atenção para a jardinagem. Não adiantava preocupar-se com o futuro do irmão, uma vez que não possuía meios para ajudá-lo.

			Lorde Daventry abanou a cabeça.

			– Menina Lacewood, a minha intenção é falar com a menina.

			– Comigo? E para quê?

			Tarde demais Ângela tentou disfarçar a pergunta descortês, pressionando os lábios com os dedos. Na verdade, ela fizera duas inquirições semelhantes e milorde não esclarecera nenhuma delas.

			E nem a terceira.

			– Podemos sentar-nos? – perguntou ele.

			– Claro. – Ângela afundou-se na poltrona predilecta da tia e demorou um pouco para se lembrar das boas maneiras. – Milorde gostaria de tomar alguma coisa? Peço que perdoe a minha desastrosa hospitalidade. Nunca tive ocasião de receber ninguém.

			– Não quero nada, obrigado. – Lorde Daventry deu alguns passos e sentou-se num lugar mais escuro. – Esta não é exactamente uma visita social.

			Milorde começava a irritá-la. Primeiro interrompera-lhe a tarde alegre no jardim. Depois assustara-a. E, como se não bastasse, despertava-lhe todo tipo de sentimentos confusos, muitos dos quais não lhe agradavam.

			– Então, milorde, do que se trata «exactamente»?

			A tia Hester teria uma síncope se a ouvisse falar daquela maneira com um lorde e, ainda por cima, rico. No entanto, lorde Daventry não demonstrou irritação.

			Ângela imaginou se ele alguma vez perdera a pose.

			– Tudo a seu tempo, menina Lacewood, se tiver a paciência de aguardar o que tenho para dizer, em consideração ao meu avô – afirmou Lucius, sem conseguir ocultar uma emoção ainda maior do que a raiva com que lhe ordenara para não abrir as cortinas.

			– O seu avô? – Ângela deu um pulo do assento. – Aconteceu alguma coisa com o conde?

			O visitante fez sinal para ela se voltar a sentar.

			– Nos últimos anos, ambos tornaram-se grandes amigos, não é verdade?

			Será que ele nunca dava uma resposta directa a uma questão? perguntou Ângela a si mesma. Talvez ela devesse ensinar-lhe como realizar a tarefa.

			– Não posso responder pelo seu avô, mas gosto dele mais do que qualquer outra pessoa... excepto o meu irmão.

			O querido conde de Welland tinha a habilidade de fazê-la sentir-se capaz, encantadora e inteligente. Coisas que Ângela já perdera as esperanças de ser.

			– Pode ter certeza, menina Lacewood, que o meu avô também a tem na mais alta consideração. Foi muito bom ter-lhe feito companhia com tanta frequência, enquanto eu estive... fora.

			No continente, servindo sob as ordens do venerado duque de Wellington, pensou Ângela. Lorde Daventry estaria ciente do que ela sabia a respeito das suas actividades na cavalaria? Ângela lera alto para o conde todas as cartas do neto e maravilhara-se com as peripécias que ele insistira em desvalorizar.

			– Eu detestava a ideia de pensar no seu avô naquela casa enorme, sem nenhuma companhia, a não ser os criados.

			– O meu avô ocupa apenas uma parte do seu projecto, não é, menina Lacewood? Suponho que deve ter inúmeras outras pessoas sob os seus cuidados.

			Embora milorde não tivesse erguido a voz nem falado com rispidez, Ângela sentiu um certo melindre no comentário. Teria ele suposto uma insinuação de crítica por ter preferido prestar serviço ao rei e à pátria, em detrimento do dever filial para com o avô que o criara?

			– Além do seu avô, há outros que precisam de um pouco de carinho. E eu procuro dar o melhor de mim para os confortar, já que não posso dispensar-lhes um tipo de assistência mais prática. – Com que frequência Ângela lastimava aquela lacuna... – A solidão é independente da posição social ou da riqueza – irritou-se, embora contra a vontade. – Mas está enganado se por «projecto» o senhor pretende sugerir que eu trato os meus amigos com superioridade, ou que fico cheia de orgulho pelo pouco que faço por eles.

			Porque se preocupava ela em justificar os seus motivos diante da arrogância de milorde? A sua tendência em acalentar os «abandonados de Ângela», como dizia a tia Hester, havia muito que se tornara motivo de zombaria na sua família. Tinha de admitir que nem ela mesma entendia bem o que a levara a cuidar de pessoas solitárias.

			Seria por ela própria nunca ter sido objecto de muitos cuidados e, por isso, aproximava-se dos que estavam reduzidos à solidão?

			Lorde Daventry sorriu.

			– Mas o que é isso, menina Lacewood? Parece ter mais espinhos do que um ouriço. Na verdade, não pretendi desfazer da sua bondade. A menina tem todo o direito de se orgulhar, da mesma maneira como outros se vangloriam de terem nascido belos ou ricos, o que não lhes confere mérito algum.

			Fora um elogio simples, sem excessos ou lirismos, como se fosse uma recriminação contra si mesmo. E agradou-lhe a natureza frugal do elogio de milorde. Se tivesse sido um pouco mais extravagante, Ângela teria imaginado que ele pretendia troçar.

			– Milorde, se eu lhe pareço espinhosa, é por estar desnorteada. – Ângela lutou para amarrar as fitas da touca. – O senhor chegou inesperadamente para me ver e eu nunca recebo visitas. Afirmou que não se tratava de uma visita social e, em vez de revelar os seus propósitos, questionou a minha amizade com o seu avô. Sinto-me no meio de um jogo de cabra-cega.

			Lorde Daventry juntou as mãos grandes, entrelaçou os dedos longos e descansou neles o queixo.

			– Alguns consideram-no um jogo divertido, menina Lacewood.

			– Certamente não aqueles que são obrigados a fingir-se de cegos. – Ângela tinha motivos para afirmar isso.

			Para seu espanto, milorde soltou uma gargalhada.

			Uma vez, Ângela passara a mão numa gola de zibelina que a prima Clemmie recebera de presente no Natal. Ela nunca esquecera a textura luxuriante. A gargalhada de milorde fê-la recordar-se da pele. Quente e suave. Provocante. Misteriosa.

			– Touché, menina Lacewood! Começo a perceber porque motivo o meu avô se afeiçoou tanto à menina.

			«Afeição».

			Ângela conhecia o significado abstracto da palavra e já a ouvira antes, mas nos lábios de Lucius Daventry era como ouvi-la pela primeira vez.

			Um calafrio percorreu-a, em parte por temor e em parte por uma estranha antecipação. Acabara de entender o motivo da visita de Lorde Lúcifer. Tal como o seu homónimo fizera com outros mortais ao longo dos tempos, ele viera propor-lhe uma troca.

			E roubar-lhe a alma.

			 

			 

			Lucius Daventry irritou-se. Estava a fazer uma trapalhada, embora mantivesse as emoções ocultas, como era o seu hábito. Poucas coisas o aborreciam mais do que um desempenho pálido. E justamente numa situação de emergência que necessitava do seu sucesso.

			A jovem queria saber o motivo da sua visita. Quanto mais ele demorasse a dizer, menos ela ficaria disposta a condescender com o seu pedido. E ele precisava muito da colaboração da menina Lacewood.

			Se ao menos ele pudesse assegurar a própria!

			Lucius Daventry não estava habituado a hesitar a respeito de nada. Sempre se orgulhara em almejar os mais altos objectivos e reunir todas as suas energias para os conseguir... até aquele dia.

			O problema era a menina Lacewood. Ele esperava encontrar em Netherstowe uma pobre criança com cara de lua cheia transformada numa mulher corpulenta e desarranjada. Tal criatura certamente ficaria mais ansiosa para aceitar a oferta, sem o prejudicar.

			Em vez disso, encontrara a gorda lagarta transformada numa borboleta de extraordinária formosura. Quando caíra nos seus braços, a menina Lacewood fê-lo lembrar-se que havia muito tempo não segurava nada tão suave. A beleza estonteante e a natureza caridosa eram uma ameaça grave à paz arduamente conseguida por ele. Não obstante se envergonhasse em admitir, a jovem apavorava-o mais do que o ataque de uma unidade da cavalaria francesa.

			Para o bem-estar do seu avô, Lucius estava preparado para enfrentar os seus piores receios. Mas será que não teria de...

			– Menina Lacewood, sem dúvida que há cavalheiros muito mais jovens do que o meu avô que também a devem valorizar. Perdoe-me a curiosidade da pergunta. Existe alguém em particular que lhe esteja a dirigir atenções?

			Ângela não respondeu de imediato. Lucius reflectiu se não invadira demais a privacidade da jovem.

			Se a resposta não trouxe a indignação com que ele esperava ser repelido, a menina Lacewood usou de uma reprovação tranquila que lhe minou as defesas.

			– Milorde deve estar a troçar de mim.

			– De maneira alguma!

			Lucius levantou-se de repente, foi até à parte mais sombreada da sala e começou a andar de um lado para outro, como uma fera enjaulada.

			– Que motivo tinha eu para troçar da menina?

			– E porque supõe o milorde que devo ter um admirador?

			Ângela tirou a touca e atirou-o para o banquinho baixo que a tinha atirado para os braços do barão. Depois ergueu-se e foi até ao lado oposto da sala, onde as cortinas estavam pintalgadas com a luz dos raios de sol. Um deles iluminou-lhe o alto da cabeça, como a vara de condão de uma fada madrinha, e reflectiu-se na cascata de cachos dourados.

			A réplica à questão de Ângela era tão óbvia que Lucius se quedou imóvel e mudo.

			Uma dádiva divina. Era o que descreveria bem a aparência da menina Lacewood. Olhos castanhos, grandes e luminosos. Lábios carnudos que pediam para ser beijados. Feições suaves que lembravam pêssegos maduros.

			A beleza e a graça de Ângela encantaram-no e destruíram a severidade com que ele pretendia governar a língua.

			– Na verdade, eu imaginava se não teria centenas deles – murmurou Lucius, com um tom divertido.

			Ângela olhou-o com intensidade e Lucius foi invadido por uma força poderosa que o fez temer pelo seu auto-controlo.

			– Se me parecesse que o milorde é dado a lisonjas, eu poderia dizer que me está a elogiar. A menos que o senhor esteja a pretender alguma coisa de mim.

			A prudência de Ângela incentivou a de Lucius, sussurrando promessas vãs de simpatia nas quais ele não ousava confiar.

			– A sua dedução está correcta, menina Lacewood.

			O barão erguera uma muralha de censura em seu redor. Nenhuma palavra ou inflexão de voz, nenhum gesto ou olhar, poderiam transmitir mais do que ele queria demonstrar. Os pensamentos que lhe endureciam a vontade e as emoções aninhadas no seu coração seriam do seu exclusivo conhecimento.

			– E eu lhe darei uma régia recompensa por isso.

			– A sério? – Ângela estava tensa. – Eu já suspeitava. O que deseja?

			O medo de Ângela era quase palpável, embora tentasse esquivar-se atrás de uma máscara de coragem.

			E que mulher não teria medo dele?

			«Melhor o medo do que a piedade.» Desde Waterloo, esse era o credo de Lucius Daventry.

			– Vamos falar primeiro do que eu lhe darei em troca.

			– Como queira. – Ângela aproximou-se da janela. Se ele a atacasse, poderia cegá-lo abrindo as cortinas. – Todavia é melhor que o avise. A minha situação pode ser modesta, mas as minhas necessidades também são simples. Duvido que o milorde me possa tentar com algo.

			«Eu gostaria de poder dizer o mesmo da menina.» A frase teve gosto a sumo de limão, tamanha era a vontade de a cuspir. Mas, com grande força de vontade, Lucius conseguiu engoli-la. E descobriu que era muito doce.

			– Julgue por si mesma, minha querida – a última palavra mostrou-se ainda mais saborosa. Se não exercitasse logo o seu comedimento, poderia tornar-se um apreciador de tais delícias. – Eu soube que o seu irmão deseja adquirir uma patente na cavalaria.

			O tremor de Ângela pareceu ao barão ser do mesmo tipo que vira nos soldados quando experimentavam o aço gelado no ventre.

			– A sua informação está correcta, milorde – respondeu Ângela com uma voz firme que causou admiração em Lucius. – Desde pequeno, Miles deseja voltar para a Índia como oficial do velho regimento do nosso pai.

			– As patentes são caras. – Lucius inclinou-se no encosto da poltrona onde estivera sentado antes. – Assim como a indumentária apropriada para um oficial servir na Índia.

			– Foi o que descobri, milorde.

			– Lorde Bulwick não patrocinará as ambições do seu irmão? – Lucius perguntou apenas para valorizar a proposta que iria fazer. Ele já tivera conhecimento da resposta.

			– Milorde tem connosco apenas um parentesco pelo matrimónio. – Era óbvio que a menina Lacewood repetia a resposta que recebera do tio. – Ele acredita que já fez a sua obrigação em me acolher e ao meu irmão no seu lar, depois da morte dos nossos pais. Ele deseja que o Miles encontre uma ocupação na cidade.

			Lucius anuiu. Não esperava outra coisa do odioso lorde Bulwick.

			– Comprarei uma patente para o seu irmão e cuidaremos dos trajes adequados para o cargo.

			– E o que espera o milorde de mim em troca? – Ângela Lacewood endireitou as costas.

			Lucius desejou admirar-lhe o contorno dos ombros desnudos, pois tinha a certeza que deviam ser tão graciosos como o pescoço.

			Como reagiria a menina Lacewood se ele se aproximasse devagar e puxasse para baixo as mangas do vestido? Interrogou-se Lucius.

			Desmaiaria? Sairia a correr aos gritos?

			Era perigoso entregar-se a tais fantasias, advertiu-se a si próprio.

			Todavia, uma vez ele enfrentara o perigo e fora seduzido pelos seus encantos mortais.

			– Apenas um favor, minha querida – o barão abandonou a peça do mobiliário que lhe servia de fortaleza e deu alguns passos na direcção da menina Lacewood. – Uma ninharia.

			Um desvio ligeiro da postura e um rápido afastamento lateral fez Lucius deduzir que a jovem desejava evitar o avanço dele. Ainda assim, ela continuou de queixo erguido.

			– Uma «ninharia» para um homem pode ser um tesouro para outro.

			– É verdade. – Lucius deteve os passos.

			A distância entre eles diminuíra muito. Se ambos estendessem as mãos, poderiam tocar-se.

			– As suas palavras, menina, aplicam-se muito bem a este caso – acrescentou ele. – O que eu pretendo não lhe custará mais do que um pouco de tempo e um mínimo esforço da sua parte. E trará um prazer semelhante a um tesouro para uma pessoa.

			– Para o senhor?

			– Não.

			– Então para quem?

			– Talvez a menina mesma descubra quando eu lhe disser do que se trata.

			– Bem, até que enfim que ficarei a saber do assunto.

			Lentamente, Lucius ajoelhou-se. Era uma parte desnecessária e ridícula do ritual, mas ele sentiu-se obrigado a cumpri-la.

			– Menina Lacewood, venho pedir-lhe para que se torne minha noiva.

			Ângela não se moveu, não falou e nem pestanejou. Ela permaneceu imóvel como uma estátua dourada, sem deixar de o olhar.

			Nos olhos dela, Lucius percebeu aversão, cautela e muitas outras coisas difíceis de identificar. Foi preciso reunir todas as migalhas da sua considerável força de vontade para lhe lançar um desafio mudo que a fizesse aceitar o seu pedido.

			Depois de alguns momentos que pareceram séculos, Ângela humedeceu os lábios tentadores com a ponta da língua e Lucius teve de lutar contra as sensações que fingia ignorar.

			– Fico sensibilizada pela honra da sua proposta, milorde, mas eu não posso casar com o senhor.

			Lucius ouviu o próprio riso pela segunda vez em meia hora. Devia ser uma espécie de recorde. Por um instante, todas as preocupações que pesavam nos seus ombros ficaram mais leves.

			– Entendo, menina Lacewood. – O barão ergueu-se tão devagar quanto se abaixara e encarou-a. – Escute, não é isso o que lhe estou a pedir.

		

	


	
		
			Dois

			 

			Ângela não definiu se ficava aliviada ou pesarosa pelo facto de não estar com as luvas à mão. Se ainda as estivesse segurando, certamente não teria resistido à vontade de esbofetear lorde Daventry com elas, depois de ele ter a ousadia de a atrair com um outro enigma.

			Ele estava mesmo a jogar à cabra-cega! Esconder as suas intenções e os seus sentimentos! Provocar, chegar perto ao ponto de quase se revelar e depois afastar-se estrategicamente, deixando-a tão longe de descobrir o objectivo quanto antes.

			– Milorde, será que, ao acordar, decidiu que o dia de hoje seria maravilhoso para irritar os seus vizinhos?

			Lucius Daventry riu novamente, sem se dar conta do perigo que corria de ser estrangulado.

			– Menina Lacewood, se eu tivesse pensado nisso, a menina ficaria na última linha da minha lista de potenciais vítimas. Perdoe-me por não ter usado de maior franqueza desde o início. Os meus anos de convivência com a sociedade não fomentaram muito esse tipo de aptidão digna de louvores.

			Lucius pareceu estranhamente pesaroso. Os olhos verdes, antes frios e impenetráveis como o jade, suavizaram-se como um relvado num amanhecer orvalhado de Verão.

			A irritação de Ângela cedeu, contra a sua vontade.

			– Eu deveria ter imaginado que o milorde não iria propor casamento a alguém como eu.

			– Pelo contrário. – A voz hipnótica mostrou-se um pouco áspera. – «Alguém como eu» é que não deveria fazer-lhe semelhante proposta.

			– Mas o senhor disse...

			– Eu pedi-lhe para que aceitasse ser minha noiva, não minha esposa. E antes que a menina me acuse novamente de a tentar irritar, imploro a sua atenção para o facto que não precisaríamos de estarmos sempre juntos. Na verdade, apenas 99 em cada cem oportunidades, a menos que o casal desejasse provocar um escândalo.

			Mais de uma vez, Ângela acalentara fantasias infantis de se casar com um homem como Lucius Daventry. Nobre, rico e muito atraente. Sempre com o sentido de um conto de fadas em que ela deixava Netherstowe, onde não se sentia num nível muito superior ao de uma criada.

			Actualmente, a sua visão do mundo permitia-lhe entender que nenhum homem se casaria com uma jovem do campo sem dote, sem preparo e que nunca frequentara a sociedade. Também já concluíra que o matrimónio poderia não ser a tábua de salvação que ela imaginara. Por tudo isso, resignara-se a uma vida tranquila de celibato e procurava ser prestável aos seus parentes, para que eles não se ressentissem de prover-lhe casa e comida.

			Ângela ficaria feliz enquanto houvesse sol, ar fresco, música e amizade.

			Porque tivera lorde Daventry de vir com aquela proposta absurda que só servira para revolver as cinzas das aspirações tolas da sua infância e fazê-la desejar o impossível?

			– Embora possa não ter sido essa a sua intenção, devo dizer-lhe que o milorde me deixou ainda mais confusa.

			Não apenas com as palavras.

			Era uma situação totalmente inusitada. A mesma pessoa que a irritava num momento, em seguida atraía-a de uma maneira irresistível. Aquilo poderia levar uma jovem à loucura ou... directamente para a cozinha. Como seria agradável sufocar a ansiedade com uma fatia grossa de bolo inglês tão substancial como indigesto!

			– Lorde Daventry, não consigo imaginar o que o senhor quer de mim. – Ângela teve de engolir a saliva consequente à ideia da guloseima, antes de continuar. – Não tenho a menor dúvida que muitas outras jovens estariam dispostas a agradar-lhe.

			O barão abriu a boca para responder, mas Ângela interrompeu-o:

			– Eu desejo-lhe um bom dia, milorde. Recomendações afectuosas ao seu avô.

			Ângela virou-se, pronta para fugir dali, mas, nesse mesmo instante, o milorde segurou-lhe a mão com firmeza e demoveu-a das suas intenções. Ela estranhou a sensação que lhe percorreu o braço. Fria e quente ao mesmo tempo. Parecida com a que experimentava só com a presença de lorde Daventry.

			– Por favor, menina Lacewood, espere um pouco. Escute o que lhe tenho para dizer. O meu avô está a morrer – Lucius afirmou o que Ângela não lhe permitira dizer alguns momentos antes.

			Aquelas palavras atingiram-na como um soco bem dado no estômago. Ângela estremeceu e as suas pernas fraquejaram. Se lorde Daventry não a estivesse a segurar com força pela mão, ela teria caído.

			– A morrer? – ela passou a mão livre na testa numa tentativa vã de refrear o redemoinho caótico de pensamentos que a acometera. – Não pode ser. Eu estive ontem em Helmhurst e ele pareceu-me tão bem como não o via há tempos.

			Embora fosse obrigada a admitir que o conde de Welland já não era nenhum jovem e há anos que estava enfermo.

			– Preciso vê-lo imediatamente!

			Uma outra ideia fê-la reagir com violência.

			– E porque não me disse logo? – Ângela desenvencilhou-se com um puxão e surpreendeu-se ao constatar que o ambiente cálido da sala de estar parecia gelado em contraste com a parte da pele que Lucius estivera a segurar. – É uma grande insensibilidade da sua parte sujeitar-me a uma ladainha de paradoxos enquanto me mantinha na ignorância acerca do estado do seu avô!

			O barão cerrou os dentes e um movimento ligeiro das suas sobrancelhas traiu o desconforto causado pela reprimenda.

			Ângela sufocou um acesso de culpa que a deixou desconcertada e preparou-se mais uma vez para sair a correr.

			Não chegou a dar três passos. Lorde Daventry interpôs-se entre ela e a porta.

			– Menina Lacewood, não posso deixá-la ir.

			– Pois tente impedir-me, milorde.

			Ângela tentou passar por ele, mas Lucius segurou-a entre os braços.

			– Solte-me imediatamente! – gritou ela, ignorando o desejo ridículo de ficar presa naquela espécie de abraço.

			– Não posso fazer isso – insistiu lorde Daventry –, pelo menos até a menina se acalmar. Ouça bem. O meu avô não corre perigo imediato e eu não quero que ele suspeite do que me contaram os médicos.

			Ângela parou de se contorcer para escapar. Arfante, parecia ter lutado contra Lucius com todas as suas forças.

			– Como pode afirmar o senhor que o conde está a morrer e no minuto seguinte dizer-me que ele não corre perigo?

			– «Perigo imediato» – corrigiu-a lorde Daventry, também com a respiração acelerada. – Seria interessante se prestasse mais atenção às minhas palavras, menina Lacewood. Embora o meu avô não aparente estar pior em relação ao seu estado geral, os médicos garantiram que ele terá, no máximo, três meses de vida.

			Ângela não pôde impedir a nuvem de lágrimas que a impossibilitava de ver o menor raio de luz.

			Lorde Daventry afrouxou o aperto com que a segurava.

			– Não quero que o prazo que lhe está destinado seja obscurecido com o conhecimento da gravidade da sua condição. Se a menina pretende continuar a vê-lo, terá de me dar a sua palavra que honrará os meus desejos.

			Ângela gostaria de sentir um pouco de simpatia pelo barão, mas ele tornava a meta impossível de ser alcançada. Apoiou a palma das mãos de encontro ao peito largo do barão, que estava coberto por um casaco de bom corte, e empurrou-o. Soltou-se daqueles braços musculosos e desprezou a pincelada de desapontamento pelo facto do milorde a deixar sair sem a menor resistência. E não pôde deixar de se recriminar pelas ideias absurdas que teimavam em não a abandonar.

			– Se o conde não sabe de nada disso, milorde, pode ter a certeza que eu jamais direi uma palavra a respeito do assunto, mesmo se o senhor não me tivesse ordenado.

			– Menina Lacewood, é preciso muito cuidado para não se trair, nem deixar escapar a menor indiscrição. O seu rosto, menina, é um livro aberto para qualquer um que tenha a curiosidade de interpretar as suas expressões fisionómicas. E os seus olhos conseguem ser ainda mais transparentes.

			Uma onda fria de desânimo desabou sobre Ângela.

			Lorde Daventry estaria a dizer a verdade ou pretendia apenas atirar mais uma vez a isca? No primeiro caso, o barão seria capaz de decifrar os sentimentos contraditórios e intensos que provocava nela?

			 

			 

			Lucius Daventry vinha a concentrar as suas emoções dentro de uma caldeira bem fechada e mantinha sob controlo constante um caldo em ebulição. Ângela Lacewood destapara o vasilhame e remexera o conteúdo várias vezes durante o desenrolar do encontro. E sempre que ela erguia a tampa, deixava escapar um maldito vapor escaldante. Por mais que Lucius odiasse ver alguém ameaçar-lhe a capa de aparente serenidade, teve de admitir que os momentos de descarga da pressão provavelmente evitaram que o conteúdo explodisse.

			Se ao menos o facto de ter a menina Lacewood nos braços não o tivesse feito arder em chamas!

			Ângela baixou as pálpebras, talvez para se proteger a si mesma do olhar perscrutador de Lucius.

			– Milorde, sou capaz de demonstrar alegria mesmo que não a sinta, se for preciso e quando eu quiser. Além disso, a visão do seu avô já não é a mesma. E eu também jamais tomaria alguma atitude que o pudesse aborrecer.

			– Eu acredito nisso, minha querida.

			As duas últimas palavras escaparam da censura de lorde Daventry. Ele recriminou-se, esperando que Ângela não tivesse reparado. Se fosse bem sucedido e a convencesse, o que lhe parecia improvável de momento, teria de acostumar-se a empregar tais palavras carinhosas.

			Um espasmo alarmante tomou conta do coração de Lucius.

			– Eu preciso saber até que ponto estaria a menina disposta a fingir para alegrar os últimos meses de vida do meu avô.

			O que acabava de dizer queimou-lhe a garganta. Tinham sido necessárias muitas noites de insónia que ele passara a contemplar o céu estrelado e frio, para cultivar uma aquiescência estóica da situação. Talvez o esquema que pretendia levar em diante com a menina Lacewood lhe pudesse proporcionar uma distracção agradável nas semanas seguintes.

			Se ele a conseguisse convencer.

			Ângela arregalou os olhos e Lucius percebeu, pela cintilação dos laivos dourados nas imensas íris castanhas, que ela acabara por perceber o esquema e entendera a contradição da estranha proposta.

			– Milorde, deseja que façamos uma encenação, como se pretendêssemos casar-nos, para agradar ao conde?

			– Isso mesmo. O avô tem sido bastante eloquente no que se refere à sua vontade para que nos aproximemos e fiquemos juntos no futuro.

			Um sorriso encantador e maroto perpassou pelos lábios carnudos de Ângela. Com toda a certeza, o conde também já fizera alarde dos seus propósitos casamenteiros junto dela.

			– Não há nada que ele ambicione mais na vida – continuou Lucius. – Até agora, fiz ouvidos moucos diante do desfiar constante das virtudes da menina Ângela Lacewood, pois não faço a mínima intenção de me casar. Nem mesmo para satisfazer o meu avô.

			– Ah, bom! – Ângela não escondeu o alívio. – Mas, então, como pretende o milorde assumir um compromisso comigo?

			– Com a promessa que a menina anulará o acordo assim que... ele tiver servido os nossos propósitos. Em troca da sua cooperação inestimável, eu ajudarei o seu irmão a obter a patente que ele tanto deseja.

			Ângela olhou-o em silêncio por um longo momento. Apesar do que dissera anteriormente, Lucius não pôde deixar de lhe adivinhar os pensamentos, nem o que ela responderia.

			– Não se preocupe, milorde. Eu também não me pretendo casar. Se resolver fazer o que me pede, será porque também desejo fazer o conde feliz.

			– Contudo, eu insisto nesse aspecto.

			Lucius não quis ofendê-la. Por isso, não declarou que se sentiria mais seguro se ela se obrigasse a romper o noivado assim que fosse necessário.

			Afinal, as mulheres mudavam de opinião, em assuntos dessa natureza, com a mesma facilidade com que trocavam de roupa. Nada aconteceria além de um pequeno escândalo local. Por outro lado, se um cavalheiro rejeitasse uma dama, o burburinho seria generalizado e o caso poderia terminar no tribunal e, ainda pior, nos jornais.

			Se aquilo que o avô lhe contara sobre a Ângela fosse verdade, Lucius duvidava que ela o traísse e insistisse em manter um noivado que ele não desejava. Todavia, a cautela era imprescindível para um nobre possuidor de uma fortuna tão grande. Ele sentir-se-ia mais à vontade naquela história se tivesse a certeza que poderia exercer algum tipo de influência.

			– Agora que entendeu as minhas intenções, poderia a menina colaborar comigo?

			A espera trouxe uma grande angústia a Lucius. Era como se tivesse formado dentro dele uma bola pesada capaz de estourar na boca de um canhão. Ao perceber que as mãos começavam a suar, escondeu-as atrás das costas.

			– É possível, milorde – respondeu ela, depois de uma demora de séculos.

			Lucius soltou a respiração, sem perceber que a estava a segurar.

			– Preciso de mais algumas informações para me decidir. Por exemplo, no que consistirá precisamente o nosso compromisso?

			– Como se eu soubesse! – desabafou Lucius.

			O problema afectara-o demais e tornava-se quase impossível manter uma fachada de impassibilidade. E criticou-se a si mesmo por não ter planeado nada além daquela entrevista que, afinal, não decorrera como o esperado.

			– Suponho que deve ser tudo que leve o meu avô a acreditar que nos iremos casar.

			Lucius apercebeu-se que Ângela fazia girar incessantemente um anel delicado no dedo mínimo.

			– Teremos de frequentar eventos sociais? Quero dizer, mesmo os que acontecem neste lugar longínquo do país?

			– Não vejo motivos para tanto. Raramente recebo convites e, quando isso acontece, recuso-os quase sempre. Não tenciono mudar de atitude só por ter ficado noivo.

			Lucius achou que Ângela se descontraíra um pouco, como se aprovasse a decisão anti-social. Apesar de tudo, talvez eles viessem a entender-se.

			– Eu poderei visitar Helmhurst com maior frequência?

			Embora não lhe agradasse dividir os preciosos últimos meses do avô com alguém, Lucius teve de concordar diante da expectativa mais do que evidente de Ângela.

			– Quanto quiser.

			Ângela não ocultou o seu contentamento, apesar das circunstâncias, e Lucius começou a acreditar na cooperação dela, o que o deixou até espantado.

			– Alguma coisa mais? – perguntou ele, com um sorriso que gostaria de ter evitado.

			E, de repente, Ângela corou com tal intensidade que Lucius percebeu o facto, apesar da pouca luz do ambiente.

			– Beijos? – o murmúrio trémulo deixou Lucius atordoado.

			Ele ordenou-se a si próprio para não olhar para os lábios convidativos de Ângela. Não queria imaginar como seria beijá-la. E nem especular se ela já fora beijada por outro homem.

			De imediato, Lucius ouviu cornetas à distância que o aconselharam a retroceder.

			– Eu não devia ter vindo até aqui. – Lucius virou-se, foi até à porta da sala, pegou na capa e no chapéu de abas largas que estavam em cima da cadeira onde os deixara. – Foi uma ideia absurda. Nunca daria certo. Sinto tê-la incomodado, menina Lacewood. Eu darei outro jeito.

			Enquanto se encaminhava para o hall de entrada, Lucius colocou a capa em redor dos ombros, pôs o chapéu e abaixou a aba para esconder o rosto. E ouviu-a correr atrás dele.

			– Por favor, lorde Daventry, poderia esperar um momento?

			Lucius não diminuiu o passo, embora lhe parecesse estar a ouvir os berros do Duque de Ferro: «Uma jovem desenvolta foi capaz de afugentá-lo, Daventry? Fique e assuma o que propôs, como homem que é!»

			Lucius alcançou a entrada e virou-se para encarar a perseguidora.

			Na certa, Ângela não esperava por isso, pois não conseguiu deter-se a tempo e foi de encontro a ele. Se não houvesse uma porta atrás das costas de Lucius, eles poderiam ter caído um sobre o outro. E, pela terceira vez naquela tarde, Lucius abraçou-a.

			Os cachos loiros fizeram-lhe cócegas no nariz, exalando aromas doces e o ar fresco do jardim onde ela estivera antes de ser chamada. Se os raios de sol tivessem substância e textura, com certeza seriam semelhantes às tranças da menina Lacewood.

			Ela ergueu o rosto e, num instante de insanidade total, Lucius desejou tocar os lábios que pediam para ser beijados. Conforme ela perguntara.

			Mas antes que tivesse a oportunidade de o fazer, os lábios entreabriram-se, provocantes e... deixaram escapar duas palavras.

			– Perdão, milorde.

			Aquilo teve o efeito de um banho de água gelada em Lucius.

			– Desculpe-me por ter colidido com o senhor. – Ângela mostrou-se confusa. – E também por tê-lo aborrecido com a minha pergunta.

			Ângela levou a mão ao rosto de Lucius, que estremeceu diante da carícia piedosa e suave daqueles dedos.

			– Sinto muito – sussurrou ela, quando passou a mão perto da máscara.

			Lucius sentiu os tecidos desfigurados arderem como brasas e, embora desejasse empurrar a menina Lacewood para longe, usou toda a sua força de vontade para não se desenvencilhar dela.

			– Este, minha querida, é precisamente o problema.

			 

			 

			Sentia muito mesmo! Pensou Ângela, enquanto lorde Daventry cavalgava rumo à estrada, com o chapéu enterrado na cabeça e a capa ondulando atrás dele.

			Pelo facto de aquele homem intolerável ter vindo trazer-lhe notícias perturbadoras, uma proposta desnorteante e por ele ter partido de maneira tão abrupta.

			Quando o milorde desapareceu ao longe, ela entrou e bateu a porta pesada, o que não costumava fazer. Ângela nunca fora dada a demonstrar sentimentos. Na verdade, passara a maior parte da vida tentando evitar estímulos fortes de qualquer natureza. Eles só serviam para lhe causar uma série de desagradáveis sensações físicas. Coração acelerado, falta de ar, ardor no estômago e dor de cabeça.

			Lorde Daventry conseguira fustigar-lhe as emoções ao extremo. Ela ficou admirada por não se ter fragmentado da cabeça aos pés.

			Lá de baixo, vinha um aroma delicioso de pão de mel. Ângela inspirou-o e imediatamente sentiu que a agitação começava a diminuir. Determinada a esquecer o lorde Daventry, ela seguiu o cheiro tentador e desceu os degraus até à cozinha.

			Ali, descobriu dois tabuleiros grandes em cima do balcão, à espera que os bolos esfriassem. A cozinheira, uma mulher magra e miúda, lutava para enfiar um assado enorme no forno.

			– Espere, Tibby, deixe-me ajudá-la. – Ângela apressou-se a carregar uma parte do peso. – O que temos para jantar?

			– Carneiro assado e pudim de legumes – respondeu a senhora Tibbs que fechou a porta do forno e enfiou para dentro da touca alguns fios de cabelos grisalhos. – Ainda vai demorar um pouco. Gostaria de tomar uma chávena de chá e comer uma fatia de pão de mel para enganar o seu estômago até lá?

			Ângela anuiu e imaginou Lucius Daventry escondido atrás de uma montanha doce feita de pães de mel, bolos de sementes aromáticas e tortas de limão. Pegou nas chávenas e nos pires, enquanto Tibby cortava uma «fatia» de bolo morno que daria para saciar o apetite de um trabalhador esfomeado.

			– Ouvi dizer que Lorde Lúcifer se aventurou sair à luz do dia para lhe fazer uma visita – comentou Tibby, ao servir o chá. – Eu disse ao Hoskins que montasse guarda do lado de fora da sala, para ter certeza de que nada aconteceria à menina. O velho tolo limitou-se a sorrir. Não admite que se fale nada contra o milorde.

			– Por falar nisso, a senhora nunca tem uma palavra boa a respeito dele – Ângela recordou-a de maneira inútil e mudou de assunto. – Ah, este bolo está delicioso! Era do que eu estava a precisar, depois de abrir o meu apetite com a jardinagem.

			Ela jamais admitiria, e muito menos para a tagarela da Tibby, que não tinham sido as horas no jardim que a levaram até à cozinha, mas sim a visita inesperada do milorde.

			– O que desejava o Lorde Lúcifer? – a cozinheira espiou por cima da chávena, com os olhos negros, pequenos e brilhantes de curiosidade.

			– Eu gostaria que não o chamasse assim – protestou Ângela, sabendo que Tibby não se contentaria com explicações vagas sobre o assunto favorito dos seus mexericos. Aquela região tranquila de Northamptonshire não oferecia nada de muito picante acerca do que se pudesse tagarelar. – O pobre homem foi ferido em serviço da pátria. Devíamos ter pena dele, em vez de dar ouvidos a essas conversas ridículas sobre bruxaria.

			Ângela nunca conseguira harmonizar os dois extremos. O neto respeitoso e cumpridor dos seus deveres, presente nos inúmeros relatos do conde, era o mesmo corajoso oficial de cavalaria, sempre irónico nas cartas por ele escritas, mas não combinava com a reputação sinistra que lorde Daventry adquirira desde que voltara, reformado, para Helmhurst.

			O encontro daquela tarde frustrara ainda mais o seu entendimento.

			– A menina não as chamaria de ridículas se o tivesse visto preambulando após o escurecer. – Tibby estremeceu. – A senhora Hackenley jura que ele rogou uma praga no poço deles e os Babbits afirmam que dois porcos desapareceram sem deixarem nenhum rasto.

			Ângela cuspiu o chá numa chuva fina sobre o bolo.

			– Tibby! A senhora não está a acusar o herdeiro de um condado de ser um simples ladrão de porcos, além de tudo o resto, ou está?

			A cozinheira ergueu os ombros ossudos até quase alcançarem as orelhas.

			– Não digo nem que sim nem que não – sussurrou ela com ares fantasmagóricos e estreitou os olhos. – Mas ouvi dizer que as entranhas e o sangue de porcos são usados para... sacrifícios.

			Ângela sentiu arrepios na nuca, mas apressou-se a escarnecer das suposições.

			– Absurdo! O milorde não sai muito durante o dia porque os seus olhos são muito sensíveis à luz.

			Tibby digeriu a informação com pouco caso.

			– Ângela, ainda não me disse o que ele veio aqui fazer.

			Se não dissesse qualquer coisa à Tibby, era quase certo que no dia seguinte, bem cedo, toda a vizinhança saberia que lorde Daventry a viera convocar para as suas bruxarias ou para qualquer outra maldade semelhante. E embora Ângela tivesse pressentido uma faceta escura e talvez perigosa do milorde, sabia muito bem que nele não havia nada do ser demoníaco que os boatos ignorantes insistiam em fazer crer.

			– Eu não lhe disse? – Ângela usou o tom mais casual que pôde encontrar. – O milorde veio pedir a minha mão.

			Tibby ficou boquiaberta. O queixo pontiagudo caiu de vez e os globos oculares ficaram em risco de saltarem para fora das órbitas e rolarem por cima da mesa.

			Ângela esforçou-se por manter a seriedade, enquanto comia mais um pedaço do bolo humedecido. O sabor doce na língua e o calor da massa no estômago tiveram o efeito habitual e desejado de conforto. Talvez fossem as suspeitas exageradas de Tibby a respeito de lorde Daventry que fizessem parecer tão disparatadas as suas próprias desconfianças anteriores sobre ele.

			Independentemente do motivo, Ângela descobria que estava mais disposta a defender lorde Daventry em cada momento que passava.

			– Misericórdia! – a cozinheira fez o sinal da cruz no peito magro. – E o que disse ele, quando a menina recusou o seu pedido? Eu ouvi-o sair com uma passada forte e a bater com a porta. Será que ele amaldiçoou Netherstowe? Deus nos livre!

			– Acalme-se, Tibby. – Ângela engoliu o último pedaço do pão de mel com um gole de chá. – Milorde não disse uma só palavra que lembrasse uma praga.

			A senhora Tibbs soltou a respiração que estivera a segurar.

			– E o que a faz imaginar que eu recusei? – Ângela não resistiu à maldade da pergunta.

			– Será que a menina poderia pensar em casar-se com uma criatura daquelas?

			– E porque não? – estaria a tentar convencer a Tibby ou a si mesma? – Nunca tive e nem terei pretendentes. Não sou dona de um só xelim. Não sou inteligente nem preparada e muito menos bonita. Essa poderia ser a minha única oportunidade para ter um lar.

			Porque falava como se lorde Daventry a tivesse pedido mesmo em casamento?, Ângela admirou-se. Bem, não ousaria contar a verdade à Tibby. Seria como arriscar-se a permitir que as palavras chegassem aos ouvidos do conde.

			– Não é bonita? – foi a vez da cozinheira cuspir o gole de chá que tomara para se acalmar. – Nunca se viu a um espelho, minha filha? Além disso, tem inteligência para satisfazer a maioria dos homens, e ainda por cima possui o coração mais bondoso deste mundo. Se a milady a levasse a Londres ou a Brighton, como seria o seu dever, a menina teria à sua volta uma legião de pretendentes para escolher.

			– Que tolice, Tibby, não seja tão parcial. Conheço muito bem as minhas deficiências. – A tia e as primas tinham-se esmerado em apontá-las durante aqueles anos de convivência. – Tenho a certeza que qualquer jovem adoraria tolerar as excentricidades de lorde Daventry para se tornar a senhora de Helmhurst.

			– Um bando de tontas – murmurou Tibbs.

			– Pois eu acredito que o milorde seria o marido ideal – ironizou Ângela. – Dorme durante a maior parte do dia e preambula à noite.

			A consciência advertiu-a para não provocar a pobre Tibby, que fora para ela uma substituta da mãe muito melhor do que a tia Hester. Todavia, teve de admitir que seria incapaz de não defender alguém que fosse atacado. Nem mesmo quando se tratava do poderoso lorde Daventry e muito menos de falatórios absurdos.

			– Não se preocupe, Tibby. Eu não aceitei. De qualquer maneira, não tenho a certeza se ele ainda persiste na ideia. Devo ter dito alguma coisa que o ofendeu, pois o milorde afirmou que o pedido tinha sido uma ideia absurda. Depois disso, ele saiu.

			O que o provocara daquele modo? Ângela divagou. Ela perguntara simplesmente se o noivado deles incluiria... beijos. Será que ele considerava a possibilidade tão desagradável?

			– Então está bem. – Tibby deixou de lado o assunto com um aceno de mão. – A menina não o aceitou e não houve maldição. Agora conte-me tudo o que ele disse.

			Ângela mal ouviu o que Tibby dizia, sob o rugir dos seus próprios pensamentos. Lorde Daventry teria imaginado que ela não iria querer beijá-lo por causa da sua reputação ou dos seus ferimentos?

			– Oh, céus! – Ângela levantou-se de repente. – Preciso falar com ele agora!

			– Não precisa nada! – gritou Tibby. – Não me disse que ele mudou de ideias? Não vai arriscar-se a ofendê-lo ainda mais, ou vai?

			– Voltarei a tempo do jantar – Ângela avisou a cozinheira por cima do ombro e subiu a escada a correr.

			– Não faça nenhum disparate só porque tem pena dele! – gritou Tibby. – O seu coração é demasiado bondoso para o meu gosto!

			Onde estivera a bondade durante a conversa com o lorde Daventry?

			Ângela precipitou-se para dentro da sala de estar, à procura da touca e das luvas.

			Esconder o sofrimento atrás de uma fachada impassível de ironia não significava que o milorde não sentisse nada ou que merecesse uma menor compaixão do que outros que o exibiam sem pudor. Ela, mais do que ninguém, deveria saber disso.

			Precisava convencer o milorde a conceder-lhe outra oportunidade.
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