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VOLUMEN UNO

Clara contemplaba el exterior de la ventana abierta que daba a los terrenos del camino frente a ella, buscando la nube de polvo que siempre precedía el regreso de sus padres y su hermana de la ciudad. Hacía tiempo que había dejado de insistirles en poder unirse a ellos mientras pasaban el invierno en la ciudad de Nueva York, sabiendo que su madre simplemente le echaría esa mirada de nuevo y adoptaría ese tono mientras le explicaba, una vez más, que, “Eres demasiado frágil. El aire allí sólo empeoraría tus pulmones y te mantendría en cama. Es mejor para ti, para tu salud que pases los duros meses de invierno en el campo donde hay menos gente que pueda ponerte en riesgo con algo serio.”

Era una historia que Clara había escuchado muchas veces de su madre, lo enferma que había estado desde que era un bebé y en su infancia. Clara no recordaba haber estado tan enferma pero las estrictas precauciones para prevenir una recaída devastadora siempre la habían acompañado desde que podía recordar. Recordó la alegría que sintió cuando su hermana menor llegó al mundo y Clara no dejaba de escuchar como todo el mundo remarcaba lo sana que estaba la pequeña Helen. Fue siempre gracias a Helen que Clara pudo disfrutar del mundo exterior. 

“Señorita Clara,” una voz familiar llamó la atención de Clara.

Ella se dio la vuelta y miró hacia la rosada cara de Trudy, su niñera e institutriz desde hacía mucho. La difícil tarea de Trudy era mantener las reglas de la señora Davis en la casa mientras la familia no estaba allí. Eso significaba ser la voz que castigaba a Clara cuando sobrepasaba los límites decididos para su protección. Pero mientras su madre continuaba tratándola como una niña desvalida, Trudy hacía lo que podía para conocer las frustraciones de Clara.

Fue en la época en la que Trudy cumplió los veintitrés años, cuando comenzó su camino desde una granja familiar con demasiada gente en Alemania, cruzando un continente y un océano hacia América donde la familia Davis se ganó su eterna gratitud y lealtad al contratarla para cuidar de Clara. En sus veintitrés años, Clara sólo había conseguido salir una vez de la enorme propiedad de los Davis ganándose una severa reprimenda y unas vistas incómodas del doctor de la familia para asegurarse de que su salud no había sufrido ningún daño debido a la excursión.

Mientras Trudy subía hacia la habitación donde estaba sentada, Clara se levantó y cerró la ventana asegurándose de cerrar el pestillo.

“No tengo ningún problema en que sigas mirando, pero sabes bien que no es mejor sentarse frente a una ventana abierta,” la regañó Trudy.

Vio la expresión en la cara de Clara, una mezcla de resignación y decepción. Trudy tenía sus dudas sobre las muchas precauciones en las que su señora insistía, incluyendo mantener las ventanas cerradas en las habitaciones de Clara, pero sabía que la señora Davis tenía sus razones y no le correspondía a ella cuestionarlas.

Mirando a los ojos de Clara, Trudy adoptó una expresión de severidad burlona mientras añadía, “¿Qué le contaría a tu madre si te cayeras? Ella podría esperar un resfriado o algún malestar, esté la ventana abierta o cerrada pero ¿una caída? Sabría que la ventana estaba abierta y me despediría. Tú no quieres que me despidan, ¿verdad, mi princesa? ¿O es que quieres que otra persona cuide el castillo por ti?”

“Ni siquiera un dragón escupiendo fuego podría ser tan fiero a la hora de protegerme como tú, Trudy,” dijo Clara con una sonrisa antes de darse la vuelta y ver algo, cualquier cosa a través de la ventana.

“Todavía queda un rato,” le avisó Trudy. “Enviaran antes a un chófer con algunos miembros del servicio para abrir el resto de la casa y dejar que se ventile. Su tren no llegará hasta esta noche.”

Clara no se volvió hacia Trudy.

“Tal vez cogerán el tren antes. Ya sabes lo ansiosa que Helen se pone siempre a la hora de volver y contarme todo lo que ha pasado en la ciudad.”

“Y tu madre nunca niega ninguna petición de Helen,” admitió Trudy a regañadientes.

“Y mi padre hará lo que mi madre le pida.” Habían tenido esta conversación muchas veces, casi cada vez que el resto de la familia se iba por más de una semana. “Este es el primer invierno que pasan en la ciudad desde la puesta de largo de Helen. Estará deseando encontrar a alguien nuevo a quien contarle todo. Cogerán un tren antes si lo encuentran.”

“Le diré al cocinero que prepare algo ligero en caso de que tengas razón. Todavía están preparando las cocinas así que alguien tendrá que ir a la tienda para comprar algo rápido.” Trudy pensó en quien podría estaba ocupado y lo que estaban haciendo para preparar la enorme casa ante la inspección de la señora Davis. “No quiero estar lejos en caso de que necesites cualquier cosa,” le aseguró a Clara mientras se iba para hablar con el cocinero y el ama de llaves.

Era un día brillante y mirar hacia fuera hacia la luz del sol estaba empezando a molestar los ojos de Clara. Pensó ver polvo creciendo en la distancia pero estaba demasiado lejos y entrecerrar los ojos no ayudaba. De hecho, temió que empezaba a sentir las primeras señales de un dolor de cabeza. Un último vistazo verifico que, si había polvo en el horizonte, no se estaba acercando a la casa. Suspiró y se movió para no estar sentada directamente frente a la luz del sol. Tenía miedo de que esto sólo aumentaría la posibilidad de sufrir un dolor de cabeza. Lo que necesitaba era una habitación más fresca y oscura.

Clara abandonó su sitio en la ventana y bajó las escaleras, en silencio hacia la biblioteca de su padre. Era su habitación favorita de la casa pero a su madre no le gustaba que estuviera en esa parte de la casa. No quería que Clara molestara a su padre mientras trabajada, aunque raramente trabajaba, y mucho menos en casa. No que ría que Clara enfermara cuando se uniera con el servicio de la casa, convencida de que enfermaría de algún modo si entraba en contacto con alguno de ellos.

Así que Clara esperaba pacientemente por esos momentos en los que su madre salía de viaje para disfrutar de la biblioteca con sus sombras y esquinas acogedoras. Los libros eran un entretenimiento al que ni siquiera su madre podía poner pegas ya que mantenían a Clara ocupada tanto que podía decir donde estaban sus favoritos con los ojos cerrados. Sus dedos se arrastraron a lo largo de las gastadas esquinas de cuero mientras sentían el camino hacia un libro que no pegaba con los demás. Sacándolo de la estantería donde encontraba protección del ojo crítico de su madre, Clara cogió un libro de cuentos de hadas que Trudy le había regalado después de su malograda aventura en el mundo exterior más allá de los límites de la finca.

Estaba escrito en el alemán nativo de Trudy, un idioma que Clara había aprendido porque Trudy insistió en que las historias perdían algo a la hora de traducirlas. Aunque Trudy sólo tenía la educación básica, Clara demostró ser una estudiante con aptitudes e independiente. No fue hasta que Helen necesitó ayuda que profesores con más experiencia fueron contratados. Clara prefería a Trudy al desfile de tutores que se contrataron para Helen. Pero Helen se cansaba de sus tutores del mismo modo que se cansaba de un par nuevo de zapatos: rápida y completamente.

Después de tres tutores diferentes en unos meses, Clara pidió a sus padres que le permitieran volver a las lecciones bajo la vigilancia de Trudy. Aunque esperaba tener que insistir, Clara se sorprendió por el alivio y el descanso que sus padres expresaron ante su petición. La única condición que le pusieron era que Trudy consultaría con quien estuviera enseñando a Helen en ese momento para asegurarse de que la educación de Clara era consistente con lo que era aceptable. Aunque hubieran preferido que Clara aprendiera francés como Helen, el alemán resultó ser una alternativa perfecta y el domino del alemán de Clara era bastante más impresionante que las cuatro frases con las que se defendía Helen en francés. 

Clara se acomodó en la silla tras el escritorio de su padre y abrió el libro. Con cuidado, pasando las delicadas páginas, casi transparentes, se transportaba al día en el que Trudy se lo había regalado.

Un jardinero la encontró dormida en el césped justo en las afueras en una línea de árboles que marcaban el límite de la propiedad Davis. Tras una larga y dura charla de su padre y una regañina sin precedentes y nunca más repetida de su madre, Clara se acostó en su cama llorando, rechazando querer hablar con nadie. Helen se sentó junto a la puerta y le habló durante un rato antes de que Trudy la enviara a un recado y la obligara a salir de la habitación. Clara se levantó, manteniéndose de espaldas a Trudy, ignorando el modo en el que el colchón se hundía mientras se sentaba en la cama y cepillaba su pelo apartándolo de su cara.

No dijo nada, sólo se quedó allí sentada, en un silencio reconfortante en lugar de regañarle o explicarle el porqué de la dura reacción de los Davis. En lugar de eso, Trudy le preguntó sobre algo que había llamado su atención.

“¿Por qué le pediste a tus padres que te diera yo las lecciones?”

Clara se sorprendió lo suficiente como para mirar sobre su hombro a Trudy y casi contestó antes de recordar que ella misma se había impuesto un voto de silencio y entonces enterró su cara en la almohada de nuevo. 

“Eres una chica brillante, Clara,” continuó Trudy. “He tenido mejor educación que muchos pero los tutores que tus padres han traído para Helen tiene la educación adecuada. Pueden enseñarte más cosas y no simplemente lo que necesitas para llevar una casa o atender al servicio; pueden hacer que te conviertas en una dama correcta y completa. Así que ¿por qué quieres perder una oportunidad como esa?”

Con la cabeza todavía oculta a la vista, Clara murmuró, “No me gusta el modo en el que me miran.”

La mano de Trudy se detuvo y frunció el ceño confusa. “¿El modo en el que te miran?”

Clara se apoyó en sus codos, con el cabello suelto cayendo como una barrera entre su cara y la mirada perspicaz de Trudy. 

“Todos me miran como si hubiera algo malo en mí. Como si me fuera a romper ante sus ojos. Ellos miran y esperan pero no me ven. Al menos, no como miran a Helen.”

“Probablemente han sido avisados por tus padres de lo delicada que eres,” dijo Trudy mientras ponía a un lado el oscuro pelo de Clara y miraba su cara enrojecida. Era imposible decir si ese color era el resultado de haber estado llorando o por la exposición de Clara al sol. “Tendrán miedo de hacer algo que pueda hacerte daño. Puede ser intimidante para aquellos que no te conocen como yo.”

“Tú no me miras así,” señaló Clara.

“Pero eso es porque yo vengo de un lugar donde entendemos estas cosas. Es algo que se nos enseña desde pequeños. Siéntate aquí un momento y sécate las lágrimas. Tengo el libro que te lo explicará todo.”

Unos minutos después, Trudy colocaba el libro gastado en las manos de Clara y esperó. Clara mantuvo el aliento y abrió el libro por la primera página. No era lo que esperaba y comenzó a pasar las páginas, buscando, y la frustración y la confusión hicieron que frunciera el ceño. 

“¿Qué es esto? ¿Qué dice?”

“Te lo dije,” dijo Trudy mientras se sentaba junto a Clara. “Traje este libro conmigo cuando llegué a este país. Está escrito en alemán, pero te enseñaré cómo leerlo por ti misma. Hasta entonces, tendrás que conformarte con mis traducciones.”

“Pero ¿de qué va?” insistió Clara. 

Encontró una página con un dibujo grabado en madera borroso de una criatura como ninguna de las que hubiera visto antes. Giró unas cuantas páginas más y descubrió un enorme castillo de piedra con torres altas con vistas a un campo ondulado.

“Éstas historias se llaman cuentos de hadas. Son sobre príncipes y princesas, magia y hadas, maleficios y castillos,” explicó Trudy mientras volvía las páginas y señalaba algunas ilustraciones.

“Todavía no lo entiendo,” dijo Clara. 

El libro era bonito pero parecía que sólo sería para entretenerse, y no la explicación que le había prometido.

“Algunas de las princesas de estas historias me recuerdan a ti,” comenzó Trudy. “Algunas de ellas han estado encerradas en torres o se las envió lejos del castillo para ser educadas. Normalmente es para protegerlas de una maldición o de un hechicero o hechicera malvados que les desea algún mal. Pero sobre todo, las princesas son hermosas y amables. Inspiran admiración y respeto en todo el que las conoce. Como tú.” 

Clara levantó la mirada del libro, con escepticismo escrito en su cara. Trudy rio suavemente y levantó la cara de Clara para que la mirara directamente a los ojos. 

“No es fácil vivir con las reglas que se han escrito para tu protección, pero parece que lo soportas bastante bien. Es una hazaña asombrosa de ver, especialmente en alguien tan joven. Es por eso que te miran cómo si no supieran lo que hacer contigo. Eres diferente a cualquiera que hayan conocido antes y nunca conocerán a nadie como tú.”

Los ojos de Clara mostraron una sonrisa que apareció en sus mejillas a través de sus labios. 

“¿Qué le ocurre a las princesas?” Sus ojos se escabulleron de los de Trudy hacia la ventana donde la puesta de sol enviaba colores rosaos a través del cristal en un ángulo agudo. “¿Alguna vez vuelven al palacio? ¿Consiguen salir alguna vez de las torres?”

“Siempre,” le aseguró Trudy. “Pero...” advirtió, recuperando la total atención de Clara. “Nunca es como ellas pensaban que sería. Algunas escapan y los peligros de los que estaban protegidas las encuentran. Otras tienen suerte y encuentran la felicidad. La historia de cada princesa es diferente.”

Pero, sintiéndose animada, Clara no dejó que el aviso de Trudy oscureciera su espíritu.

“¿Encuentran a la princesa?”

“En muchas ocasiones, la princesa los encuentra.”

“¿Puedes leerme uno ahora?” presionó Clara, volviendo las páginas al principio y entregando el libro a las manos de Trudy.

La mujer sonrió y comenzó a leer en texto en la lengua en el que estaba escrito. Clara rio, diciendo a Trudy que empezara de nuevo pero que leyera lentamente las palabras en los dos idiomas. 

Desde ese día, Clara volvía al desgastado libro cuando necesitaba cariño. Cuando sus padres y Helen iban a Newport durante unas semanas como invitados de algún magnate del petróleo y la dejaban a ella allí, se imaginaba que viajaban a algún reino en busca de una poción que rompiera la maldición que la mantenía confinada en la torre. Trudy era su guardia fiel y compañía, un dragón que se enfrentaba a cualquiera que quisiera hacerle daño en ausencia de la pareja real. Por supuesto, cuando creció, la fantasía se desvaneció pero no la tranquilidad que la inundaba cada vez que sus dedos rozaban el encuadernado familiar, trazaba las líneas de las ilustraciones y giraba las frágiles páginas.

Su madre aprobó el libro en un principio. Hacía que Clara no se quejara sobre la disparidad de las reglas que tenía que seguir si las comparaba con las que tenía que obedecer Helen. Pero mientras el tiempo pasaba, la señora Davis se volvía más exasperante cada vez que veía a Clara llevando algo de habitación a habitación. Sin darse cuenta de los suspiros de su madre, fue Helen la que sugirió que escondiera el libro, un secreto entre las dos. Aunque a ella no le interesaba aprender alemán, Helen disfrutaba de las historias cuando Clara se las contaba y le encantaba escuchar a su hermana mayor practicar los cuentos en cualquier lengua. El libro iba de un escondite a otro, quedándose en cada sitio un poco más que en el anterior hasta que su interés se desvaneció. Finalmente, Clara decidió esconder el libro a la vista, añadiéndole a las estanterías repletas de la biblioteca de su padre.

Ahora Clara sabía que ningún príncipe vendría a liberarla de su soledad. Si se casaba, sería un matrimonio concertado por sus padres, pues a ella nunca la invitaban a ninguna fiesta. Además, el temor por conservar su salud la mantendría en casa si una invitación fuera recibida. Después de que Helen se casara, Clara estaba segura de que su salud le impediría dejar la casa y visitarla alguna vez. Sus vecinos y amigos no podían comprender y acomodarse a las varias condiciones necesarias para evitar empeorar la sensible constitución de Clara, pero Helen sabía lo que sería una amenaza casi también como Clara. Aún quedaba tiempo hasta que Helen se casara, pensó. Sólo había tenido su puesta de largo así que aún le quedaban unos cuantos años.

Clara se dejó caer en una silla lujosa y mullida junto a la única ventana de la biblioteca, cubierta con terciopelo oscuro y denso que hacía juego con la oscura pero suave decoración de la habitación. Se estiró para abrir las cortinas. Los árboles cercanos mantenían a esa ventana en particular rodeada en sombras sin obstruir la vista del camino que llegaba a la parte delantera de la casa. La regañarían mucho si sus padres y Helen llegaran antes de lo esperado. La tela volvió a su lugar y Clara se hundió más en la silla. El libro se abrió naturalmente en su cuento favorito, como muestra de su larga relación. Sonrió y comenzó a leer, escuchando las palabras en su mente, una extraña mezcla entre el alemán que leía y el inglés de sus pensamientos.

En algún lugar durante el tercer cuento, Clara sintió que podía oír los pasos reales del héroe viajante. Levantando la cabeza, se esforzó por distinguir a Trudy o a alguna de las criadas en el pasillo o en alguna de las habitaciones cercanas pero algo no cuadraba en los pasos que escuchó. Eran suaves, pero no del mismo modo a como lo eran las alfombras. Debía de haber alguien fuera. Confusa y un poco asustada, Clara se levantó y dejó el libro en la silla vacía. No podían ser Helen y sus padres; habría escuchado el coche pisando las piedrecitas en el camino mientras se acercaban a la casa. Quien quiera que fuera había llegado a la casa a pie pero no iba a la parte de detrás hacia la entrada del servicio. No, pudo ver que era un hombre y que estaba dirigiéndose a la puerta principal.

Clara colocó rápidamente en libro en la estantería y corrió hacia el recibidor, mirando a un lado y a otro buscando a Trudy o a alguna de las criadas. Tenía curiosidad por descubrir quién era ese desconocido y por qué estaba allí. Tal vez no era extraño para los demás, sólo para ella. Podía ser un amigo de sus padres que se había equivocado con la fecha de su vuelta y simplemente estaba allí para visitarlos. Incluso podía haber escuchado algunas de las historias que su padre contaba a la hora de la cena en la que se hablaba de ese hombre.

Subió las escaleras y encontró un lugar al final de éstas justo sobre el vestíbulo donde podría escuchar todo lo que ocurría cuando alguien aparecía tras la puerta abierta. Miró por la ventana para ver como el hombre avanzaba en su camino. Fue difícil para ella ver mucho del hombre por lo que poco que podía ver por su apariencia. Llevaba un abrigo largo y parecía ser diseñado para conducir un coche descapotable. El sombrero que llevaba cubría lo suficiente su rostro para que ella pudiera estudiarlo. Sostenía un par de guantes oscuros en una mano, golpeándoles contra su pierna de vez en cuanto en aparente frustración.

Clara observó cómo su paso se detenía y parecía mirar por las ventanas de la planta baja. No estaba segura de qué pensar acerca de él cuando su mirada se dirigió a la primera planta desde la que ella estaba mirando. Durante un momento se quedó inmóvil en el lugar. Había algo en el modo en el que la estaba mirando que no podía definir pero dibujó la más débil de las sonrisas en sus labios. En el momento en que se movió para saludar inclinando su sombrero en su dirección, el hechizo se rompió y se alejó de la ventana, clavándose el posa-manos en la espalda. Levantó las manos y se agarró a la barandilla perfectamente engrasada lo más firme que pudo hasta que su corazón acelerado bajó a un ritmo que, aunque todavía rápido, ya no parecía peligroso.

Esperó a que el timbre sonara para que alguien se acercara con rapidez a abrir la puerta pero en lugar de eso, sólo se escuchó unos débiles golpecitos. Sería imposible escuchar un sonido tan leve desde cualquier lugar de la casa excepto el recibidor. ¿Qué pretendía conseguir con un anuncio tan débil de su presencia? Escuchó como llamaba de nuevo a la puerta, un poco más fuerte y más perceptible esta vez. Temblando un poco por los nervios, bajó lentamente las escaleras. Con cada paso esperaba que Trudy o alguien aparecería y la liberarían de la obligación de tener que abrir la puerta. Con cada paso esperaba que siguieran haciendo cualquier cosa en la que estuvieran ocupados para que su inesperada aventura no se viera interrumpida. Los dos deseos se enfrentaban en su interior, mientras la llamada educada pero insistente del visitante se convertía en unos golpes rudos.

La puerta era más pesada de lo que esperaba y que le temblara todo el cuerpo no ayudaba. La abrió lo que ella consideró apropiado (era una de las damas de la casa, después de todo, y abrir la puerta era más de lo que debería hacer). Cuando se encontró cara a cara con él, inmediatamente comenzaron a hablar a la vez.

“¿Puedo...?”

“No quería molestar...” Ella pudo ver una breve sonrisa en el rostro de él antes de que su cabeza bajara la mirada para encontrarse jugando con los guantes que llevaba en las manos.

“¿Puedo ayudarle?” comenzó de nuevo, mostrando una voz más tranquila que en su primer intento.

Él la miró de nuevo directamente a los ojos de Clara que encontró el contacto visual un poco inquietante aunque descubrió que sus ojos eran algo hipnotizantes. 

“Le pido disculpas por haberme presentado así y espero no haber molestado a nadie,” dijo el hombre, dándole a Clara la oportunidad de alejar su mirada de sus ojos y echar un vistazo al resto del caballero. El largo abrigo estaba realmente sucio. Barro y algo negro salpicaban la parte de abajo mientras el polvo se aferraba a sus brazos y su sombrero.

“No conozco esta zona y decidí dar un paseo, para echar un vistazo. Pero me temo que mi vehículo no está acostumbrado a las colinas del lugar. De hecho, se ha rebelado contra mí y se niega a moverse, a pesar de mis intentos por convencerle.” Él se calló, pensando que daría a Clara la oportunidad de invitarle al interior de la casa. 

“¿Quién es usted?” preguntó, manteniendo la puerta abierta lo justo para que su cuerpo fuera una barrera perfecta para que él no pudiera ver el interior de su hogar.

“Supongo que mi nombre hubiera sido una presentación más eficaz,” se rió. “Soy Robert Flint. Un primo lejano me ha estado invitando a venir durante años y finalmente le tomé la palabra pero mi coche parece no estar de acuerdo conmigo,” llevó de nuevo la conversación hacia el motivo de su presencia allí. “Su casa es la primera que me he encontrado en mi búsqueda por ayuda.”

“Hay varias granjas por aquí cerca,” señaló Clara. Temía que sus comentarios no fueran de ayuda y Trudy le diría con certeza que estaba siendo deliberadamente provocativa con su actitud, pero había algo en este desconocido, este tal Robert Flint, que la inquietaba.

Él miró sobre su hombro, miró al camino y respondió a lo que parecía una acusación. “Me tropecé con un campesino en un terreno pero no fue de mucha ayuda. Aparentemente tenían un tractor en la propiedad pero nadie sabía cómo conducirlo, mucho menos repararlo. Pensé que en una propiedad más grande encontraría un conductor o un mecánico que estaría en mejor disposición a la hora de ayudarme. Está algo lejos de aquí...” el hombre interrumpió su charla cuando Clara abrió un poco más la puerta para que pudiera entrar en la casa.

“Soy Clara,” dijo a Robert Flint poniéndose a un lado con cuidado hacia el hall mientras estiraba su cuello para mostrarle que podía entrar. “Clara Davis.”

Cerró la puerta y le llevó hacia el oscuro salón a su izquierda. Estuvo a punto de disculparse por causar algún inconveniente con los muebles cuando se dio cuenta de que muchos de los que estaban en la habitación estaban cubiertos con sábanas viejas.

“Mis padres y mi hermana han pasado el invierno en la ciudad. Volverán esta noche y no tenemos las salas listas para recibir compañía.”

Se dirigió a la ventana más cercana donde tiró de una cuerda que estaba enredada en las cortinas cerradas.

“Pero el chófer se adelantó con algunos miembros del servicio para preparar la casa. Les recogerá en la estación de tren esta noche,” retiró la tela a un lado pero no encontraba el modo correcto de colocarla y volvía a su lugar de origen, quedando rodeados por las sombras una y otra vez. “No sé lo que pretendía hacer con su tiempo libre. Él debería servirle de ayuda.”

“Cualquier ayuda será bienvenida. ¿Tiene teléfono? Si no le importa, puedo llamar a mi primo y hacer que su chófer me recoja aquí,” dijo él. Habiendo pasado la mayoría de la mañana bajo la brillante luz del sol, sus ojos se adaptaban lentamente a la oscuridad del salón dirigiendo su mirada hacia el último lugar en el que había visto a la muchacha.

“Tenemos teléfono si lo necesita,” dijo Clara.

Se giró bruscamente cuando se dio cuenta de que Clara se había alejado en silencio de la ventana a un lugar más cerca de la puerta donde podía escuchar mejor si alguien se acercaba. Había un gran trecho desde la casa a las cocinas y como no se esperaba ninguna visita, a quien quiera que se enviara no necesitaría darse prisa mientras contestaban al timbre.

Un pesado silencio rodeaba a los dos mientras esperaban que alguien apareciera. Clara sabía que como anfitriona debería sugerir un tema de conversación pero no podía pensar en nada apropiado para comenzar la charla. Afortunadamente, Robert Flint estaba deseando comenzar a hablar.

“Ha dicho que su familia pasa el invierno en la ciudad. ¿Estoy en lo cierto al pensar que usted lo pasó aquí? ¿Sola?”

“Sí” dijo Clara con cuidado.

“Debe haber una razón por la que la dejaron aquí...” sugirió sin haber preguntado nada.

Clara tomó aire, estuvo a punto de decir algo, pero se detuvo, sin estar segura de cuánto debería contarle a este extraño. Estaba ganando tiempo para considerar cómo responder cuando Trudy anuncio que se estaba acercando. 

“Aún no sabemos nada de ellos, señorita Clara. Parece que llegarán esta noche como planearon al principio. Si realmente cree que la señorita Helen la mantendrá despierta con sus historias, entonces debería pasar el resto del tiempo descansando, no vigilando y preocupándose por...”

“Trudy,” interrumpió Clara a su institutriz cuando ésta finalmente alcanzó la puerta del salón. “Este es el señor Flint.”

“Le ruego me disculpe, señor,” dijo Trudy sonriendo por cortesía. “No debo haber oído el timbre de la puerta.” En su voz se podía distinguir un tono de defensa que llamó la atención de Clara e hizo que la mirara para tranquilizarla.

“¿Hay timbre en la puerta?” preguntó Robert. “Me temo que la señorita Davis me vio a través de la ventana encima de la puerta así que llamé. Muchas de las familias de la zona están de regreso y pensé que debía ser una de las doncellas.”

“Está ahí mismo y se puede escuchar a través de las cocinas y lo cuartos de los sirvientes,” explicó Trudy. 

Clara esperó un momento para que Trudy ofreciera algo a su invitado. Pero Trudy parecía no prestar atención a Clara porque parecía no saber qué hacer con el señor Flint basándose sólo en su apariencia.

“Oh, um... señor Flint, ¿le gustaría comer o beber algo? ¿Té?”

“Un té sería perfecto, gracias,” dijo Robert inclinando su cabeza. “Y el chofer...” insinuó.

“Por supuesto,” dijo Clara con un signo de auto-crítica. Era la única razón por la que había aparecido en la entrada. 

“Trudy, ¿podrías avisar a Taylor? El señor Flint ha estado teniendo problemas con su automóvil y necesita ayuda. Envía a alguien de la cocina para que lo encuentra y nosotros nos quedaremos aquí tomando té.”

“Enviaré a una de las doncellas a por Taylor y volveré enseguida con el té.” Mientras respondía y dejaba la habitación, mantenía los ojos clavados en Clara, insegura y con una expresión oscura en su rostro, lo que confundió a Clara.

“Gracias, de nuevo, señorita Davis, por su ayuda,” dijo Robert cuando Trudy desapareció de la vista.

“Por favor, siéntese,” insistió Clara. “Debe estar agotado del paseo.”

“Oh, no podría... sólo ensuciaría cualquier cosa sobre la que...”

“Señor Flint,” interrumpió Clara. “Como puede ver, los muebles están muy bien protegidos. Las doncellas quitarán las sábanas y les darán un buen lavado más tarde y nadie será podrá decir que usted ha estado aquí, ni siquiera mi madre.” 

No pudo evitar sonreír mientras lo observó mirando por todas las sillas y asientos, cuidadosamente cubiertos y protegidos del polvo y la suciedad. Era difícil decir en aquella luz tenue, pero ella pensó que debería mostrar algo de rubor en su cara mientras le devolvía la mirada antes de sentarse cuidadosamente en el canapé, jugando con los guantes de piel en su regazo.

“Creo que ha dicho que sus padres estarán de vuelta esta noche” dijo él. Su tono de voz era algo más alto que al principio, tal vez intentando controlar el nerviosismo. Aunque por qué debería estar nervioso o desconcertando a Clara; ella estaba pasando un mal rato recordando la última vez que habló con alguien que no fuera de la familia. Incluso era raro que cruzara algunas palabras con alguien del servicio.

“Y mi hermana, sí.” Clara se sentó en el borde de una de las sillas lejos del lugar donde él estaba sentado prácticamente tieso.

“Eso está bien.” Su postura se relajó un poco y paró de jugar con los guantes. “Estaba a punto de decirme por qué la dejaron aquí en el campo mientras ellos disfrutan de la ciudad. ¿Les pidió que se quedaran con usted? O tal vez ¿simplemente volvió antes que ellos para encargarse de la reapertura de la casa? Déjeme adivinar,” dijo, esta vez con un tono más familiar de que ella habría pensado apropiado en un extraño. Era casi como si estuviera... jugando. “Usted llegó antes para practicar para cuando encuentre un esposo.”

Llegó el turno de Clara de sonrojarse y balbucear. “¿Qué? Oh... no... Yo... No. Yo siempre estoy aquí... nunca voy a la ciudad.”

“Entonces ¿no está prometida?”

La pregunta la habría pillado desprevenida y dejado sin palabras si no hubiera conseguido mantener su compostura pero en lugar de eso y mostrar una respuesta reflexiva saliendo su boca, antes de tener la oportunidad de revisar sus palabras o controlar el calor de sus mejillas dijo, “No, no estoy prometida.”

“Espere, ¿ha dicho que nunca ha ido a la ciudad?”

“Me ha escuchado correctamente,” dijo Clara con tranquilidad, finalmente reconduciendo la conversación. “Señor  Flint,” dijo rápidamente, cortando la siguiente pregunta antes de que saliera de sus labios. “¿Me permite que le pregunte sobre su persona o debe ser yo el único tema de nuestra conversación?”

No perdió ni un momento la sonrisa mientras preguntaba casi regañando. 

“Supongo que es justo. Pero le aseguro, señorita Davis, que no soy ni de cerca tan interesante como usted puede presuponer.”

“¿Se me permite juzgar eso por mí misma?”

“Si no cree lo que le digo.”

“Dijo que estaba visitando a su primo,” comenzó Clara. “¿Cuál de nuestros vecinos tiene esa distinción?”

“Clifton Robinson. Su casa se terminó de construir justo antes de que llegar el invierno. Él y su mujer dejaron la ciudad lo más pronto que pudieron para asegurarse de que estaría preparada para recibir invitados.” Sonrió antes de añadir, “No estoy seguro de que pedirme que fuera su primer invitado sea un honor o si me están usando para probar a su nuevo servicio y descubrir si sus albañiles olvidaron terminar algo.”

Una sonrisa parecía querer aparecer en el rostro de Clara pero fue capaz de apretar sus labios y sofocarla. No le molestaba borrar la sonrisa de su cara. 

“Probablemente se mejor ir con honor que crear problemas en la familia.”

“Tiene razón. No querría molestar a mi madre. O la suya. Nunca sabría el final de la historia.”

“¿Y su padre?”

La sonrisa de Robert desapareció y pasó suficiente tiempo antes de que respondiera para que Clara deseara retirar la pregunta. “Falleció el año pasado.”

“Lo siento...” susurró Clara.

“Estuvo enfermo durante un tiempo,” dijo Robert mirando hacia los guantes de nuevo.

“Sabiendo que algo estar por venir y enfrentarse a eso son cosas diferentes,” dijo Clara pausadamente. 

Hubo un momento de silencio, pero no fue raro. Clara miró a Robert que de vez en cuando le devolvía la mirada, pero parecía que no le importaba que le observara. Todavía no sabía lo que había en el modo en el que la miraba, tan diferente a cualquier otra mirada en su vida.

“¿Es mi turno de nuevo?” preguntó Robert después de que se recuperara.

“Supongo que sí,” sonrió Clara.

“¿Por qué se quedó aquí?”

Clara respiró hondo, “Mi salud hace que no pueda unirme a mi familia en muchas ocasiones.”

“¿Su salud?” respondió Robert con un nivel de escepticismo en su voz que sorprendió a Clara.

“Suena como si pensara que estoy mintiendo,” le retó.

Robert se apresuró a reconducir la conversación. “No quise parecer que estaba señalando que estaba mintiendo. Simplemente quería decir que no parece tan enferma.”

Fueron salvados de caer en un desacuerdo mayor con la reaparición de Trudy con una bandeja y un servicio de té completo. 

“Taylor llegará en cualquier momento,” anunció mientras colocaba la bandeja en la mesa de la esquina. "Le dije que rodeara la casa hasta la parte delantera para que no cruzara la casa con ninguna herramienta. Llamará pero será capaz de verle por la ventana cuando esté de camino. No tardará tanto como para que su té se enfríe.”

“Gracias, señorita... Trudy,” dijo Robert dudando.

“Puede dirigirse a mí como señorita Lange, señor,” mandó Trudy.

“Señorita Lange,” se corrigió Robert a sí mismo. 

Trudy volvió su atención a Clara, ignorando a Robert.

“Señorita Clara, ¿me hará saber cuándo la habitación esté libre para que las doncellas puedan ponerse a trabajar en ella?”

“Por supuesto. Se lo haré saber cuándo vaya a devolver la bandeja.”

“No hará tal cosa. Me llamará y yo volveré por la bandeja. Debe descansar antes de que la señorita Helen llegue y la mantenga de pie todas las horas de la noche con sus historias.”

Trudy ofreció una taza de té a cada uno. Mientras Clara estaba ocupada mirando a Trudy por los comentarios que la habían hecho parecer una niña pequeña, Robert probó el té que no estaba preparado como a él le gustaba. Sólo había aceptado el ofrecimiento por educación en primer lugar. Había otras bebidas que él hubiera preferido en su taza debida a la mañana que había pasado, pero el té era socialmente más aceptado así que el resto tendría que esperar hasta que estuviera solo con Clifton en la reunión que tendría más tarde para contarle lo que había pasado a su primo que seguro le serviría de divertimento.

“Gracias, Trudy. Eso será todo,” dijo Clara con un tono frío en su voz que incluso Trudy no pudo ignorar. Mientras tenían una conversación silenciosa con la mirada, algo atrapó la atención de Trudy y detuvo la situación.

“Por supuesto, señorita. Llámeme cuando esté lista.” Trudy inclinó la cabeza y dejó lentamente la habitación, quedándose un momento en el recibidor antes de perder a Clara de vista. Se hizo rápidamente pero Clara tuvo tiempo de notar que Trudy se había alejado de la puerta delantera.

Clara cerró los ojos y levantó la taza de té hacia sus labios cuando escuchó a Trudy abriendo la puerta antes de que los golpes de Taylor hubieran terminado. Robert y Clara intercambiaron sonrisas cuando Trudy volvió rápidamente a la habitación.

“Señor Flint, Taylor ya está listo.” Se podía ver una especia de brillo triunfal en su expresión, aunque Clara fue incapaz de descubrir el porqué de aquello.

Robert colocó la taza de té en su platillo y Trudy corrió para colocarla en la bandeja. 

“Gracias, señorita Lange. Y a usted, señorita Davis,” dijo mientras se levantaba. Clara puso la taza y el platillo en una mesita a su alcance, casi haciéndolos caer en su prisa por ponerse de pie mientras Robert se iba. “Ha sido una anfitriona más que generosa para este cansado viajero. Extienda mi más cariñoso agradecimiento a sus padres por usar a su chófer.”

“Tal vez deba esperar hasta que su coche haya sido reparado con éxito,” bromeó Clara con una sonrisa que se reflejó en el rostro de Robert.

“Sabias palabras. No quiera tentar al destino,” dijo él mientras cogía su mano, haciendo una breve reverencia. Ella sintió un calor desconocido por todo su cuerpo antes de que se reflejara en sus mejillas. Él es estiró y moviéndose un poco a un lado pasó peligrosamente cerca de ella mientras caminaba. "¿O era una invitación?”

Fue susurrado y tan débil, que Clara no estuvo segura de que le hubiera escuchado correctamente. Se dio la vuelta mientras él dejaba la habitación, vigilada por una más que ansiosa Trudy. Clara se sentó en su asiento y terminó su té, sin percibir su sabor mientras recordaba todo lo que había pasado entre Robert y ella en un intento por descubrir lo que encerraban sus ojos. Eran más brillantes de lo que jamás ella habría imaginado de un marrón como aquel, brillando gradualmente más conforme más miraba al centro. Trudy cerró la puerta de la salita ruidosamente cuando volvió a su interior y rompió la concentración de Clara. 

“Siento que ese hombre te molestara tanto, Clara,” dijo Trudy recogiendo el servicio de té y colocándolo en la bandeja. “No le contaremos esto a tus padres o a Helen cuando regresen,” dijo Trudy como si su mutuo silencio lo diera por sentado y haciendo que no comprendiera porqué le preocupaba contar algo de lo que había pasado.
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