
    
      [image: Cover]
    

  



Teresa Anna Rita De Salvatore

19 SORDI








                
                
ISBN: 9781522990000

Questo libro è stato realizzato con StreetLib Write (http://write.streetlib.com)
un prodotto di Simplicissimus Book Farm







        
            
                
                
                    
                        19 	    SORDI
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                TARDeS


	Teresa
Anna Rita De Salvatore
	



	Copyright
© 2016 Teresa Anna Rita De Salvatore
	



	Tutti
i diritti riservati.
	



	ISBN:1522990003



	ISBN-13:978-1522990000



	 



	Pubblicato
con la Esclusiva Strategia Editoriale “Self Publishing Vincente” 
	www.SelfPublishingVincente.it






	A
mia madre,
	



	alle
mie coeve
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	“Mancanu
diciannove sordi pe fare n
	na
lira”
	



	mia
madre
	



	 



	 



“
	Tutto
è come un soffio di vento:
	



	vanità,
vanità, tutto è vanità”, dice Qoelet.
	



	Libro
di Qoelet, figlio di Davide
	



	e
re di Gerusalemme.
	



	 



“
	Per
me la fede coincide ... con la mia dimensione biologica.
	



	(Forse
è così anche per chi non crede, .... .Comunque sia ...
	



	non
facciamo nessuna politica di annessione....)"
	



	David
Maria Turoldo
	



	 



“
	Dopo
l’inferno omosessuale e ateo di Aldo Busi,
	



	eccovi
il purgatorio etero e possibilista riguardo all’al di là.
	



	Da
parte mia: narrare ironico, ma non irridente”
	



	TARDeS
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	Che
mancassero 19 soldi per fare una lira era un detto popolare per
indicare la miseria, tuttavia non sapevo cosa fosse una moneta che
valesse un soldo, visto che non ho conosciuto neanche i centesimi e
che per me la voce soldi voleva dire denaro. 
	



	La
cosa è rimasta nel limbo fino a qualche tempo fa, quando, leggendo
una novella del ‘400 ho scoperto che occorrevano 20 soldi per fare
un fiorino.
	



	Detto
fatto mi sono subito messa in cerca di ulteriori informazioni e ho
scoperto altre cose che rendono il titolo di questo libro ancora più
aderente al contenuto, infatti è esistito un soldo che non esisteva
e una lira che non esisteva.
	



	Tutta
colpa di Carlo Magno che istituì un sistema monetario in cui lira e
soldo erano solamente unità di conto nate dall'uso quotidiano e non
imposte da leggi o decreti e solo il denaro era una vera e propria
moneta coniata nell'impero.
	



	 



	Ed
ecco che i miei personaggi dalla vita che vale appena un soldo, hanno
una vita dal valore inconsistente. 
	



	E
tale sarebbe rimasta anche se di soldi ne avessero raggiunti venti.. 
	



	 



	ma
forse no.
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	Me
ne stavo andando in giro quella mattina del 2009, mal sopportando il
caldo bestiale e con le mie stravaganti idee ben confuse in testa. 
La strada deserta, e d’altronde a quell’ora dovevano essere tutti
più o meno in casa a mangiare,  magari roba calda e pesante, per
poter bere un bicchiere di vino in più e sprofondare poi nella
siesta; la pressione sicuramente sotto i tacchi, i passi senza una
vera meta, tanto a casa mia non mi sgridavano mai e io non pensavo
nemmeno lontanamente che stessero ad aspettarmi. Nel vuoto mi
tornavano in mente le parole di Piero che, alla mia sbuffante
confessione di non aver voglia di studiare, mi aveva detto: <<Ma
perché invece di pensare a un’Antonella mediocre insegnante non
pensi a un’Antonella brillante giornalista?>>  Io,
matricoletta universitaria, fifona e temeraria al tempo stesso, ero
rimasta stranita. 
	



	Presi
la salita di Via Portacarrese a Montecalvario e, arrivata in alto,
sui tavelloni irregolari mi procurai una bella storta, caddi
ovviamente e mi sentii una cretina. Non volevo gridare per chiedere
aiuto perché mi vergognavo e d’altra parte non avrei potuto,
perché avevo anche un nodo in gola, così decisi di raggiungere in
qualche modo il portone di un convento che vedevo sulla destra; mi
trascinai guardandomi intorno e, sperando che nessuno mi vedesse,
finalmente riuscii a raggiungere il portone, a rizzarmi su una gamba
e a suonare il campanello.
	



	Mi
venne ad aprire una suora che, resasi conto della situazione, mi
aiutò ad entrare e, sostenendomi dalla parte lesa, mi fece
accomodare in portineria.
	



	Qui
mi mise del ghiaccio sulla caviglia e poi me la fasciò, non senza
aver avvertito prima la madre superiora e non senza che prima tutto
il convento, o quasi, lo sapesse. Mi spiegò che le suore non
dovevano mai fare nulla di testa loro. Cominciai ad essere in
pensiero per i miei e li avvisai per telefono; non potevano venire
subito a prendermi, così la suora ed io rimanemmo un poco a
chiacchierare per dare tempo al piede di riposare e perché non era
il caso che affrontassi il caldo del primo pomeriggio con in corpo
l’aspirina che mi avevano dato per lenire il dolore. 
	



	Qualche
informazione su di me e sulla mia famiglia l’avevo già data in
presenza della madre superiora, la suora che mi aveva accolta si
presentò a sua volta, dicendomi di chiamarsi Teresa, anzi di essere
suor Teresa, dato che il suo nome da laica era Adele. Era una bella
persona, serena e solida; mi pareva che fosse capace di
tranquillizzare tutto il mondo attorno a sé: quel che è certo è
che tranquillizzò me. Mi chiese cosa facevo nella vita e le dissi
della mia svogliatezza e dell’idea di Piero sul mio diventare
giornalista. Lei, come fosse la cosa più naturale da fare, mi mise a
disposizione fogli e penna e mi disse di cominciare a farle domande
perché mi rendessi conto se ero in grado di fare interviste. Le cose
andarono in un modo che non mi aspettavo, ma veramente non mi
aspettavo niente. 
	



	Prima
di raccontarvelo però, penso sia meglio dire come andò a finire
l’incidente. 
	



	I
miei, dopo i ringraziamenti dovuti e gli sfoghi di rito, mi
riportarono a casa; mio padre e mio fratello sostenendomi fino alla
macchina e mia madre cha seguiva. Non mi rimbrottarono, anzi un poco
risero del fatto che capitavano tutte a me.
	


                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                    
                        CAPITOLO SECONDO
                    

                    
                    
                        L’Età Antica
                    

                    
                

                
                    
                 


                
                

            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Suor Teresa
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                
	Per
quella solida tranquillità con la quale ero considerata
un’intervistatrice, presi a fare domande.
	



	L’inesperienza
e la fretta mi portarono a farle tutte insieme:
	



	-Suor
Teresa, mi dice dove è nata, in che ambiente ha vissuto, cosa faceva
prima di farsi suora e che cosa l’ha portata a questa scelta?
	



	 



	Rispose
con pazienza senza rilevare nulla di anomalo nel mio domandare.
	



	 



	-Sono
nata a Lecce. La mia era una buona famiglia appartenente a un ceto,
per i tempi, privilegiato, in quanto mio padre era un dipendente
statale e aveva il suo stipendio; era leccese di nascita, mia madre,
invece, era di un paese vicino, figlia di contadini che avevano però
saputo risparmiare e farle affrontare il matrimonio con una discreta
dote, costituita da un corredo ricamato da lei e da tutti i mobili
necessari per la casa. I miei ebbero solo due figli: me e un maschio
che venne dopo; eravamo tutti in buona salute, così non ci furono
necessità particolari, tanto che mio padre ci fece studiare. Era una
cosa rara che le 
	figlie femmine
	studiassero, ma mio padre era di ampie vedute e così pure mia madre
che si rendeva conto dei limiti che l’ignoranza comportava. Debbo
dire però che l’ambiente leccese era avido di dimensioni culturali
e che chi studiava era tenuto in considerazione da tutti fin da
piccolo. Frequentai il liceo classico, mentre mio fratello, che non
pareva molto brillante, frequentò l’istituto magistrale.
	



	 



	Io
volevo fare la dottoressa, come si diceva allora, quando  dottori si
chiamavano solo i medici. Mio padre, anche perché non avevo grilli
per la testa, era disposto a mandarmi fino a Bari, sia pure con un
effettivo sacrificio economico. Tramite il vescovo trovammo un
convitto per ragazze e così partii. Studiavo e scrivevo a casa,
scrivevo a casa e studiavo. Tutta la sofferenza per il cambiamento
d’ambiente era riassorbita dalla mia determinazione a curarmi dei
malati. 
	



	Man
mano, però, mi resi conto che non era la malattia o la salute a
determinare lo stato di felicità o infelicità della gente, ma la
solitudine interiore. 
	



	Guardando
dentro di me trovai che la solitudine nella mia anima non esisteva
perché ero sempre in compagnia di Dio. Presi così la decisione di
trasmettere e, se possibile, donare agli altri quella compagnia.
	



	Dovetti
combattere molto in famiglia, ma alla fine i miei si arresero a
quella che sembrava , ed era, la mia felicità.
	



	 



	-Era
la sua felicità di allora, ma, non vorrei essere indiscreta, fu
anche la felicità del poi? Ha realizzato ciò che credeva o è
rimasta delusa?
	



	 



	-Cara
Antonella, la vita non è così lineare come la si immagina da
giovani, ma posso dire questo con sicurezza: la via di ascesa
spirituale era la mia e quindi la scelta fu giusta. Forse la cosa più
difficile è stata apprezzare i percorsi spirituali delle sorelle:
rilevavo troppe grossolanità nella carità e ho impiegato molti anni
per farmene una ragione e per estendere un amore sereno da parte mia
a tutti. 
	



	 



	-Suor
Teresa, mi racconta qualcosa in particolare? Io, di preciso, non
saprei veramente cosa chiedere.
	



	 



	Improvvisamente
si mise a parlare in dialetto, probabilmente forte del fatto che le
avevo detto di essere vissuta a Lecce in quanto figlia di un
militare.
	



	 








	
		
			-Tegnu
			quasi novant’anni  e, prima cu me nd’iau, aggiu cuntare tutte
			ste storie ca m’hannu passate pe le manu e pe le ricchie. 
			
		

		
			 

		

		
			Suntu
			nna suora  e le storie ca pozzu cuntare su’ sulu storie te
			fimmene, percé nu aggiu aùtu autru tipu te cunuscenze.
			
		

		
			Lu
			Signore mme perduna ci tau mpurtanza  a certe storie invece ca a
			certe autre. Sacciu ca tutti li figghi e le figghie li ama allu
			stessu motu, ma ieu te cuntu quiddhe ca m’hannu rimaste cchiù
			impresse, ca m’hannu fatta suffrire e m’hannu fatta mparare
			nna vita ca nu canuscia.
			
		

		
			Quasi
			tutte l’aggiu iste intra lu cumentu, autre l’aggiu ntise pe’
			casu, autre l’aggiu ntise cuntare nnanzi a mie nnu periudu
			chiuttostu lengu ca su stata malata: parlànu cretendu ca nu
			sentia.
			
		

		
			Ccuminciu
			a cuntare te quando rriau la Diana.
			
		

	
	
		
			-Ho
			quasi novant’anni e, prima di andarmene, debbo (mi sento come
			obbligata) raccontare tutte queste storie che mi sono passate per
			le mani e per le orecchie. 
			
		

		
			Sono
			una suora e le storie che posso raccontare sono soltanto storie di
			donne, perché non ho avuto altro tipo di conoscenze.
			
		

		
			Il
			Signore mi perdoni se do importanza a alcune storie invece che ad
			altre. So che tutti i figli e le figlie li ama allo stesso modo,
			ma io ti racconto quelle che mi sono rimaste più impresse, che mi
			hanno fatta soffrire e mi hanno insegnato una vita che non
			conoscevo.
			
		

		



			Quasi
			tutte le ho viste dentro il convento, altre le ho sentite per
			caso, altre le ho sentite raccontare davanti a me durante un
			periodo piuttosto lungo di malattia: parlavano credendo che non
			sentissi. 
			
		

		
			Comincio
			a raccontare da quando arrivò Diana.
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			Ddhu
			giurnu stia in portineria e me sta decìa lu rusariu. Ia bbessere
			estate allu ccuminciu. A nnu certu puntu sunau la campaneddha de
			lu purtune de l’ingressu, trete o quattru seni decisi: “Ci
			sape ci ete a st'ura” pensai: scii cu brapu. Uardai ‘thaversu
			lu spioncinu, ma nu biddi nisciunu; Aprii la portella, nfacciai la
			capu fore te lu purtune, uardai a destra e a sinistra: nienti.
			Quacche uastasi m’ha fattu n
			nu
			scherzu, dissi tra mie, quando, b
			basciandu
			l'ecchi, iddi 
			nna
			piccinna.
			
		

		
			Era
			nna
			bella piccinna, bionda, cu l'ecchi azzurri; era estuta abbastanza
			bona pe d
			dhri
			tiempi, ma era tutta lurda. Capii subitu lu uai. Putia aìre n
			nu
			paru d'anni, la pigghiai a mbrazzu e me parse auta pe’ l’età
			ca nn’ia determinata. N
			ni
			ddummandai comu se chiamaa, in dialettu e in italianu, ma nu
			respundia. Nu sse m
			muia
			e nu facia nienti, sulamente me uardaa e paria nnu picca mpaurata;
			poi n
			ni
			scisera le lacrime de l'ecchi.
			
			
		

		
			 

		

		



			Allora
			ni stuciai n
			nu
			picca la facce cu lu bavaglinu ca tenia mpisu an cueddru e biddi
			ca subbra nc'era stampatu n
			nu
			nume: Diana.
			
		

		
			Lu
			nesciu, tandu, era n
			nu
			cumentu ca tenia le piccinne orfane o figghie de nisciunu (moi
			facimu bene lo stessu alli perieddri): ccussì rimase cu nui.
			
		

		
			La
			purtai subbitu alla madre superiora. La piccinna se tenia
			mbrazzata forte, ma poi, chianu chianu, ’ccettau cu mangia e cu
			bie. N
			ni
			ficemu puru n
			nu
			bagnu. Era lurda, ma no percé nu mb’era llavata te mutu tiempu,
			comu difatti nu tenia tartaru, ma comu una ca è stata m
			mienzu
			alla terra. Purtaa quarche lividura, ma era sana e mutu beddha.
			Paria comu ci nu mb’era italiana, comu le nordiche, ma poi.. ci
			putia sapìre. Se t
			taccau
			a nui e paria ca se thruaa bona. Mparau prestu a parlare e b’era
			intelligente e puru allegra e spiritosa e n
			nu
			picca ruffiana.
			
			
		

		Alla
			fine tutte quante nui monache mpacciamu nnu picca pe d
			dha
			specie de principessa ca se facia puru rispettare. E poi … n
			ni
			tia soddisfazzione, percé mparaa tuttu: d
			dentau
			brava alla scola, a cusere, a ricamare, all'uncinettu, a sterare e
			b’era puru pulita e ordinata. Serà n
			nu
			picca vanitosa.

		
			Puru
			l'autre piccinne n
			ni
			stianu a nturnu e iddhra facia n
			nu
			picca la mescisceddha.
			
		

	
	
		
			Quel
			giorno stavo in portineria e stavo recitando il rosario. Doveva
			essere l’inizio dell’estate. A un certo punto suonò la
			campanella del portone d’ingresso, tre o quattro squilli decisi:
			“Chi sa chi è a quest’ora” pensai: andai ad aprire. Guardai
			attraverso lo spioncino, ma non vidi nessuno; aprii la portella,
			affacciai la testa fuori dal portone, guardai a destra e a
			sinistra: niente. Qualche monello mi ha fatto uno scherzo, dissi
			tra me, quando, abbassando lo sguardo, vidi una bambina.
			
		

		
			Era
			una bella bambina, bionda, con gli occhi azzurri; era vestita
			abbastanza bene per quei tempi, ma era tutta sporca. Capii subito
			il guaio. Poteva avere un paio d’anni, la presi in braccio e mi
			sembrò alta per l’età che le avevo attribuita. Le chiesi come
			si chiamasse, in dialetto e in italiano, ma non rispondeva. Non si
			muoveva e non faceva nulla, soltanto mi guardava e sembrava un
			poco spaventata; poi le scesero  le lacrime dagli occhi.
			
			
		

		
			Allora
			le pulii un poco il viso col bavaglino che aveva appeso al collo e
			vidi che sopra c’era stampato un nome: Diana.
			
		

		Il
			nostro, allora, era un convento che teneva le bambine orfane e
			figlie di nessuno (adesso facciamo del bene lo stesso ai poveri):
			così rimase con noi.

		
			La
			portai subito dalla madre superiora. La bambina si teneva
			abbracciata forte, ma poi, pian piano, accettò di mangiare e
			bere. Le facemmo anche un bagno. Era sporca, ma non perché non
			fosse stata lavata da molto tempo, e infatti non aveva sporco
			incrostato, ma come una che è stata in mezzo alla terra. Aveva
			dei lividi, ma era sana e molto bella. Sembrava come se non fosse
			italiana, come le nordiche, ma poi … chi poteva sapere. Si
			attaccò a noi e sembrava che si trovasse bene. Imparò presto a
			parlare ed era intelligente ed anche allegra e spiritosa e un poco
			ruffiana.
			
			
		

		
			Alla
			fine tutte quante noi suore impazzivamo un poco per quella specie
			di principessa che si faceva pure rispettare. E poi ,.. ci dava
			soddisfazione, perché imparava tutto: diventò brava a scuola, a
			cucire, a ricamare, all’uncinetto, a stirare ed era pure pulita
			e ordinata. Forse un pochino vanitosa.  
			
		

		



			Anche
			le altre bambine le stavano intorno e lei faceva un poco la
			maestrina.
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