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                Il mestiere di genitore è il più difficile del mondo. 
Quante volte l’ho sentito dire!
La domanda allora mi sorge spontanea: perché il mestiere più difficile del mondo, oltre che il più importante, è l’unico che non presuppone una formazione?
Probabilmente perché nessuno può arrogarsi il diritto di dirti che tipo di genitore devi essere, perché ogni genitore è unico e uguale solo a se stesso, perché non esiste una figura di genitore-tipo, dato che bisognerebbe avere l’elasticità di adattarsi al figlio che si sta allevando e ogni figlio è unico, uguale solo a se stesso.
Insomma, non esiste una scuola per genitori, in compenso esistono quantità di esperti (più o meno accreditati) che elargiscono vere e proprie perle di saggezza, illustrando così un modo giusto di essere genitori.
In realtà non esiste un genitore giusto, ma esiste un genitore cool.
Un genitore capace di interpretare ciò che gli esperti giudicano essere meglio per allevare un figlio.
Al genitore del nuovo millennio non possono mancare gigantesche cuffie da piazzare sul ventre occupato dal piccolo in arrivo perché possa già assaporare le hit del momento.
Non può mancare ogni genere di ammennicolo della sezione ‘puericoltura’: ha un certo gusto retrò per le ancestrali modalità di allevamento della prole. Quindi lo troveremo pronto a sfoggiare lunghi drappi di tessuto, in cui insacca il piccolo fagotto in evoluzione. Perché è trendy essere a metà fra mamma-canguro, con una spruzzata di scimpanzé, senza sconfinare troppo nel gusto meramente africano, prontamente allontanato dall’uso di un drappeggio prezioso di tendenza etnica o dalle fantasie più occidentali, meglio se firmato da qualche stilista del momento.È un genitore attento al tipo di palato del figlio: infatti ho perso il conto di quante tettarelle ci siano in commercio. Forme, misure, flussi, materiali: mai una uguale all’altra, così da non scivolare nel banale e rischiare di trovare il ricambio al primo colpo.
È attento all’alimentazione: infatti è necessario ‘integrare’ l’alimentazione del piccolo in evoluzione con le sostanze più disparate: vitamina D, K, fluoro, ferro e zinco, per dirne alcuni.
Ma serviranno davvero? Perché ad ogni figlio che partorisco, l’elenco aumenta, quindi mi domando se la primogenita si smonterà, presto o tardi, a causa della vitamina Vattelapesca che, vedi tu la sfortuna, quando è nata non era ancora di moda.
Essere un buon genitore corrisponde appunto alla corretta interpretazione della moda del momento.
Ai tempi in cui sono stata io bambina era la stessa cosa: è cambiata solo la moda da interpretare.
Con un certo sarcasmo, una certa vena critica e qualche ammissione di fondatezza, vorrei raccontare il mio essere mamma. Dalla teoria alla pratica, passando inevitabilmente sulla pelle dei miei figli che, bontà loro, se ne faranno una ragione prima o poi: di mamma ce n’è una sola - per fortuna! 
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                Io la mamma
se non ci sarebbe la inventassi
perché sennò
come faccio a sapere da chi sono nato?
Marcello D’Orta, Io speriamo che me la cavo, 1990 
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                Sergio e Morena sono i cugini di mio padre. 
La parte sana della mia famiglia: mi piace definirli così.
Vivono in provincia di Ferrara, terra di origine di mio padre.
Nonostante la lontananza non ho mancato di mantenere i contatti: non è intelligente abbandonare la parte sana della propria famiglia...
Fin da bambina usava incontrarsi almeno una volta all’anno, consuetudine che ho cercato di non mancare.
Ho ricordi meravigliosi: ricordi di famiglia, quella vera.
Morena ad ogni incontro mi rammenta sempre lo stesso aneddoto.
Avevo 5 anni e chiedevo continuamente di spingere io il passeggino di Ilaria (sua figlia, nonché mia cugina), anche su per la ripida salita, lungo la quale si trovava l’ingresso del palazzo in cui vivevamo.
Nonostante il peso e nonostante la fatica, io volevo spingere il passeggino, affascinata dal senso di quell’oggetto.
Avevo 5 anni e quando mi si domandava cosa avrei voluto fare da grande, io rispondevo: “La mamma”.
Guardavo la mia in completa adorazione.
Lei era tutto il mio mondo.
Lei, seduta in terra a giocare con me.
Lei, che mi coccolava prima di addormentarmi.
Lei, che si appisolava accanto al mio letto nelle notti di febbre alta.
Lei, che c’era sempre.
Lei, che c’è stata finché non c’è stata più.
Io vengo da lì.
Vengo dalla mia mamma, che ha fatto per me tutto il bene che ha potuto e tutto il male che non ha saputo evitare.
Mia madre si definiva una sessantottina, anche se nel 1968 aveva appena 12 anni.
Si definiva così perché traduceva in quell’epoca tutto ciò che di anti e di moderno si potesse ravvisare.
La massima espressione del suo essere del ’68 era mangiarsi la focaccia seduta sui gradini, per la strada.
Indossava uno zaino di cuoio e non la classica borsa.
Si divertiva a suonare i campanelli e poi scappare via.
Giocava con noi esattamente come noi: tornava bambina. 

Si definiva ‘una mia amica’ e non mia madre: questo il principio su cui ha fondato la sua relazione con me. Questo il principio che ci ha allontanate progressivamente. 
Madri lo si è o lo si diventa?
Mia madre sosteneva che non avendo avuto un esempio materno (sua mamma morì quando era ancora una bambina), non poteva essere per me che un’amica.
C’era un mondo di emozioni dentro questa affermazione: dolore, senso di inadeguatezza, paura...
Io le rispondevo che su questo principio tutta la nostra stirpe sarebbe stata orfana di madre, avremmo collezionato solo generazioni di amiche.
C’era un mondo di emozioni dentro questa risposta: dolore, mancanza di riferimento, paura...
Fra le mie amiche era abbastanza frequente la figura della ‘mamma amica’, erano le mamme moderne.
Il mio essere mamma viene da ciò che mia madre mi ha insegnato, da ciò che di lei ho amato e ciò che di lei ho odiato. È l’espressione della mia natura, forgiata dall’esperienza e una certa cultura.
Ci sono parti della mia maternità che amo riconoscere simili a mia madre: se sono quella che sono, lo devo soprattutto a lei.
Ci sono parti della mia maternità che mio malgrado riconosco simili a mia madre: vengo da lì e si paga sempre il prezzo del peccato originale.
Ci sono parti della mia maternità che appartengono solo a me: di alcune ne vado fiera, con altre ci convivo pazientemente.
Io sono questa madre e a partire da me, le mie figlie saranno altre madri... 

                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Professione MAMMA: mestiere, vocazione, natura umana
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                Sono mamma da 11 anni. 
Nel tempo ho fatto carriera e oggi mi posso definire tris mamma.
Conto tre stellette evidenti al mio seguito.
Guido una piccola utilitaria colma di ingombranti seggiolini, che perde qualunque scoria prodotta dai piccoli infanti: brik di succo
di frutta sgocciolanti, fazzoletti usati, briciole di cibi di provenienza sconosciuta, salviette, scorte di pannolini, giochi di ogni forma e misura e qualunque altra cosa inutile venga in mente.
Per le grandi occasioni ci muoviamo su una monovolume a 7 posti.
È dello scorso millennio: lei perde pezzi suoi, oltre ai pezzi degli occupanti.
In giro mi guardano con un certo sospetto. Non so dire se sia più stupore o invidia. Dopo la conta della prole, immancabilmente segue lo stesso commento: “Che coraggio!”
Coraggio.
Ci vuole coraggio per fare tre figli.
Ci vuole coraggio per fare tre figli?
Oggi come oggi ce ne vuole anche per metterne al mondo solo uno!
Oltre all’Ikea (che, bontà sua, ti permette di parcheggiare gratis l’intera prole in una vasca di palline, per ben 60 minuti filati, mentre ti dedichi allo shopping) esiste un luogo, un ente, un servizio che tenga conto del fattore ‘riproduzione’?
Forse non l’hanno capito, ma se non ci riproduciamo, dopo essere stati soppiantati da altre etnie più elastiche in materia di filiazione, il nostro unico destino sarà l’estinzione.
Così qualcuno pensa a qualche intervento serio e nascono i ‘parcheggi rosa’.
In uno dei principali ospedali della mia città mettono a disposizione ben 4 posti auto rosa: all’Ipercoop ce ne sono di più, e normalmente non ci va nessuno a partorire.
Fin dalle banalità si evince che non è il coraggio a dover essere copioso in chi decide di generare - anche se certamente non deve mancare - ma occorre avere una certa visione. Occorre maggiormente essere ciechi.
Occorre non pensare ad un buon numero di cose.
Per esempio non bisogna pensare a quando ti sarà sottratto il lavoro perché hai inquinato la tua purezza di donna con la presenza di un marmocchio, subito in competizione col datore di lavoro, soprannominato padrone a ragion veduta, perché lui ti possiede.
“Vuoi vedere che il marmocchio la spunterà su di me e questa traditrice resterà a casa a nutrire, curare e allevare il figlio, anziché sgobbare per me nei secoli dei secoli?” Questo il pensiero del padrone.
“Vuoi vedere che saprò essere una super mamma, col dono dell’ubiquità?
Grazie al nido, i nonni e l’orario ridotto farò come fan tutte: sarò una mamma che lavora. Perché diventare mamma non significa
affatto smettere di avere un cervello pensante, avere cose da dire e energie da investire. Oltre tutto non significa neppure smettere di mangiare... Anzi, le bocche da sfamare sono addirittura in aumento...”
Questo il mio pensiero.
La realtà: i nonni lavorano (ormai si lavora fino al funerale, non un giorno in meno!).
L’orario ridotto vale solo per il primo anno e nulla vieta al padrone di trasformarsi in illusionista e, come per magia, ridurtelo fino ad aumentarlo.
Mi spiego: prima della gravidanza lavoravo ad un ora da casa, dalle 9.00 alle 17.30 (con mezzora di pausa). Dopo la gravidanza, come premio per il coraggio dimostrato, avrei dovuto lavorare ad un’ora da casa, con orario spezzato: dalle 9.00 alle 12.00 e dalle 14.00 alle 19.00 e come per magia la riduzione svanì.
Capitolo asili nido: la maternità termina col terzo mese di vita del nuovo nato (salvo la possibilità di usufruire di altri 6 mesi con lo stipendio ridotto del 70% - fa chi può: chi non può si arrangia!), peccato che gli asili nido accolgano i bambini dal sesto mese in poi (quando va bene). Resta il problema di piazzare l’infante per almeno tre mesi, ma nel mio caso i mesi sono diventati nove. Cosa si fa?
Asilo privato? Costa quanto il mio stipendio: tanto vale chiedere aspettativa.
Baby sitter? Come sopra.
Riprodursi può valere la perdita del lavoro: coraggio, è meglio non pensarci.
Se fai parte delle categorie lavorative moderne, quelle per cui si vantano tutti i gestori di stato d’aver prodotto più di un milione di posti di lavoro, i vari co.co.co. e co.co.pro. (peccato perché non hanno pensato ad aggiungerci un co.co.dé!), non hai alcun dubbio e una sola certezza: riprodursi significa disoccupazione senza ammortizzatori sociali.
“Perso un lavoro, se ne troverà un altro”, questo il mio pensiero.
La realtà: ingoiata nelle agenzie interinali, tra un contratto e l’altro, non sono più una donna pensante con cose da dire e energie da investire, ma divento un giocoliere.
Orari sempre diversi, mansioni diverse, esperienze che non ho maturato abbastanza, mansioni per cui sono troppo qualificata, troppo giovane, troppo vecchia, insomma: troppo!
L’infante cresce, si ammala, mi vuole, soffre sballottato da un asilo ad un parente, una baby sitter e un’amica.
Visione: occorre una visione.
Io vedo che non sono nulla: né una madre, né una professionista di alcunché.
Sono una poveretta che corre e si danna per un tozzo di pane, mentre mi perdo il presente, gioco col futuro di qualcun altro e alla fine raccolgo solo tanta amarezza.
Mi arrendo e non è una resa facile.
Mi arrendo sapendo che sono più fortunata di altre che invece non si possono nemmeno permettere di arrendere.
Mi arrendo a quella definizione rivoltante sulla carta d’identità: casalinga.
Oggi la moda tramandata dal ’68 ci vorrebbe indipendenti, autonome: l’utero è mio e lo gestisco io!
La donna, in quanto donna, non ha nulla di meno di un uomo: vuole lavorare come lui, vuole guadagnare come lui, vuole avere tutto quanto e come lui.
Mia madre viene da lì e mi ha passato esattamente questo pensiero: “Il lavoro ti serve per poter dire la tua, se non lavorerai significherà che qualcun altro ti manterrà e tu sarai la sua dipendente.”
Si evince quali fossero i ruoli avvertiti da mia madre nella mia casa di bambina.
Oggi le donne fanno tutto ciò che fanno gli uomini, guadagnano mediamente di meno e lavorano certamente di più: loro hanno d’ufficio la gestione della casa.
Mi sono persa qualcosa per strada... oppure occorre un’altra volta andare di fantasia e partorire una certa visione.
Io sono una donna, non un uomo. Non voglio essere come lui (per carità!), voglio poter fare tutto ciò che fa lui (se mi va), ma come lo farei io e sono certa che verrebbe anche meglio!
C’è stato un momento in cui ho dovuto fare una scelta, non l’ho maturata da sola, per dirla tutta mio marito non ha solo atteso, mi ha anche appoggiato e accompagnato alla resa dei conti.
Mi rammarico solo che non sia una qualifica da iscrivere sulla carta d’identità.
Professione: MAMMA.
Dentro c’è il passato, il presente e il futuro.
C’è la casalinga, l’insegnante, la cuoca, la lavandaia, l’autista, la commercialista, la fattorina, l’architetto, l’ingegnere, il medico, la psicologa e credo di non aver elencato tutto...
Ci vuole coraggio? Cecità? Visione?
Istinto.
Per me ha valso l’istinto: la mia natura umana.
Ho cercato di avere qualche punto fermo, ma non ho atteso la perfetta congiuntura astrale. Ho sentito forte un istinto materno e ho generato.
Manca qualcosa?
Certamente manca l’amore.
Non c’è stato fin dall’inizio: è arrivato dopo.
In me l’istinto ha fatto da padrone: volevo diventare mamma, ho abbozzato qualche punto di riferimento e mi sono lanciata.
Poi ho smontato tutto, rimescolato le carte e costruito la mia maternità su mattoni solidi.
Non sono nata mamma: lo sono diventata.
Esserlo diventata non mi ha donato la scienza infusa: sto imparando ad essere la mamma dei miei figli.
Un mattone al giorno, proseguo nel dar forma a questo insieme complesso di elementi che fanno di me quella che sono. 

                
                

                
            

            
        


















