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PREFAZIONE


Con questo libro, denso di

pensiero, il grande scrittore nord-americano, Upton Sinclair, tenta

di prospettare ai suoi lettori una concezione razionale di Dio e

della Religione.


In fondo, egli parte inizialmente

dalla concezione metapsichica della personalità. Egli

considera il sistema della mente umana come extra-fisico nella sua

natura e appartenente ad un piano spirituale dell'Universo; e

prendendo lo spunto da questa affermazione, oggi sperimentalmente

comprovata, ne deduce la esistenza di un Dio, supremo governatore

del mondo, della vita e delle anime.


Non è molto che io fui

candidato ad una carica politica. Tali candidati, in California,

devono rispondere alla domanda: “credete in Dio?”. Io

risposi di si. Questo non piacque ad alcuni miei amici radicali che

si accontentano della formula che “la Religione è

l'oppio del popolo”.


Ora la campagna elettorale è

terminata ed avendo un po' di tempo libero sto pensando ad un libro

che ho in mente da tanti anni, il quale illustri la religione

pratica che mi sono formata per soddisfare alle mie necessità

giornaliere. È il cinquantaquattresimo libro, questo, che io

do alle stampe, e non è certo poco l'aver fatto attendere Dio

per tutto questo tempo.







  
CAPITOLO I - La vita come

creazione.





Quand'ero un bimbetto, mia madre

ogni domenica mi portava in una chiesa Episcopale e mi mandava alla

Scuola Domenicale. Era una buona madre, ma temo che il frequentare

la chiesa fosse in gran parte per lei un rito sociale che venne

meno negli ultimi anni della sua vita. Evitare ogni afflizione e

mantenere ciò che essa riteneva la sua posizione nel mondo,

divenne la religione di mia madre. Quanto a mio padre egli andava

in chiesa quando ce lo portava mia mamma. Non ricordo di aver mai

udito dalle sue labbra una parola su Dio. Credo che due terzi della

classe superiore e di quella media degli americani assomiglino in

questo ai miei genitori.


All'età di tredici anni subii

l'influenza di un sacerdote, un mistico emotivo di mente piuttosto

limitata ma di cuore caldo e sincero. Sono tali uomini sparsi qua e

là nella Chiesa Cristiana che la tengono viva e la loro

esistenza spiega perché io scrissi nel mio libro i Benefici

della Religione: “credo che la Chiesa risponda ad uno dei

bisogni fondamentali dell'uomo”.


Sotto l'influenza di questo

sacerdote frequentai la Scuola Domenicale all'età di quindici

anni ed assistei alle funzioni religiose pomeridiane durante i

quaranta giorni di quaresima, che voi ricorderete. Lessi parecchie

volte il Nuovo Testamento, sia in inglese che in altre lingue che

stavo studiando. Imparai pure alcune parti del libro di preghiere e

questo ebbe la sua influenza nella mia formazione come scrittore.

“Beati coloro che hanno fame e sete di giustizia a ;

“Noi ti supplichiamo di serbare per nostro uso i benefici

frutti della terra cosicché al tempo dovuto noi possiamo

goderne”. Uno scrittore nella cui mente passino simile

cadenze ha una base per giudicare il proprio stile.


Poi cominciai a discutere i dogmi,

ma mantenni l'amicizia del mio sacerdote e non rinunciai al suo

codice morale. Cosi avvenne che i radicali di Greenwich Village mi

chiamarono un “puritano”. Io predicavo loro la morale

personale e ne erano seccati.


Spesso nella mia gioventù ero

come trascinato da una ondata di emozione, da un qualchecosa

d'indescrivibile, noto come estasi.


Questo non annullava la mia

coscienza ma l'amplificava e l'espandeva. Avevo continuamente la

sensazione che fosse qualchecosa di non interamente mio. Io ero li

senza dubbio e sapevo di essere li e che cosa mi succedeva; ma

sembrava che io mi abbandonassi gioiosamente a qualche cosa che era

più di me stesso.


Il tentativo di esprimere

quest'idea è complicato dal fatto che io non so che cosa sia

“me stesso”. Non conosco la natura della mia

personalità ed i suoi confini; cosicché come posso dire

che cosa le appartiene e che cosa le è esteriore? Debbo

avvertirvi in anticipo che buona parte di questo libro sarà

pieno di confessioni d'ignoranza simili a questa.


Immaginate una sorgente che

scaturisca dal fianco di una montagna. Questa è la metafora

favorita di tutti i mistici per descrivere le loro esperienze; essi

parlano di una “sorgente perenne di gioia”, di

“vita”, di “potere”. Una sorgente fisica

è acqua piovana che fluisce da una vena sotterranea. Questo lo

sappiamo perché abbiamo visto la pioggia cadere, e scavando

abbiamo intercettato dei ruscelli sotterranei; così ci è

noto il processo di formazione di una sorgente. Ma supponiamo che

la pioggia sia qualchecosa al difuori dei nostri sensi e che la

terra sia impenetrabile per noi; che cosa potremmo allora dire

delle sorgenti? Qualche filosofo potrebbe pensare: giù,

sottoterra, vi è un laboratorio che combinando ossigeno ed

idrogeno li spinge su alla superficie per nostro uso. Tale

spiegazione potrebbe valere quanto ogni altra.


Cosi dicasi della sorgente

dell'anima o coscienza, come intendiate chiamarla. Noi sappiamo

come essa sembra essere, ma non che cosa realmente sia, donde venga

e perché. La saggezza sta nel sapere che non sappiamo e nel

non ingannarci con paroloni di origine greca o latina.


Fin qui i miei amici scettici ed

agnostici saranno d'accordo con me. Questo lo hanno sempre detto ed

aggiungono: “dimentichiamo tutto questo; non è che

inutile speculazione e perdita di tempo. Dedichiamo le nostre

energie alle cose che realmente possiamo conoscere. La metafisica e

come il chiaro di luna e la religione e l'oppio del

popolo”.


Ma fermiamoci un momento. Torniamo

alla nostra sorgente montana. Essa sgorga e noi la guardiamo e vi

speculiamo su; poi ce ne andiamo e la dimentichiamo; ma essa

continua a sgorgare proprio come prima. Possiamo scrivere un libro

su di essa ed essa continua a scorrere. Concludiamo che essa è

acqua piovana oppure il prodotto di un laboratorio chimico

costruito da gnomi nel sottosuolo. Tutto ciò non porta alcuna

differenza affatto. La sorgente scorre perennemente, del tutto

indifferente ai nostri pensieri.


Ma avviene lo stesso per la

sorgente dell'anima? È evidente che no. Questa è una

sorgente di sentimenti, di risoluzioni, di speranze, di timori, di

previsioni, di stimoli. È una sorgente che talvolta fluisce

lentamente e talaltra diventa un torrente; ora fredda ed ora

bollente. Qualche volta a prodotti mortali: disperazione, odio,

pazzia. Ed ecco il fatto cruciale da non dimenticare mai: ciò

che noi crediamo riguardo a questa sorgente ci aiuta a determinare

che cosa sgorga da essa! Un concetto speranzoso di essa genera

speranza, un concetto pauroso genera paura. Attraverso la storia

l'idea che gli uomini si son fatta della natura e dell'origine di

questa sorgente ha deciso del futuro della loro vita e del destino

d'imperi e di razze.


All'età di diciotto anni ero

studente dell'Università di Columbia, iscritto ad un corso di

filosofia Kantiana. Un


giorno feci una passeggiatina lungo

il fiume Ride insieme ad un mio compagno; un giovane ebreo assai

sensibile, figlio di un abile uomo di affari. Io ero disperatamente

povero ed in difficoltà. Vivacchiavo scrivendo per conto di un

editore, mentre mi sembrava che l'amico mio avesse tutto quello che

desiderava. Ma egli non era felice; aveva letto alcuni filosofi

pessimisti e ne aveva tratto una quantità d'idee che lo

avevano portato sull'orlo del suicidio. Egli si sfogava con me

mettendomi a parte dei suoi dubbi e delle sue disperazioni. Egli si

domandava chi era, quale era il suo dovere e come poteva compierlo

se la sua volontà non era libera e se altro egli non era se

non una mera ed accidentale congerie di atomi tenuti insieme per

breve tempo per poi disperdersi nuovamente. Niente poteva

importargli se tutto tornava nel nulla.


Non so che cosa avvenne di questo

giovane. Può darsi che agendo secondo la sua filosofia si sia

gettato nell'Hudson; può darsi invece che entrando

nell'azienda paterna si sia interessato ad essa ed ora sorrida

ricordando i dubbi e la disperazione della sua gioventù;

oppure che egli viva tuttora semi-impotente la sua vita mentale

obnubilata dal dubbio e dalla disperazione. Tutte queste cose si

sono verificate in studenti di mia conoscenza. Ho raccontato in

Money Writes di un mio amico carissimo, George Sterling, che si

suicidò a causa della seconda legge della termodinamica, una

speculazione dei fisici dalla quale essi traggono deduzioni che

oggi accettano ed il giorno dopo rigettano, e che divenne, per

questo sensitivo dall'anima di poeta, un'immagine dominante i suoi

pensieri: l'universo che marcia implacabile come un orologio e tra

un bilione di anni tutto sarà morto come la luna o

polverizzato in tanti atomi il cui numero non potrebbe essere

espresso da tutte le cifre che è possibile stampare nei

libri.


Mi è sempre sembrato che le

filosofie pessimistiche siano negative. Le concezioni della vita

che sono causa di disperazione e d'indebolimento della volontà

e dell'impulso creativo sono concezioni malsane, giudicabili dalla

sola prova valevole, cioè dal loro effetto sulla vita umana.

Siamo giunti al punto in cui siamo, solo mediante sforzi

costruttivi e possiamo avanzare oltre con ulteriori sforzi

costruttivi. Questo impulso a sviluppare le nostre facoltà

è ciò che ci dà vita, è la nostra vera natura.

Questo mi sembra essere assiomatico ed il dubitarne è segno

d'indebolimento dell'impulso vitale. Abbandonarsi a tale dubbio

significa essere mentalmente malati e far parte di un'età

mentalmente malata.


Nel passato la fede religiosa ha

significato la credenza in una serie di dogmi il cui discredito ha

portato al fallimento della fede. È mia intenzione ora di dare

una più larga interpretazione di questa parola che nessuno

possa rigettare. La mia fede è nella sorgente della mia anima,

nell'impulso creativo che ivi si risveglia e che da essa emerge. Io

non so che cosa essi siano veramente e credo che non lo saprò

mai; ma cerco di apprendere quanto mi è possibile e di saperne

sempre di piú, e trovo piacere nella ricerca. Sono sostenuto

dal senso dell'utilità di quanto sto facendo e dalla fiducia

nel processo che mi creò e mi sostiene.


Questo processo lo chiamo Dio. Se i

miei amici materialisti preferiscono dire Natura o Universo, se i

miei amici filosofi preferiscono dire Slancio Vitale con Bergson, o

Forza Vitale con Bernard Shaw, o Coscienza Cosmica con Buche, o

Super-Anima con Emerson, o Causa Prima con Platone, o Noumeno con

Kant, per me è lo stesso. Se mi chiedete che cosa precisamente

io intenda per Dio, io risponderò come feci col predicatore

“Fondamentalista” che m'inviò un questionario

durante la recente campagna politica. “Credete in Dio? Se

sí, definite che cosa intendete”. Io risposi:

“l'Infinito non può essere definito”.


Che cos'altro potevo io dire? Non

so che cosa Dio sia. Conosco poche manifestazioni della Sua

attività, un poco di più di quanto conosce un'ostrica,

non molto di più in confronto al totale. Non so neppure

descrivere gli eventi della mia stessa coscienza, se non con vaghe

metafore del tutto inadatte. Devo parlare di sorgente perenne, di

torrenti che fluiscono, laddove so benissimo che per essa non vi

è né alto né basso, né dietro né avanti.

Essa è un qualchecosa che è al di fuori dello spazio,

eppure non posso pensarla che in termini di spazio. Io parlo di

luce, di caldo, di potere, di attività; tutti termini tratti

dalla fisica e applicati arbitrariamente alla mia vita psichica che

è qualchecosa del tutto differente.


Eppure eccomi qua; debbo vivere la

mia vita, qui ed adesso, in base a quel che conosco e non a quello

che potrà essere scoperto domani. Io debbo fare delle

congetture sulla natura di Dio e su quanto Egli vuole che io

faccia. L'unica guida che ho è questa sorgente perenne

dell'anima mia, attimo per attimo, ora per ora, giorno per giorno.

Alcune cose la fanno sgorgare liberamente e felicemente; Dio sembra

compiacersi di me. Ma improvvisamente interviene un mutamento; Dio

sembra essere irato; vi sono lampi nel mio cielo spirituale, ne

sono spaventato e cerco di capire che cosa ho fatto per dispiacere

all'Onnipotente.


Questo è il linguaggio della

nostra infanzia razziale; ed i fatti restano quel che erano al

tempo di quei bambini mentali che erano i nostri progenitori. Dio

è ciò che aiuta la vita, ed i nostri concetti mutevoli

rappresentano i nostri sforzi nel cercare a tastoni la strada verso

una migliore comprensione di questo sconcertante universo.

Naturalmente è nostro dovere di ricercare ovunque una qualche

esatta conoscenza come avviene per la scienza fisica. Ma ove siamo

incapaci di farlo è mia opinione che sia giustificata

l'accettazione di quel punto di vista che favorisce il nostro

avanzamento.


È cosi che io credo in Dio.

È così che io credo in un Dio personale: un potere

operante al centro dell'universo, che crea, mantiene e comprende la

mia personalità e tutte le altre personalità, quelle che

furono, che sono e che saranno; un potere che è causa del mio

essere, che altrimenti non sarebbe; che sostiene il mio essere, che

altrimenti cesserebbe; che comprende il mio essere, perché

altrimenti non potrei costruirmi armoniosamente secondo il mio

tipo, ma diventerei un caos.


Mi spingo pi3.1 oltre ed affermo

che la verità di queste asserzioni può essere determinata

sperimentalmente. Io dico che il Dio che è in voi o che vi

sostiene, è vivente, e che Egli ve lo proverà; che Egli

lavorerà con voi e voi potete lavorare con Lui. Dico che io ho

provato tutto questo nella mia stessa vita ogniqualvolta ho trovato

il tempo di farlo. Dico che voi stessi potete provarlo nella vostra

vita ogniqualvolta vogliate farne la prova. Io dico che questo non

è una finzione mistica od una superstizione, ma un fatto

psicologico. Può essere espresso in termini scientifici

talché gli uomini di scienza lo accetteranno. Si può

così dichiarare che sarà accettato come cosa di senso

comune; cosicché voi direte: “Bene, è naturale, se

questo è quello che voi intendete”.


Spero che, prima di aver finito,

accetterete quanto ho detto e direte che, in fin dei conti, non ho

fatto che pronunciare un mucchio di verità Lapalissiane. Ad

esempio che la bontà è buona, e che la speranza è

rianimatrice, e che la verità è credibile, che Dio vi

aiuterà se vi aiutate, e che vi darà ciò che gli

chiederete purché gli chiediate quanto gli parrà

opportuno. Può darsi che voi ridiate di queste massime; ma

più innanzi, quando le avremo sondate, forse ammetterete che

sono verità profonde della vita mentale e morale.


“Scegliete bene”, disse

Carlyle; “la vostra scelta è breve eppur senza

fine”. E più di diciotto secoli fa prima di lui, Paolo

trattò di questa scelta e del come mediante essa noi formiamo

la nostra mente. “Infine, oh fratelli, se vi sono cose vere,

se vi sono cose oneste, se vi sono cose giuste, se vi sono cose

pure, se vi sono cose belle, se vi sono cose stimabili, se vi

è virtù, se vi è lode, pensate a queste cose.”

Centinaia di anni prima qualche vecchio ebreo scrisse: “Come

egli pensa nel suo cuore, così egli è”. Nel corso

di questo libro sarà nostro piacere di saltare dai tempi

moderni a quelli antichi e viceversa, q di mettere in luce alcuni

divulgatori delle verità basilari sulla nostra mente, che

fecero le stesse scoperte, annunciandole con parole diverse ma di

eguale significato.







  
CAPITOLO II - L'universo come

libera volontà.





Durante la recente campagna

politica, ad uno dei miei amici parve necessario ch'io tenessi un

cane in casa. Cosicché ora che sto seduto in giardino,

scrivendo questi paragrafi, ho la compagnia di una magnifica

creatura il cui comportamento osservo con attenzione. Il suo nome

è Duchessa di Lankershim, che suona assai bene, ma che

significa semplicemente che è nata nelle vicinanze di una

città. della California meridionale, e che coloro che

l'allevarono, essendo a contatto coll'industria cinematografica,

hanno delle fantasie aristocratiche. Quanto a Duchessa, nulla sa

del mondo alla moda; il suo principale interesse nella vita è

che io le getti una palla da tennis, perché possa slanciarsi

impazzita ad afferrarla. Essa sta accovacciata colla palla in

bocca, aspettando, piena di speranza. Ha imparato che la mia

occupazione mattiniera di battere i tasti della macchina da

scrivere dura molto tempo; ma non si arrende. Talvolta, assorto nel

mio lavoro, faccio qualche movimento come l'alzare l'indice come

ammonimento verso l'immaginario lettore di queste pagine.

Istantaneamente Duchessa balza in piedi, pensando che questo

significhi un briciolo di attenzione per lei.


Per Duchessa il problema di Dio

è assai semplice. Io sono il suo Dio. Io regolo le ore dei

pasti, la quantità e la qualità degli alimenti, i segreti

della porta chiusa là di fronte e quelle meravigliose

passeggiate pomeridiane, coll'opportunità d'incontrare ed

annusare altri cani, e di ficcare il naso nelle tane dei topi. Essa

siede e mi fissa in viso e quando consento di contraccambiare lo

sguardo, guaisce e si divincola contenta. In cambio io la guardo e

speculo sulla sua mentalità. Può darsi che in quei lunghi

periodi di attesa le attraversi la mente un indistinto stupore

riguardo al suo dio: che cosa è, donde viene, che sta facendo

quando, seduto per tante ore, batte rapidamente sui tasti della

macchina da scrivere?


In qualche parte durante il lungo

processo dell'evoluzione apparve una creatura che principiò ad

essere curiosa circa l'origine ed il significato della vita. Da

quel momento i poteri della mente si sono accresciuti fino a che,

ora, un uomo seduto in giardino fa si che dei segni simbolici

appariscano su della polpa di legno arrotolata, e che questi segni

siano riprodotti mediante altri espedienti, in modo che altri

uomini in tutto il mondo possano avere nella loro mente dei nuovi

pensieri. Non pretendo che questi pensieri particolari siano

originali, ma intendo solo di mettere a punto il fatto che il campo

delle conoscenze si sta allargando; cose nuove stanno apparendo nel

mondo: radio, aviazione, relatività e cosi avanti in un lungo

elenco. Gli uomini interferiscono perfino nelle operazioni della

Natura: creando nuove piante quali il Cactus senza spine, il

plumcot e la nettarina. La Duchessa di Lankershim, il puro sangue

Alsaziano, od il cane da pastore tedesco, sono creature fatte

dall'uomo in questi ultimi tempi.


Cosicché sembra che la natura

abbia prodotto una specie di Supernatura, qualche cosa che si

prende cura della vita sospingendola verso nuove mete con nuovi

metodi. “Il figlio ribelle della Natura”: così ha

definito l'uomo il prof. Lankester. Questi ci spinge a realizzare i

nostri poteri, ed a rendere la vita migliore. Se questo non faremo

noi stessi, non sarà fatto.


Tale è il punto di vista del

biologo; ed ora consideriamo le conseguenze religiose di questo

punto di vista. La natura senza mente, per quel che concerne una

mente come la nostra, i poteri di raziocinio, i valori morali ed il

senso di economia. Questo pii alto genere di mente è apparso

in una sola specie, in un bilione e mezzo d'individui; e molti di

essi ne possiedono così poca che praticamente possiamo

contarne solo pochi milioni. Per loro mezzo va nascendo la vita

intellettuale che è qualche cosa che non esiste altrove.

L'evoluzione ha prodotto il cervello e questo produce il pensiero;

cosi dicono i materialisti, considerando se stessi come un

singolare prodotto in un piccolo angolo di un universo cieco ed

oscuro.


Non tutti i biologi sostengono tale

punto di vista, ma esso sembra essere una conseguenza delle loro

premesse. Ho finito proprio ora di leggere La scienza della vita,

di H. G. Wells e dei suoi collaboratori, e noto che su quasi 1500

pagine più di 1300 trattano dell'evoluzione del corpo e solo

cento circa della coscienza e della mente. Senza dubbio Wells ha

fatto pratica come biologo e quindi è più a suo agio in

questo campo. Ma nella sua biografia ci racconta la storia del suo

sviluppo mentale e come egli abbia scritto dei libri su chiese, su

vescovi, su Dio il Re invisibile; ma poi abbandonò tutto

questo. “La mia fraseologia tornò modestamente indietro

all' impavido ateismo dei miei giorni giovanili”;- ecco come

lo scienziato senti Dio da principio e come alla fine è giunto

a sentirlo.


Noto che io sono nell'età in

cui Wells usava frasi religiose, cosicché mi vorrà

perdonare se ricordo le mie esitazioni. Mi sembra che l'ateismo

piuttosto che “impavido” sia “facile”, una

troppo facile concezione di questo universo infinitamente

complicato.


Il cervello è la sede del

pensiero, si dice. Il dott. Watson, il beaviorista, dice che non

è più nemmeno necessario di parlare di mente, la quale

non è che una serie di riflessi condizionati, il risultato di

combinazioni chimiche e di scariche elettriche nelle cellule

cerebrali. La materia evolve - così ci spiegano i materialisti

- ed attualmente vi sono organismi e quindi coscienza; un

sottoprodotto, come una specie di fumo emesso da ruote in rapida

rivoluzione. Quando le ruote si fermano il fumo si dissolve e non

vi è pii “mente” nell'universo. Che peccato! Era

cosi interessante finché durava! Ma non se ne sentirà mai

la mancanza, poiché non vi sarà più alcuna mente per

sentirla!


Da questo ne consegue che tutto

ciò che esiste è un puro accidente. La materia non

può fare progetti, e se col pensiero cominciamo a delimitarla

ed a dotarla di un certo potere di pianificazione innato e

cosciente, cominciamo a trasformarla in mente, ed allora non faremo

che giungere ad una concezione di Dio. Ma cerchiamo di essere buoni

e conseguenti materialisti e deterministi, e di supporre che tutto

ciò che avviene sia il risultato di un precedente avvenimento,

e che l'universo sia una serie di eventi automatici. Il tempo

è infinito e tutto può avvenire ed avverrà col

tempo.


Prendiamo ad esempio un'opera di

Wagner. Essa contiene alcuni milioni di note separate, di circa

cinquecento generi differenti; la probabilità, per una sola di

queste note, di cadere proprio nel suo giusto posto, dicono i

matematici che è rappresentata da un numero formato da uno

seguito da dieci milioni di zeri: un numero di zeri che, se

stampato, riempirebbe il vostro giornale quotidiano per una intera

settimana. Aggiungete a questo tutte le opere musicali che sono

state scritte da quando fu inventata tale arte, e tutti i libri che

sono stati scritti negli ultimi quindicimila anni; contate il

numero totale di lettere e rappresentate in cifre la

probabilità che tutte queste lettere cadano per caso nel

giusto ordine, ed allora vi occorrerà un'intera biblioteca di

libri per contenere solo il numero di zeri del risultato. Ma questo

non importa, perché, come dissi, voi avete un tempo infinito,

e quando avrete portato a termine questa serie di eventi, voi

potrete cominciarne un'altra e tosi avanti per sempre.


Per mio conto dico che di tinte le

cose che possono esser vere riguardo all'universo, l'unica che ha

le minori probabilità di esser vera è quella che esso sia

un accidentale aggruppamento di atomi. Dico che la storia della

creazione nella Genesi è, al confronto, solida scienza

ortodossa. La raffigurazione indú della terra poggiante sul

dorso di un serpente e questo su una tartaruga, è, al

confronto, una cosmogonia sensata. Nessuna concezione dell'universo

attribuita ai dervisci convulsionari, od agli stregoni voodoo,

Voliva, Koresh, od al fondatore di Mazdaznan, è più

pazzesca dell'idea che la mia coscienza, quale io la conosco in

questo momento - introspezione, discriminazione, energia morale,

gioia, speranza, risoluzione - non sia che il prodotto di

un'attività cieca ed accidentale degli atomi e delle molecole

come quelle che compongono l'inerte legno che mi serve da tavolino

per la macchina da scrivere.


Innanzi tutto che cos'è questa

“materia” che sembra così reale allo scienziato di

laboratorio? Quando ero studente all' Università, mi ricordo

che uno dei miei compagni di scuola domandò: “Ma

professore, supponga che un qualche giorno si riesca a frantumare

l'atomo!”. Sento come fosse ora il vecchio scienziato dalla

barba nera rispondere serenamente: “Oh questo non si

potrà far giammai!”. Lo studente sarebbe stato insolente

se non avesse accettato tale assicurazione. Eppure ora l'atomo se

n'è andato ed in sua vece vi sono elettroni, ioni, neutroni,

positroni: tante cose, che non posso neppure ricordarne il nome.

Anche questa pur solida terra si è dileguata in un infinito

numero di sistemi, ognuno consistente di minuscole cariche

elettriche turbinanti trilioni di volte al secondo in uno spazio

vuoto quanto il nostro sistema solare. Ma tutto a caso, poiché

nessuna mente guida i moti di ogni membro del sistema, nessun piano

esiste per decidere se esso deve far parte di una molecola di

ossigeno oppur d'idrogeno!


Ho la speranza di dire in questo

libro qualchecosa che possa essere utile agli uomini ed alle donne

in questa crisi della storia del mondo. Ma prima di decidere che

cosa abbiamo il diritto di credere, dobbiamo sgombrare il terreno

da alcuni inutili rottami. È inutile dire che abbiamo il

diritto di credere nella nostra autonomia morale se siamo sotto

l'impressione che la scienza moderna ha dimostrato che l'universo

è un meccanismo. È inutile dire che i nostri pensieri

fanno la nostra vita se essi non sono che combinazioni chimiche

nelle cellule cerebrali, e se tali combinazioni sono al, di là

del nostro controllo.


Fatevi la seguente domanda

fondamentale: cosa sappiamo realmente del nostro universo? I

materialisti rispondono che noi conosciamo una massa di materia in

movimento; questo e non altro. La verità è che questo non

lo sappiamo affatto. Noi conosciamo una serie di stati di

coscienza. Diciamo di “vedere” la luce, di

“udire” dei suoni, di “palpare” un pezzo di

legno e cos{ via. Ma tutto ciò che realmente conosciamo non

è che sensazione, il resto è deduzione. Quando il dott.

Samuel Johnson dava un calcio ad un sasso e diceva che sapeva che

il sasso era il nostro vecchio amico non dimostrava di essere altro

che un dogmatico; egli non sapeva realmente che il sasso fosse li,

sapeva solo di avere una certa sensazione da. cui traeva una

deduzione.


Supponete, per ipotesi, che

l'universo consista in una intelligenza che ci presenta alcune

sensazioni in regolare sequenza; allora sapremmo che cosa questa

intelligenza abbia deciso di farci conoscere e niente piú. Mi

sarebbe facile di prendere la Duchessa di Lankershim, chiuderla in

una stanza buia, fare apparire su uno schermo l'immagine di un

altro cane, produrre dei suoni canini, e, mediante processi

chimici, gli odori propri al cane! Se la mia tecnica fosse

imperfetta, Duchessa diverrebbe sospettosa; ma se facessi le cose

con abilità, potrei trarla in inganno oltre ogni speranza e

per sempre.


Ecco perché ho portato in

scena un cane in questo capitolo e lo tengo accovacciato al mio

fianco come lo scheletro nell'antico festino, per rammentarci le

nostre limitazioni. Questa mattina è uguale alle altre per

lui; il fatto che lo metto nel mio libro e che tanta gente

leggerà di lui, niente significa per lui, e non vi è

possibilità di farglielo capire. Nel corso di questo libro

spero d'indurre a credere che noi siamo nella stessa posizione di

Duchessa; possono esservi universi intorno a noi della cui

esistenza non abbiamo che deboli indizi.
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