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Capitolo 1


 


 


Un urlo quasi animalesco, lo scatto sul letto e poi il silenzio.


Nella penombra della sua stanza è calato un silenzio quasi irreale, tanto che la donna può sentire tutta l’angoscia del suo stesso respiro affannato. Beatrice si è svegliata di soprassalto quella mattina, in un lago di sudore, nonostante si sentisse scossa da brividi lungo tutto il corpo; un bruttissimo sogno aveva turbato il suo già breve sonno, catapultandola, al risveglio, in un vero e proprio stato confusionale. “Solo un sogno o una cruda realtà?” questa sembrava essere la domanda che si poteva leggere negli occhi di Beatrice, mentre le ripassavano davanti alcuni sfuocati quanto raccapriccianti fotogrammi di ciò che poteva essere accaduto quella notte: le mura del salotto sporcate di sangue, un cadavere che giaceva inerme sul pavimento, e quelle grida… così forti e orripilanti che sembrano quasi continuare a risuonare nelle sue orecchie. 


Non ne ha la certezza, ma Beatrice è sempre più sicura di essersi ritrovata artefice o protagonista di un qualche delitto quella notte. Quanta violenza trasuda da questa nottata… complice forse anche il gioco di quel timido raggio di luce che entra da dietro le tende, lei stessa sembra portare dei lividi un po’ dappertutto, forse da attribuirsi all’agitazione durante il sonno o a una qualche lite nel sogno, magari con la vittima stessa. Tante, troppe sono ormai le domande che si rincorrono nella sua mente. Ma una in particolare la sta assillando: chi è la vittima? Già, perché in tutta quella concitazione, in quel susseguirsi di emozioni e immagini scioccanti, Beatrice non riesce né a ricordarsi il volto né tantomeno comprendere l’identità di quella persona, se fosse qualcuno a lei conosciuto, se fosse maschio o femmina, se fosse giovane o anziano... 


Come in un circolo vizioso, più prova a ripensarci, meno riesce a capire di chi si possa trattare. Non si ricorda quasi nulla, nessun dettaglio in particolare a svelarle il mistero, solo qualche immagine sfocata e un epilogo crudele, quello della vittima, che le si è piazzato davanti in uno scenario sempre più grottesco. «È solo un brutto sogno…» esclama la giovane donna saltando giù dal letto, incamminandosi verso il bagno, «… per quanto realistico, solo un brutto sogno!» continua a ripetersi fra sé e sé, rinfrescandosi il viso, come a cercare di convincersi della cosa. Poi nello specchio il riflesso del pallore spettrale del suo volto, gli occhi sbarrati per la paura: tutto sembra ancora così reale che Beatrice sente il bisogno di una boccata d’aria fresca. Torna in camera e spalanca in fretta la finestra, ma quella mattina neanche il tempo sembra essere dalla sua parte, con il grigiore lugubre del cielo e quelle nuvole cariche di pioggia all’orizzonte; sembra che nulla voglia aiutarla a dimenticare quel bruttissimo sogno, a liberarla da quel misto di ansia e paura che ancora la pervade. 


Respira a pieni polmoni, cercando a ogni respiro di pensare ad altro, a qualcosa che la possa rallegrare… Si guarda attorno, aprendo lo sguardo oltre la finestra, verso quel qualcosa che le possa ricordare la felicità e la spensieratezza di quando lei e suo marito, appena sposati, avevano deciso di acquistare quella graziosa villa, il loro nido tanto sognato.


Ricordi dolcissimi, questi, in cui a lei piace perdersi. Ricordi capaci di tranquillizzarla mentre, come le prime gocce di pioggia, anche la tensione inizia lentamente a scorrere via.


*


Oramai è passato qualche anno da quando Beatrice e Tommaso si sono sposati. Hanno entrambi un buon lavoro stabile e un guadagno consistente. In prospettiva di un futuro sereno, lui ha accettato di recarsi in trasferta all’estero per lavoro, riuscendo ad accumulare così anche qualche soldino in più; non se la passavano per niente male, ma un introito extra era divenuto quasi necessario, dal momento che erano ben decisi ad acquistare una villa: non una casa qualsiasi ma una bella villa in un luogo tranquillo e suggestivo. In altre parole, avevano ben chiara l’idea su quella che sarebbe diventata il loro nido d’amore, la casa in cui trascorrere la loro vita insieme. 


Una ricerca non semplice, sicuramente, ma dopo molti mesi e tante ricerche, ebbero un vero colpo di fulmine: grande e accogliente, quasi nuova, con un bel giardino, con tutto quello di cui avrebbero avuto bisogno, e anche qualcosa in più… Avevano trovato la villa dei sogni e, con lei, anche il loro sogno aveva preso ora una forma. Dal giorno che vi si trasferirono, la giovane coppia non perdeva una giornata per godersi la loro nuova casa, circondati dalla pace e dalla serenità che quella grande villa, appena all’ingresso del paese, sapeva regalargli. 


L’ampio giardino da cui è circondata è la gioia di Beatrice, a cui lei dedica quasi tutto il suo tempo libero: ama le piante e adora tutto ciò che abbia a che fare col giardinaggio. Aveva iniziato con questo hobby, quasi come un gioco, già prima di sposarsi, quando ancora lavorava in un grande ufficio del centro città; forse per sfuggire, almeno con lo sguardo, al grigiore della vita cittadina, e forse per liberare la mente da un lavoro a volte stressante, fatto di calcoli, lettere da spedire, riunioni e appuntamenti.


Sta di fatto che col tempo le piante sono diventate una vera e propria passione per lei. A volte, probabilmente, quasi una piccola ossessione. Dicono che a parlare con le piante non ci sia niente di male, anzi, ma per Beatrice è diverso: qualsiasi sia il problema che la affligga, qualsiasi sia la gioia o altro evento che la tocchi nel profondo dell’anima… lei lo condivide sempre parlando alle sue piante. A dire la verità, la cosa forse non è neanche troppo strana, considerando che Beatrice non ha un carattere molto socievole, anzi, piuttosto riservata e a volte un po’ troppo diretta e burbera nei modi, a tratti tende a diventare quasi asociale, specie quando è nervosa o pensierosa. Non ha mai avuto molte amiche e le poche, come i suoi parenti, non vivono proprio vicino al loro paesino; le occasioni di visite, quindi, non sono così frequenti, considerato anche il fatto che i suoi genitori purtroppo non ci sono più. 


Negli ultimi tempi, insomma, il tempo libero non le manca, e lo trascorre prendendosi cura del suo giardino. Quello che davvero a volte le manca è l’impegno del suo vecchio lavoro, la sensazione di sentirsi impegnati davvero in qualche cosa di produttivo e appagante. Prima ancora di acquistare la casa e di trasferirvisi, infatti, il marito Tommaso aveva quasi implorato Beatrice affinché lasciasse il lavoro, per dedicarsi a lui e alla casa e, in prospettiva, anche ai loro futuri figli. Tutto in prospettiva, perché a detta di lui “fra il lavorare in trasferta, il mutuo da pagare, e…” il momento giusto sembra non arrivare mai. Ma rispetto ad altre volte e ad altre discussioni, ultimamente era proprio quel “e…” che sembra turbarla più del solito, quasi sentisse nell’aria qualcosa.


 


«La suocera in casa?!» Beatrice rimane perplessa, titubante nel se e sul come continuare la frase. Non avevano mai discusso di questa opzione. A dirla tutta, lui non aveva nemmeno accennato a questa come a un’idea o una possibilità. «Spiegami…» insiste la moglie, «perché lo so solo ora?! Non ne sono convinta. Non so… non mi pare una buona idea. Non so… io…» Beatrice è spiazzata, combattuta.


«Sai amore, dopo la morte di papà, mia mamma è sola tutto il tempo. Non ha nessuno al di fuori di noi due» risponde Tommaso con tono persuasivo. «E poi vedrai, andrete anche molto d’accordo. E pensa che fortuna per te che hai perso la mamma: potrai confidarti con lei, trovare in lei la tua spalla, chiederle un consiglio... E mia mamma troverà in te un’amica, quasi una figlia, la compagnia che non la farà più sentire sola e abbandonata.» 


Beatrice, immersa in un vortice di pensieri, non risponde.


«Beatrice, ti vedo pensierosa… Non sei contenta che mia mamma venga ad abitare da noi?» le chiede con un po’ di preoccupazione Tommaso. «Amore mio, mia mamma non è una cattiva suocera, assolutamente no. È una persona così alla mano. Ultimamente si è sentita tanta sola. Sai, la morte di mio papà, la lontananza mia... Qui starà bene! E potrete anche farvi compagnia. Poi anche le sue due amiche abitano nei paesini qui vicini. Pensa che fortuna, potrebbe vederle quando vuole. Vedrai, non ci sarà nessun problema. Vieni qua…» e avvicina la moglie a sé abbracciandola, quasi per volerla rassicurare. Già a queste parole Beatrice avrebbe voluto storcere il naso, consapevole di quel tono persuasivo e calcolatore che il marito usa sempre quando vuole ottenere qualche cosa ma, innamorata com’era, troppo spesso non ha dato peso a questi atteggiamenti. 


Quando aveva visto la villetta per la prima volta è stato amore a prima vista, per il posto, per il panorama e gli interni, ecc. In particolare gli interni l’avevano colpita, suddivisi alla perfezione, con una splendida disposizione degli spazi e delle stanze. Ripensava alla magia della loro casa e continuava a riflettere sulla richiesta del marito e sull’ipotetico arrivo in casa di sua suocera, fra un dubbio e una perplessità… Un pensiero però la rincuora: in tutto quello spazio e con i dovuti accorgimenti, una soluzione l’avrebbero trovata; si ricordava, infatti, le parole dell’impresario a cui si erano rivolti per organizzare dei piccoli lavori e di una possibile miglioria che lui aveva proposto loro: vista la particolare planimetria della villa, c’era la possibilità di ricavare un piccolo monolocale indipendente, semplicemente erigendo un muro divisorio.


«Ti ricordi della possibilità di cui ci aveva parlato l’impresario?» chiede lei a Tommaso. Visto l’ormai chiaro desiderio del marito di accogliere in casa la madre, a Beatrice cominciava a sembrare un buon compromesso. 


Tommaso stringe la moglie a sé, abbracciandola teneramente, e i due si scambiano un bacio appassionato. Sembra quasi tornato il sereno nella casa dei due sposini. Beatrice, infatti, si sente amata e, fra le sue braccia, le sue ansie sembrano svanire; rincuorata, inizia a guardare speranzosa al nuovo futuro all’orizzonte e le sue preoccupazioni iniziali fanno lentamente spazio a una quasi inaspettata intraprendenza.


«Accoglierò mia suocera nel migliore dei modi e la farò sentire coccolata, a casa. La inviterò anche a mangiare ogni tanto, se avrà bisogno le farò la spesa... Non avrà nulla da lamentarsi.» Dopo una piccola riflessione aggiunge: «Lo sai, io farò di tutto per tua madre, ma vorrei poter anche lavorare, almeno part-time. Sai, ho sempre lavorato e passare le giornate senza un impegno e un impiego fissi finirà per pesarmi un sacco. Sono d’accordo, inizialmente avrò da fare con la casa e il giardino, ma poi… io voglio anche lavorare. Spero che tu riesca a capire.»


«Sì, ma chi si occuperà di mia madre? Chi le farà compagnia? Chi l’aiuterà?» incalza Tommaso, col tono persuasivo che lei ben conosce.


«Beh, considerando che due delle sue più care amiche vivono qui nelle vicinanze e visto che tua mamma è ancora arzilla e in gamba come mi racconti… non vedo perché io non possa assentarmi e lavorare una ventina di ore alla settimana. Non è solo un mio vezzo, vorrei contribuire alle spese della casa anch’io.»


Una discussione lunga questa, un confronto che i due riprendono a più puntate. Alla fine, il compromesso: lui accetta di buon grado la richiesta della moglie, ma soltanto un lavoro part-time. Alla moglie torna il buon umore e si prefigge di cercare un impiego subito. A lei sembra una soluzione perfetta: avrà tempo per la casa, la suocera e per l’amato giardino, in più potrà contare su qualche soldino proprio, senza dover rendere spiegazione per le sue spese. Per lei è molto importante avere una piccola indipendenza finanziaria; percepiva un ottimo stipendio prima e non vuole rinunciare a una certa libertà a cui si è abituata. Sicuramente non è nel suo stile sperperarli, ma quel suo piccolo gruzzoletto saprà ridarle una certa importanza e indipendenza. Beatrice poi era anche molto apprezzato in ufficio: una donna in gamba, professionale, piena di iniziative e capace di contribuire a creare un clima piacevole sul posto di lavoro; forse in qualche modo era anche il lavoro che la rendeva un po’ sorridente ed estroversa. 


Con le dovute premesse e accordi, acquistarono la villetta e dopo le necessarie modifiche finalmente entrarono nel loro nido, felici di avere un proprio regno. Beatrice si dedicava con tanto entusiasmo a personalizzare le stanze, a decorare gli interni e le pareti, a inserire dettagli. ecc. E molto lo pensava e lo faceva in funzione di suo marito, delle sue necessità e dei suoi gusti, per rendere il suo ritorno a casa dopo le lunghe assenze per lavoro il più accogliente possibile; a lui piaceva la dedizione che ci metteva la moglie: tornava a casa dalle trasferte stanco ma felice, contento di godersi insieme il loro piccolo mondo. 


Avevano solo se stessi e se lo godevano in ogni modo e momento. La nuova casa, arredata con molto buon gusto e tutte le modernità, oltre a essere il nido d’amore perfetto dei due oramai collaudati sposini, includeva anche il piano autonomo per il mini appartamento della suocera: leggermente più grande di un monolocale, era sufficientemente spazioso e accogliente per una persona che vive da sola, senza contare che tutto era già stato predisposto per accogliere una persona anziana, con le sue necessità e gli accorgimenti del caso. Già, Beatrice aveva pensato veramente a tutto. Non ci volle molto tempo a concludere anche i lavori per l’appartamento della suocera; tempo di dare la disdetta del suo appartamento e preparare le cose a lei più care, anche la madre di Tommaso, Irma, fece l’ingresso nella villetta, curando fin da subito e con stile ogni angolo e aspetto del suo nuovo giaciglio. 


*


Superata la perplessità e le paure iniziali sull’ingresso della suocera in casa, Beatrice sembra fin da subito molto contenta di avere un’altra persona in casa: aver suddiviso gli spazi, infatti, permette loro di vivere insieme, sotto lo stesso tetto, ma allo stesso tempo in maniera autonoma e indipendente. Tommaso e Beatrice sono contenti della loro piccola ristrutturazione e pensano di essere riusciti a ricavare il massimo dalla loro villetta, sia per loro sia per Irma; nonostante sia ancora arzilla e in buona salute, infatti, la suocera aveva accettato di buon cuore il trasferimento a casa del figlio e della nuora. Ritrovatasi sola dopo la morte del marito, la povera donna si sentiva smarrita, e il nuovo appartamentino vicino ai suoi cari sembrava una serena prospettiva.


“L’idea mi sembra niente male” ha pensato quando ha preso la decisione di trasferirsi nel piccolo monolocale della villa, “avrò meno da pulire e da sistemare, quindi più tempo per me e le mie amiche. In fondo, basta abituarsi. E per di più, ho potuto anche dare tutte le disposizioni per l’allestimento del mio nuovo regno. Sono davvero curiosa di vedere il risultato finale! Sono proprio contenta del trasferimento! Soprattutto… avrò mio figlio più vicino!”


 


«Mm… Tommaso, non so…» mormora appena Beatrice, rimanendo silenziosa per un po’. Tommaso non è abituato a vederla così, le si avvicina e l’abbraccia. Ma lei non reagisce, è immersa nei suoi pensieri, una miriade di pensieri ed emozioni diverse: è preoccupata per quel profumo di incertezza che porta con sé il futuro e per l’arrivo in casa della nuova ospite... La infastidisce sempre di più quell’atteggiamento opportunista e un po’ manipolatore del marito, che a volte sembra aspettarsi da lei il consenso indiscusso. 


A rasserenare questa sua insicurezza, una piccola, confortante certezza: proprio in quei giorni aveva trovato un lavoretto part-time proprio nella cittadina vicina. Era felice di tornare a fare il suo lavoro di programmatrice, avrebbe continuato con il lavoro per il quale aveva studiato, la sua passione, svolgendo le stesse mansioni che le erano state affidate nella grande azienda per cui lavorava, ma con meno stress e con più tempo libero per sé, la casa e il giardino… e per la suocera. 


Parla e si confronta con Tommaso delle sue idee e delle sue ansie, ma anche della sua buona volontà. Lui di questo si dimostra felice e fiero di lei, la incoraggia e con parole affettuose la convince delle cose positive che possono nascere da una buona e rispettosa convivenza. Anche questa volta, un po’ come sempre accade in questi casi, con tutte quelle belle frasi e parole, lui l’ha tranquillizzata e convinta della sua idea, allontanando dalla moglie anche gli ultimi timori per l’arrivo della suocera.


Il trasferimento di Irma è ormai imminente, e la coppia si prepara ad accoglierla. Hanno in mente di organizzarle una piccola festicciola di benvenuto, invitando anche l’amica Bianca e l’amica Lea col marito Alessandro. 


Al suo arrivo, il giorno del suo ingresso in casa, ad accoglierla ci sono sia Tommaso che Beatrice: tutto è bello che pronto, l’appartamento è lustro e preparato di tutto punto e per farla sentire a casa la nuora ha perfino realizzato un cartellone con la scritta “Benvenuta!”. Anche il tempo è favorevole, tanto che spicca anche un raggio di sole tra gli alberi del giardino, quasi a creare una cornice ideale all’evento. La festicciola procede per il meglio, fra un allegro cin cin e quattro chiacchiere spensierate: tutto sembra auspicare una pacifica e serena convivenza, fra tutte le parti. Che sospiro di sollievo un po’ per tutti… 


Di fatto, le due donne non si conoscono molto bene, o meglio, quasi per niente: abitando lontane, infatti si vedevano soltanto di rado e avevano avuto poche occasioni per conoscersi; ora che la convivenza è praticamente cosa fatta, l’atmosfera sembra presagire che per entrambe la convivenza possa diventare perfino piacevole. 


Ed eccole lì, suocera e nuora, sedute sull’ampia terrazza che dà sul giardino, a godersi questa memorabile giornata. «Quanti bei fiori hai piantato! Che meraviglia!» dice Irma, ammirando la bella vista. «Mi spiegherai poi come si chiamano alcuni, perché ce ne sono diversi che non ho nemmeno mai visto! Sono proprio curiosa!» 


«Certamente! Ti farò scoprire un sacco di cose, se vorrai... Io amo il giardinaggio! È la mia passione. Mi riempie le giornate, regalandomi tante soddisfazioni. Potrei passare ore intere a prendermi cura del giardino, o anche solo a guardarlo. A dir la verità, forse, mancano ancora dei cespugli da piantare qua e là, magari qualche albero da frutta e… Ancora non lo so, ma di sicuro, un po’ alla volta, gli saprò rendere merito come si deve. Ma non c’è fretta, magari mi potrai dare una mano, se vorrai.» 


«Non posso competere con te?! Già adesso è un piccolo paradiso in terra!» risponde con convinzione la suocera. «Ma sarà un piacere aiutarti, nel mio piccolo.» 


«Sei sempre la benvenuta nel mio regno!» dice con altrettanta convinzione Beatrice. «E vedrai come ce lo godremo! Specialmente dalla primavera all’autunno!» 


«Spider, vieni qua da mamma!» chiama Irma. 


«Ahahah! Guarda come corre spensierato!» le fa eco Beatrice, ridendo di tutto gusto. E il fidato cagnolino di Irma raggiunge le due donne. Insieme alle sue poche cose, infatti, Irma aveva portato con sé anche il suo piccolo cagnolino da compagnia, Spider. Poche cose, ma a lei care, aveva portato con sé la suocera, niente di superfluo, considerato lo spazio minore della sua nuova dimora; poco male, in fondo, almeno adesso riassettare e pulire la casa diventava per lei questione di un attimo... e il suo Spider aveva la fortuna di poter correre libero in un bel giardino.


La convivenza proseguiva nel migliore dei modi, tanto che anche il festino con le amiche di Irma, qualche giorno dopo, si rivelò un successo; preparato con cura fin nei minimi dettagli, fu un vero e proprio spasso per tutti, tanto che la suocera stava cominciando a sentirsi davvero parte della famiglia. Irma non aveva ormai dubbi: “Sto già davvero bene in questa casa… Nonostante mi facesse strano anche solo l’idea di cambiar vita alla mia età, sono sicura di aver preso la decisione giusta! Sono contenta”.


Tommaso, dal canto suo, guardava soddisfatto alle sue due donne, sempre più convinto, come suo solito, di aver fatto le scelte più giuste sotto tutti i punti di vista; pensando alla convivenza, infatti, era quasi orgoglioso di sé, ripensando all’essere riuscito a convincerle entrambe: da un lato sua mamma, chiamata a cambiare vita e lasciando la vecchia casa che aveva per anni condiviso col marito, dall’altro Beatrice e le sue insicurezze sull’ospitare la madre di suo marito. E come dar loro torto, in fondo se ne sentono di cotte e di crude quando si parla di rapporti fra suocera e nuora?! Le due poi praticamente neanche si conoscevano, o quasi: non conoscevano i rispettivi caratteri e modi di essere, gusti e passioni, necessità e bisogni… Fino ad allora solo qualche visita, una telefonata ogni tanto, ma niente di più. Ora che la convivenza era iniziata, il tempo e le occasioni per conoscersi più a fondo non sarebbero di sicuro mancati alle due donne, inquiline di una stessa casa, ma ognuna regina del suo piccolo regno. 


«L’idea di creare due case ben distinte all’interno della stessa villa non poteva che essere la scelta migliore» si ripeteva compiaciuto Tommaso. Ma lui, con la sua calma e delle belle parole, l'aveva convinta: «Vedrai, con un po’ di buona volontà, ci si riesce senz’altro. Ne sono convinto. Anche per me sarà più facile vedere le due donne della mia vita. Vi avrò entrambe vicine. Tu sei una persona splendida, ti adatti facilmente, capisce i bisogni altrui…» 


Fin dall’inizio la convivenza tra Beatrice e Irma sembrava andare a gonfie vele, tanto che le prime settimane passarono senza grossi problemi, nonostante fosse palese che le due donne si stessero in qualche modo studiando a vicenda, stando ben attente a cosa dire e non dire per non urtare la sensibilità dell’altra. Con il tempo le due iniziarono a sciogliersi, tanto che il loro rapporto si stava facendo via via sempre più diretto e amichevole. Considerato anche il lavoro di Beatrice e i piccoli impegni mondani di Irma con le sue amiche, durante la settimana le due donne si vedevano poco, giusto il tempo di un caffè e due chiacchiere; era invece durante il fine settimana che le due finivano per passare spesso le giornate quasi interamente insieme, condividendo qualche lavoretto, un pranzo, una cena o le attività di giardinaggio. 


Non avevano mai avuto modo di litigare, anzi, si scambiavano idee e pareri, impressioni e aneddoti sempre in maniera molto civile ed educata. La nuora è da sempre abituata a trattare sua suocera con rispetto e gentilezza, d’altro canto Irma non puntava mai il dito contro Beatrice, neanche quando potevano sorgere piccoli contrasti d’opinione, dovuti a qualche idea un po’ all’antica dell’anziana donna. A modo suo, la giovane donna trovava anche interessante ascoltare i racconti di giovinezza di sua suocera, gli aneddoti di quando lei era adolescente e giovane; l’ascolta volentieri, le faceva domande sulla sua gioventù, su come si divertissero i giovani a quei tempi, su che luoghi frequentassero. 


Irma, da parte sua, era nel suo elemento: adorava ricordare e raccontare a sua nuora la sua vita giovanile, tanto che i suoi racconti erano sempre interessanti, belli e variegati. Irma le raccontò anche di come un giorno, uscendo a ballare con le sue amiche, ebbe modo di conoscere quello che un giorno sarebbe diventato poi suo marito, il padre di Tommaso. 


«Ma all’epoca era tutto molto diverso!» esclama la suocera, narrando di tutte le vicissitudini che una coppia di innamorati di allora potesse trovarsi ad affrontare. «Ai miei tempi era necessario che i miei genitori mi dessero il consenso per frequentare il mio ragazzo… ma non prima di averlo conosciuto e reputato all’altezza!» 


A Beatrice stava quasi per scappare un sorriso pensando a quanto esigenti fossero i suoi genitori in tema di ragazzi. 


«Se qualcuno avesse voluto anche solo ronzarmi intorno avrebbe dovuto essere un ragazzo di buona famiglia, con un buon lavoro e dalle buone maniere!» incalza Irma, quasi stesse decantando un aforisma. A quelle parole, le due si scambiano uno sguardo complice, ridacchiando insieme. «Per fortuna il mio ragazzo rispettava i loro standard e lo accettarono a braccia aperte. Neanche un anno dopo eravamo già sposati» conclude la suocera. 


Incuriosita dalla storia e trasportata dalla complicità e dalla naturalezza con cui ormai si stavano parlando, Beatrice le chiede: «E lui, è stata la scelta giusta per te?» L’anziana signora non risponde. «Eri felice con lui?» Irma non terciversa o cos’altro, semplicemente non dice nulla, rimanendo in uno strano, totale silenzio. La donna sembra essersi chiusa a riccio, facendo capire che per lei il capitolo poteva considerarsi definitivamente chiuso. 


“Che strano” pensa Beatrice, “… mi ha raccontato di tutto e di più, ma del suo matrimonio e del rapporto con suo marito non vuole parlare. Non riesco proprio a capire. Stando anche ai racconti dei pochi parenti e di Tommaso, era una coppia affiatata e felice, soprattutto dopo la nascita del loro unico figlio. Vabbè… sia come sia, io non voglio indagare. Se non vuole raccontare nulla, forse è solo perché vuole tenersi quei ricordi solo per sé, nel profondo del suo cuore, custodendoli gelosamente.” Beatrice allora decide di uscire da quell’attimo di imbarazzo, proponendo alla suocera di approfittare del bel tempo per un lavoretto che aveva in mente; fu così che le due donne decidono di mettersi di buona lena a pulire la terrazza, con l’idea di ornarla con dei bei vasi di fiori, considerando che la primavera, stagione che entrambe amano molto, è ormai alle porte.


«Mm… sai cosa ti dico Irma?» dice Beatrice sgranchendosi la schiena dopo la bella sfacchinata. «Io vado a preparare un buon caffè… direi proprio che ce lo meritiamo dopo tutto questo lavoro! Sono proprio contenta, abbiamo fatto un ottimo gioco di squadra, e anche Tommaso sarà orgoglioso di noi. Vedrai quanto gli piacerà la terrazza adesso!» commenta Beatrice sorridente; le due donne si godono il caffè e il meritato riposo, ammirando fiero la loro opera.


Irma continua a girare il cucchiaino nel suo caffè e, senza quasi darlo a vedere, sta ancora ripensando al discorso con sua nuora: non riusciva a capire del tutto il motivo per cui la domanda di Beatrice l’avesse in qualche modo spiazzata. In un angolo del suo cuore l’anziana signora sentiva come una piccola fitta, e conosceva bene quella sensazione. “Non è che sto diventando gelosa?” si chiede. “Sarebbe proprio ridicolo e lo devo evitare a ogni costo. Che idea assurda e stupida! Siamo un trio perfetto, perché dovrei rovinare tutto senza motivo? Che sciocca che sono… Inoltre, pensando al giorno in cui prima o poi arriverà un nipotino… che gioia! Sarò la donna più felice del mondo! Mi vedo già: “nonna Irma”. Bando alle ciance, scordiamoci questa sciocca gelosia e cerchiamo di godercela! Quante cose potrei perdermi altrimenti…” E mentre pensa a queste sue parole, ragionando a mente lucida, sul suo volto si dipinge uno splendido sorriso. Irma posa il cucchiaino sul piattino, si siede comoda sulla sedia e continua a sognare a occhi aperti la sua nuova futura famiglia.


*


Tornato tardi la sera prima dalla trasferta all’estero, Tommaso decide di andare a salutare sua mamma il giorno dopo, facendole visita nel suo appartamento. Irma, sentendo suonare, apre la porta.


«Buongiorno mamma! Hai dormito bene? Come stai nella tua nuova casa?»


«Ciao Tommaso!» dice la madre, abbracciandolo. «Tutto bene! E grazie ancora… sto davvero bene qua con voi. È una soluzione meravigliosa: qua è bellissimo… e quando voglio starmene da sola ho il mio regno, ma consapevole che a pochi passi da me ci siete voi, e questo mi rincuora e mi fa sentire meno sola. Peccato solo che sei così spesso via per lavoro. Sai che mi manchi!» 


«Lo sai bene anche tu mamma, fra il mutuo della casa e le altre spese, si devono fare dei sacrifici, ma….. Non sarà per l’eternità. Tra qualche anno non ci saranno più problemi finanziari e potrò cercarmi un lavoro qui vicino, senza dover andare all’estero. Con un po’ di pazienza tutto si risolve! Sai, sono davvero molto contento che ti trovi bene qui da noi. Così hai compagnia, non sei sola, ma nello stesso momento puoi essere indipendente. Mi sento molto più tranquillo così, sia per te sia per Beatrice. Ma adesso non pensiamo più e godiamoci il tempo insieme! Vuoi venire con noi? Pensavamo di andare a mangiare qualcosa qui vicino, alla trattoria in paese.»


«No, ti ringrazio… andate voi due da soli. Vi vedete così poco…»


Non volendo insistere troppo, Tommaso la saluta con un affettuoso abbraccio e raggiunge Beatrice per uscire a mangiare. Mentre la coppia si incammina verso il paese, dalla finestra la madre li osserva, e sul suo viso sembra comparire uno strano sorriso amaro: di nuovo quella sensazione… come se quel pizzico di gelosia si facesse di nuovo lentamente strada nella sua mente. Un’emozione che nemmeno Irma riesce a comprendere, quello della gelosia per il loro rapporto, ma che in maniera subdola e silenziosa sta pian piano crescendo dentro di lei. E qualcosa stava inconsapevolmente cambiando.


Un po’ alla volta Irma inizia a immischiarsi nella vita quotidiana dei due, in particolare in quella di Beatrice. Non lo fa con chissà quali scenate o in maniera plateale, ma in modo molto velato, spiando il ménage familiare dei due, ficcando il naso nella loro vita, nel rapporto tra marito e moglie. Era molto difficile comprendere e dimostrare quando la suocera “sconfinava”, perché lo faceva in modo molto astuto, senza un’apparente cattiveria di fondo. Era sempre pronta a buttar lì i suoi buoni consigli, anche quando non richiesti, i suoi “secondo me…” e “so che non dovrei dirlo, ma…”. Quando si accorgeva che erano caduti nel vuoto, non perdeva occasione per ribadire le sue idee e le sue celate frecciatine. 


«Guarda come faccio io! Prova a fare come ti ho suggerito prima: sarai molto più veloce e ti stancherai meno. Lo dico per il tuo bene, per aiutarti! Sai, anch’io una volta facevo come te… Ma vedrai, se mi ascolti e fai così, andrà benissimo!»


La nuora, sempre più sorpresa dallo strano atteggiamento di Irma, alzando il sopracciglio replica: «Io sono abituata a lavorare così e mi trovo bene. Ognuno, in fondo, ha il suo metodo, ognuno dovrebbe fare come preferisce: tu fai a modo tuo e io a modo mio.» 


«Voglio solo esserti d’aiuto, nient’altro!! Ma forse sono io che sbaglio… scusa! Pensavo solo di farti un favore dandoti il mio consiglio» dice Irma imbronciata, scappando impermalosita verso casa sua.


“Ecco, ci risiamo…” pensa Beatrice, sconcertata dalla scena, ma non del tutto sorpresa. “Ogni giorno ha qualcosa per cui riprendermi, qualche cosa da correggermi, qualcosa di nuovo da consigliarmi... perché poi si comporta così? Se non la smette finisce che alla lunga di sicuro non andremo più d’accordo. Prima andava tutto così bene fra noi, ma adesso… ha sempre qualche cosa da ridire. Ogni bel ballo, prima o poi, stufa! Io le voglio bene, ma non mi piace questo clima: l’atmosfera sta diventando lentamente pesante… Meno male che sono a casa solo nel pomeriggio, devo capire cosa fare.”


Irma, dal canto suo, è contrariata dall’atteggiamento di Beatrice, e non riesce proprio a mandare giù l’affronto di sua nuora. “È quindi questa è la ricompensa per i miei buoni consigli?! Che saccente! Avrò ben più esperienza di lei?! Ma no, non va mai bene quello che dico. Sto iniziando davvero a irritarmi! Che ingrata?! Cerchi di fare di tutto per il loro meglio e come ti ripagano?!”


Non è la sola però a scervellarsi, anche la nuora rimugina sull’accaduto, sulle parole che sono state usate, sui toni che si stanno inasprendo fra loro due, riflettendo sui provvedimenti da prendere: non è facile andare d’accordo quando qualcuno ti rema sempre contro. Una cosa, in particolare, non le torna: quando ha avuto inizio tutta questa ostilità? Beatrice è in qualche modo convinta che Irma lo faccia apposta, ma non riesce a trovare il loro casus belli, l’evento scatenante… Sarà mica gelosia? Sarà mica che si senta sminuita nel rapporto con suo figlio? Tante domande e nessuna risposta per la giovane donna.
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