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Giacomo Galloni, animato da un
senso di rivalsa nei confronti della criminalità organizzata - che
in una notte d’estate ha messo fine all’esistenza di sua moglie
trasformando per sempre la sua vita - fonda “The Owl”, una start
up che si occupa di prevenzione del crimine nella Provincia di
Milano.



Alla base dell’attività di
prevenzione vi è la tecnologia dei 
Gufi, speciali videocamere
dotate di appositi sensori in grado di rilevare il livello di
stress
negli individui. Attraverso il complesso algoritmo, atto a
prevenire
possibili crimini,  sviluppato dall’amico e collega Luca Donati,
gli individui che possiedono un livello di stress elevato vengono
identificati e sottoposti a sorveglianza stretta.


Il sistema, però, deve ancora
essere messo a punto poiché un certo numero di crimini continua a
sfuggire al controllo dei Gufi. Nell’intento di comprendere dove si
annidi l’errore, il dottor Galloni si troverà a indagare su una
serie di omicidi che non vengono prevenuti perché gli esecutori non
sono stati rilevati dai Gufi. 



In questo romanzo il dottor
Galloni dovrà occuparsi del caso dell’omicidio Colombo, un
rispettabile commercialista della “Milano bene” trovato cadavere
nel proprio studio di via Pietro Verri, in circostanze tutte da
chiarire.


La morte violenta del noto
professionista è avvolta nel mistero. Intorno a essa ruotano storie
di sesso e droga che gettano ombre su un’esistenza borghese in
apparenza impeccabile. Una doppia vita che mai nessuno avrebbe
potuto
sospettare. 



Un omicidio dai risvolti
agghiaccianti e imperscrutabili sui quali Galloni e il brillante
Ispettore di Polizia Vincenzo Cosentino riusciranno a fare luce
grazie al loro straordinario  fiuto investigativo.
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The Owl” è in funzione
da diverso tempo. Dopo anni di test, la tecnologia è diventata
operativa. Ricordo bene quel periodo, i colloqui al Ministero per
avere i permessi per iniziare l’attività che può aiutare
l’umanità nella lotta contro il crimine.



L’analisi preventiva dei
crimini è realtà. Ormai siamo in grado di prevenire l’ottantacinque
per cento dei crimini nei territori sottoposti ad analisi di
controllo.


Il progetto “The Owl”, 
il
Gufo in lingua italiana, è partito nell’intera provincia di
Milano. È solo il primo passo. Il Ministero ci ha garantito che
dopo
due anni di sperimentazione, se i risultati lo consentiranno, le
licenze concesse a “The Owl”  saranno estese ad altre province
con l’obiettivo di raggiungere l’intero territorio nazionale
nell’arco temporale di dieci anni.


Ci è voluto circa un anno per
installare i Gufi nella sola provincia milanese. Queste videocamere
intelligenti di ultima generazione agganciate a un software in
grado
di scansionare e riconoscere le immagini relative a una persona,
catalogarle, analizzarle e compararle tra loro per verificare se
l’individuo, oggetto delle immagini, è in fase di pre-crimine.




Le videocamere sfruttano
alcuni sensori di temperatura e umidità per acquisire informazioni
sullo stato di stress dei soggetti analizzati. 



Per noi di “The Owl” la
fase di pre-crimine corrisponde a un arco temporale che parte da un
tempo massimo di quarantotto ore prima del compimento di un crimine
fino al suo verificarsi. In questo periodo, il soggetto sotto
analisi
deve essere posto a vincolo di “sorveglianza stretta” da parte
delle forze dell’ordine. Ciò significa che viene pedinato
ventiquattr’ore su ventiquattro. 



Nella fase di pre-crimine,
abbiamo stimato che il soggetto sarà portato a commettere un
crimine
con una probabilità che si attesta intorno al 93%. 



Lo staff di “The Owl” è
composto da: Luca Donati, l’ingegnere informatico che ha scritto
l’algoritmo e che ne cura la manutenzione e l’aggiornamento (il
suo obiettivo è quello di portare l’affidabilità dei Gufi al
98%); Gino Martelli, responsabile della sicurezza informatica, del
trattamento dei dati raccolti e della loro analisi oltre che del
trasferimento delle informazioni alle forze dell’ordine; Cristian
Santana e la sua equipe che hanno il compito di installare e
manutenere i Gufi. Incarico delicatissimo poiché ogni Gufo non
funzionante corrisponde a una rilevazione mancata e, quindi, a un
possibile bug sulla catalogazione dei dati. 



Io sono Giacomo Galloni e mi
occupo dei rapporti con il Ministero, della gestione di “The Owl”
e di comprendere il perché quel quindici per cento di crimini
commessi non è rilevato dalla nostra tecnologia. Questo mi
costringe
spesso a confrontarmi con quei casi di omicidio sfuggiti ai
Gufi.


Da qualche giorno ci ha
raggiunto Clara, la mia vecchia assistente che ha deciso di unirsi
all’avventura. Si occupa della parte amministrativa e burocratica
ed è colei che mi aiuta nella gestione quotidiana di “The
Owl”.


La nostra sede è a Milano al
Porta Nuova Business District, al venticinquesimo piano di uno
degli
edifici più belli della città.


La mattina entriamo in ufficio
come tutti gli impiegati delle altre società che si occupano di
questioni più comuni. Noi ci comportiamo come loro ma di lavoro
facciamo gli “spioni”. Analizziamo le persone, i loro
atteggiamenti, la loro temperatura corporea, il livello di stress,
incrociamo dati. Quando gli indicatori ci allertano sull’eccessivo
stato di alterazione di un individuo, allora lo facciamo pedinare
per
assicurarci che non commetta un crimine.


È un lavoro come gli altri ma
l’obiettivo è quello di salvare vite umane, strappandole a una
morte imminente, e assicurare i criminali alla
giustizia.


Spesso mi capita di pensare
che se fossi arrivato prima mia moglie sarebbe ancora accanto a me
oppure che se fosse qui non avrei mai pensato di creare “The Owl”.
Purtroppo non è possibile tornare indietro ma si può evitare che
altri debbano patire le mie stesse sofferenze.


Entrando nella nostra sede, il
visitatore si trova subito in una grande sala. Alle spalle della
reception, sulla parete blu spicca in grande il nome della
compagnia
con in basso in piccolo la frase “Sempre al tuo fianco”. 



La prima sensazione è quella
di trovarsi all’interno di un Istituto assicurativo poiché
l’intento è quello di non dare troppo nell’occhio. L’edificio
ha le pareti finestrate che ne fasciano l’intero perimetro. La
ventilazione forzata ricambia l’aria in maniera costante. 



Sia a destra che a sinistra
della reception, le enormi vetrate offrono una veduta panoramica
sul
Porta Nuova Business District, sulle altre torri e su gran parte
dello skyline milanese.


Sulla destra, prima delle
vetrate, i due divanetti in pelle grigio chiaro e il tavolino basso
al centro fungono da sala di attesa per eventuali ospiti,
soprattutto
forze di polizia, magistrati e avvocati. Mentre a sinistra vi è un
angolo ristoro con tre tavolini alti, sgabelli e le macchine di
erogazione delle bevande.


Proseguendo dietro la parete
blu, i grandi schermi visualizzano ciò che osservano i Gufi. Più
avanti le postazioni di laboratorio ospitano le attrezzature per la
loro configurazione e manutenzione. Sui monitor vengono
visualizzate
soltanto le immagini di potenziali criminali non ancora entrati
nella
fase di pre-crimine.


Al di là delle postazioni, vi
sono tre uffici. Il primo a sinistra è quello di Donati, al centro
il mio e a destra quello di Gino Martelli. Tutti e tre gli uffici
hanno le pareti a vetri con tendine oscuranti che ne assicurano la
discrezione in caso di bisogno. In genere non sono mai
attive.


Ogni volta che viene
individuato un “potenziale” criminale, il software fa scattare un
allarme collegato alle forze dell’ordine che provvedono ad attivare
i pedinamenti. Di solito, una volta avviata la segnalazione, entro
48
ore il potenziale criminale viene fermato e arrestato perché colto
in flagranza di reato. Il risultato è spesso duplice perché si
riescono a salvare almeno due vite: quella della probabile vittima
e
quella del potenziale criminale. Il più delle volte il crimine più
grave, come l’omicidio, non viene commesso, e il delinquente viene
condannato a scontare soltanto la pena per un reato minore. Il
fatto
di avergli impedito di portare a termine l’intento criminoso
significherà per lui un più rapido inserimento nella vita
sociale.


 
Le nostre giornate lavorative
sono piuttosto impegnative. Il sottile beep sonoro che segnala la
fase di pre-crimine rompe spesso il silenzio.


 
La provincia di Milano, con
quasi cinquemila denunce ogni centomila abitanti, è la prima in
Italia a detenere questo triste primato. Le denunce nell'ultimo
anno
sono state circa centosessantamila. La provincia di Milano è prima
nella classifica dei furti e per numero di rapine. Terza per rapine
in esercizi commerciali, quarta per rapine in pubblica via ma
quarantatreesima per rapine in abitazione. Insieme a Bologna, è in
assoluto la provincia record per numero di rapine in
banca.


Nell’ultimo anno nell’intera
provincia si sono manifestati dieci omicidi volontari e ottanta
omicidi colposi, per un totale di novanta delitti. Il nostro
intento
è quello di evitare quei crimini che possono essere intercettati
dai
Gufi, dai furti alle rapine agli omicidi.


Di norma, quando viene
intercettato a esempio un furto o una rapina, i tempi di
pre-crimine
si riducono mediamente a ventiquattro ore e diventa difficile
prevenirli. Negli omicidi invece si dilatano arrivando circa alle
48
ore. Non riusciamo ancora a comprendere quale delitto possa essere
commesso con precisione. Sappiamo solo che qualcosa di criminoso
accadrà. 



Stiamo raccogliendo i dati per
studiare che tipo di correlazione ci sia tra il livello di stress
captato dai Gufi e il tipo di crimine commesso. Per il momento i
dati
in nostro possesso non ci consentono di tirare le somme. 



Le giornate a “The Owl” 
hanno sempre un sapore diverso. I due eventi principali che ci
riguardano sono le segnalazioni che qualcosa sta per accadere e i
report che riceviamo dalle forze dell’ordine circa il crimine
previsto. In genere Luca, Gino e Cristian si divertono a
scommettere
sulla tipologia dei crimini. Immensa è la soddisfazione che
proviamo
ogni qualvolta leggiamo i report e comprendiamo che abbiamo
contribuito a sventare un omicidio o una rapina che avrebbe potuto
trascinarsi dietro anche dei morti.


Altre volte, però, quando
nonostante la nostra attività di prevenzione un crimine viene
commesso, allora ci troviamo impegnati nel comprendere che cosa non
abbia funzionato.


Attualmente siamo alle prese
con un caso che mi ha fatto venire un gran mal di testa. Si tratta
del caso Colombo, un noto commercialista milanese ammazzato nel suo
studio.


Per qualche mese ho dovuto
misurarmi con l’astuzia dell’assassino, senza riuscire a venirne
a capo.
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Qualche settimana fa ero
arrivato in ufficio alle otto e trenta. Luca era già lì. L’avevo
trovato seduto sui divanetti a leggere i report. L’avevo salutato
e, lasciate le mie cose in ufficio, avevo preparato due caffè. Mi
ero seduto anch’io sui divanetti. Gli avevo passato il
caffè.



«Lo sai che abbiamo salvato
la vita a Ettore Romanazzi, cugino di Antonio?».


«Antonio Romanazzi,
sorveglianza stretta richiesta lunedì,  ci avevi preso».


«Sì, me lo sentivo. Gli
indicatori di stress schizzavano a novanta centesimi tutte le volte
che si recava al negozio di ferramenta del cugino. La frequenza era
molto elevata all’incirca ogni settimana».


«Il motivo del delitto?».


«Pare che il cugino se la
intendesse con la moglie».


«Una relazione che gli
sarebbe costata cara se non fosse stato per il dispositivo di
sorveglianza stretta richiesto per suo cugino».


«Dal report che mi ha inviato
la Questura, Antonio Romanazzi aveva sospetti da diversi mesi ma
non
era mai riuscito a beccarli insieme. A un certo punto, si è recato
nel negozio di ferramenta con una pistola in mano e lo ha
minacciato.
Lo ha incastrato con un tranello. Gli ha fatto capire che lo aveva
seguito e aveva visto con i suoi occhi che si recava da sua moglie,
proprio nella sua casa. A quel punto Ettore Romanazzi ha confessato
che erano ormai sei mesi che si vedeva con sua moglie».


«E poi cosa è successo?».


«Fortunatamente nel negozio
era entrato anche l’agente in borghese addetto al pedinamento che
si era nascosto dietro un espositore di bombolette spray. Sai
quelle
delle vernici. Nel frattempo, Antonio ha fatto mettere in ginocchio
il cugino per sparargli. L’agente gli ha intimato l’alt. Lui si è
voltato, gli è partito un colpo che fortunatamente non ha raggiunto
l’agente e poi ha lasciato cadere l’arma e ha tentato la fuga. Il
resto lo puoi immaginare». 



«Gli è andata bene. Pensa se
l’agente avesse sparato».


Nel frattempo, anche Gino era
arrivato in ufficio.


Luca lo aveva guardato
intensamente attendendo di incrociare un suo sguardo. «Hai perso.
Antonio Romanazzi, tentato omicidio».


«No cazzo… Pensavo fosse
rapina. Andava sempre in quel negozio di ferramenta».


«Lo sai di chi era il
negozio? Del cugino che si faceva la moglie».


«Brutta storia. Ecco, in
questo caso peccato che lo abbiano fermato».


Luca lo aveva guardato ed era
scoppiato a ridere.


Quasi ogni giorno le nostre
giornate iniziavano così.


Il giorno dopo avrei avuto un
incontro con l’Ispettore di polizia Vincenzo Cosentino per
approfondire un caso di omicidio che i Gufi non erano riusciti a
intercettare. 



L’Ispettore Cosentino è
originario di Catania. Ha cinquant’anni ed è una persona che
stimo. Di altezza media, con qualche chilo di troppo, quasi sempre
a
dieta ma senza molti benefici, almeno in apparenza. Di carnagione
scura, giustificata secondo lui dalle origini tunisine da parte di
madre. È un gran fumatore. La sua voce rotta dal fumo è
inconfondibile. Un investigatore molto capace, animato da un
intuito
unico, in grado di costruire ipotesi che spesso risultano aderenti
alla realtà partendo da pochi indizi. È un uomo di grande
esperienza. Ha lavorato per anni a Milano e non è mai voluto
ritornare a Catania perché, dopo i primi anni al Nord, ha messo su
famiglia.


È sposato con Emilia, una
donna di circa dieci anni più giovane. Ha due figli: Giulia di
sette
anni e Riccardo di dodici. 



Era ancora mezzogiorno. Avevo
il tempo di discutere con Clara di alcuni dettagli amministrativi
così l’ho chiamata al telefono.


«Clara, puoi venire nel mio
ufficio?».


«Arrivo. Un minuto».


Squillo di telefono. Era
Cristian.


«Sì pronto, dimmi».


«Ci avevo visto giusto. I
Gufi del settore sud-est, tra Melegnano e Assago, hanno un difetto
sul sensore di temperatura. Ne vanno sostituiti almeno una
trentina.
Che facciamo?».


«Procedi. Non abbiamo
scelta».


«Le videocamere guaste le
porto in ufficio e vediamo se riusciamo a riparare i sensori o a
sostituirli».


«Ok, a presto».


«Ci vediamo in ufficio».


Clara era entrata nella
stanza.


«Permesso».


«Entra. Accomodati. Hai
chiamato il fornitore delle bevande?».


«Sì. Ho chiesto il passaggio
di un tecnico per il guasto e se possono inviarcene una nuova visto
che si inceppa spesso».


«Ottimo e quando
arrivano?».


«In genere ci mettono qualche
ora. Dovrebbero arrivare entro il primo pomeriggio».


«Vai fuori per pranzo?».


«Sì, ho un appuntamento con
un’amica».


«Io, invece, ho un incontro
con Cosentino. Dovrebbe arrivare intorno alle quattordici. Speriamo
riparino la macchinetta prima».


«Magari ora li chiamo e vedo
se arrivano».


Stava uscendo dal mio ufficio,
quando suonò alla porta.


«Ecco, vedrai che sono
loro».


Infatti, era proprio
l’assistenza. Cosentino poteva avere il suo caffè.


Dopo qualche minuto, anche
Luca si era affacciato nel mio ufficio.


«Allora, andiamo a
mangiare?».


«Sì, dai che alle
quattordici ho Cosentino».


Così ci eravamo avviati verso
il self-service al primo piano dell’edificio. Nulla di eccezionale
ma è comodo, si mangia bene e non si spende granché.


Eravamo in fila mentre Luca
aveva iniziato a raccontarmi il suo week end.


«Giacomo, questo week end
sono andato in palestra. Mi sono rigenerato. Quando ho finito, ho
fatto un massaggio rilassante. Tutte le fatiche della settimana
sono
svanite».


Ho sempre stimato Luca, gran
lavoratore e capace di farsi venire in mente idee sempre innovative
e
di trovare una soluzione anche di fronte ai problemi più ostici.




Avevamo preso le nostre
pietanze e ci eravamo seduti al primo tavolino libero vicino la
vetrata. Si vedeva la strada dalla finestra con le auto che
scorrevano al di là del piazzale che circonda l’edificio. La zona
del Business District era completamente nuova, l’asfalto ancora
scuro, i semafori nuovi, le strisce pedonali sembrava fossero state
appena dipinte.


C’era un gran via vai. La
pausa pranzo era appena iniziata. In molti uscivano dagli uffici.
Alcuni si dirigevano nei vicini caffè, tavole calde e ristoranti,
altri approfittavano per fare una puntatina a casa.


La vita scorreva come una
qualsiasi giornata di marzo a Milano. Il cielo era terso. Eravamo
appena usciti dall’inverno cupo e freddo. L’aria era ancora
frizzantina ma il sole era caldo.


Luca aveva preso una tagliata
con contorno di insalata mista. Io un pesce persico in umido con
verdure in padella.


Luca è sposato con Eléna. Ha
tre figli maschi che insieme alla moglie costituiscono la sua gioia
più grande. Spesso ne parla in modo entusiastico. Io lo ascolto
volentieri perché traspare dal suo sguardo e dal modo in cui ne
parla la passione per la sua famiglia.


Nel consumare con frugalità
il nostro pasto, avevamo scambiato qualche parola riguardante la
nostra vita privata. In genere utilizzavamo il tempo della pausa
per
parlare di noi, di quello che avevamo fatto nel week end o di
quello
che avremmo fatto nel prossimo, concedendoci uno stacco dal
lavoro.


Il tempo era scaduto. Dovevamo
rientrare in ufficio. Avevo deciso di non prendere il caffè. Lo
avrei preso con l’Ispettore Cosentino.


Arrivati in ufficio, gli altri
erano ancora fuori. Dopo pochi minuti era rientrata anche
Clara.


Mentre mettevo in ordine i
miei appunti, Clara mi aveva avvisato dell’arrivo di Cosentino. Mi
ero avviato verso i divanetti per riceverlo.


«Buongiorno, Ispettore. Come
va?».


«Tutto bene, dottore. E
lei?».


«Abbastanza bene, non ci
possiamo lamentare. Le posso offrire un caffè?».


«É già il quinto ma non
riesco a rifiutare».


Ci eravamo intanto spostati
verso la macchinetta del caffè.


«Amaro, vero?».


«Ricorda bene».


«Che spacchio di macchinetta
è questa?».


Il vero Cosentino veniva fuori
in momenti come questo, quando rilassato si lasciava andare in
commenti catanesi. Voleva appunto dire che tipo di macchinetta è
questa.


«Effettivamente la
macchinetta del caffè l’abbiamo fatta personalizzare con i colori
e il marchio di “The Owl”».


«Minchia, non ci avrai messo
pure il caffè di ovl», alludendo al fatto che anche il caffè era
fatto da “The Owl”. Non se la cavava benissimo in
inglese.


Ero scoppiato a ridere.
Cosentino è sempre così pittoresco e genuino.


«No, tranquillo. È solo il
frontale della macchinetta che abbiamo fatto personalizzare con il
nostro nome. Al caffè non abbiamo fatto nulla. E comunque si legge
“de aul” e non “Ovl”».


«Galloni è uguale ma poi
minchia se non me lo deve spiegare perché ci avete messo il nome
straniero».


Avevo passato il caffè
all’Ispettore che da vero intenditore aveva iniziato a roteare più
volte la tazzina. Poi lo aveva annusato intensamente e con gran
disinvoltura, dopo pochi secondi, lo aveva trangugiato in un unico
sorso ancora bollente.


«Dottore, il caffè è buono,
complimenti, si vede che non è di Ovl».


Io lo avevo mandato giù in un
paio di sorsi. In effetti, non era male.


«Andiamo nel mio ufficio».


«Dottor Galloni, mi deve
spiegare cosa ci fa con queste tendine. Che niente niente ci si
incontra con la Clara?».


Questa volta non sorrisi.


«Ispettore, si contenga».


«No, sa perché io macari un
giro me lo farei». 



«Ispettore, non mi sembra il
caso. Allora, di cosa mi voleva parlare?». 



Finalmente Cosentino si era
placato ed era arrivato al dunque.


«Dottor Galloni, abbiamo un
caso di omicidio che le vostre videocamere non sono riuscite a
rilevare».


«Dove?».


«A Milano. Si tratta di un
noto commercialista, un certo dottor Colombo. Non ne ha mai sentito
parlare?».


«Non mi pare. Ma continui, la
prego».


«Il dottor Colombo è, o
meglio “era”, una persona rispettabile. Faceva parte della Milano
che conta. Lo hanno trovato ammazzato nel suo studio di via Pietro
Verri, in pieno centro, dalle parti di via Montenapoleone ieri
l’altro. La moglie lo aspettava a casa. Di solito rientrava per le
otto ma quella sera erano le nove passate e Colombo ancora non era
rientrato. A quel punto, la signora ha tentato di chiamarlo. Ma
niente, non rispondeva nessuno né al cellulare né in ufficio.
Scantata ha avvisato il figlio che abita accanto, il quale si è
precipitato in ufficio per capire che spacchio fosse successo.
Arrivato sul luogo, lo ha trovato seduto sulla sedia del suo studio
con un tagliacarte piantato nello sterno e la testa fracassata.
L’oggetto utilizzato è stato un fermacarte di pietra ritrovato a
pochi metri dal corpo con evidenti tracce ematiche. Le risparmio i
dettagli ma le dico solo che il cranio glielo ha praticamente
aperto.
Siamo stati subito avvisati e ci siamo recati sul posto. Stiamo
indagando sulla vita professionale e privata del dottor Colombo ma
per ora brancoliamo nel buio. Domani ho un incontro con la vedova e
il figlio».


«Ispettore, se non le
dispiace vorrei venire con lei».


«Certo, in qualità di
consulente esterno la posso far venire. Devo solo compilare un paio
di scartoffie. Lo farò non appena rientro in ufficio. Allora, ci
vediamo domani alle ore dieci del mattino dai Colombo. Le invio
l’indirizzo più tardi».


«Va bene. A domani».


Lo avevo accompagnato verso
l’uscita, nel frattempo era rientrata Clara, Cosentino l’aveva
salutata con un sorrisetto ammiccante. Clara era al telefono e
aveva
ricambiato alzando la mano.


L’ascensore era già al
piano. Cosentino era entrato dentro ed era svanito tra le porte in
alluminio.

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        CAPITOLO III
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

Era mattina. La giornata
sembrava essere ancora una volta splendida. Il cielo era azzurro e
alzando gli occhi non si vedeva neanche una nuvola.



Le sette precise. Stavo
bevendo il mio caffè mentre guardavo le notizie al telegiornale del
mattino. Parlavano dell’omicidio Colombo. 
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