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	Martín 9º

	—Martín, Martín…

	Puedo escuchar la voz de mi madre con total claridad. Puedo escuchar ahora el silbido que usa para llamarme, que solo ella utiliza y que es como un segundo nombre para mí, dos toques cortos y uno largo que yo contesto igual solo que al revés, uno largo y dos cortos. Un idioma silbado de solo dos palabras, nuestro, de mi madre y mío, que nadie más en el mundo utiliza.

	Intento responder pero no puedo. Quiero tranquilizarla, decirle que estoy aquí, que no tiene de qué preocuparse, pero como en un mal sueño, por más que lo intento los sonidos no salen de mi garganta. Intento moverme, reaccionar de alguna manera. Me es imposible, no soy dueño de mi cuerpo.

	—Martíííín —vuelvo a escuchar, más fuerte, más agudo; me llama con insistencia, me sacude con sus gritos. 

	Entonces mi mente empieza a duras penas a despertar… Los recuerdos comienzan a acudir, se abren paso poco a poco, con una mezcla de angustia y dolor. Ya no soy un niño, mi madre murió hace tiempo. La verdad se revela desoladora, ahora lo entiendo, estoy muerto yo también. Me hundo en la negritud del viaje al infierno. El señor de Monsegur tenía razón, el diablo me ha engañado y he acabado desperdiciando mi vida.

	Solo mi madre quiere salvarme aún, me llama desde el cielo. He abandonado a todos los que me querían y ahora nadie puede socorrerme, solo ella.

	—¡Madre ayúdame! —me parece escuchar mi propio pensamiento como un grito—. He estado perdido desde que te fuiste.

	Empiezo a sentir un terrible dolor que se abre camino en mi cabeza, las sienes parecen palpitar como si me apretaran con unas tenazas gigantes y el aire que respiro se me clava en las costillas como un puñal.

	Tengo miedo. Los recuerdos siguen agolpándose desordenados, puede que sea una especie de juicio, quizá ha llegado la hora de rendir cuentas… Se me aparecen las imágenes de los últimos días de mi vida: los hombres del rey, la carga de los caballeros, la mirada de Elvira, Nuño Téllez y su padre; los gritos resuenan en mi cabeza, los gritos de dolor y los relinchos de los caballos. ¡Pobres animales… y pobres de los hombres! Puedo ver ahora también al caballero Aureliano desangrándose, y al diablo… el diablo de mi perdición, oculto tras su disfraz inimaginable…

	Aunque no tenía padre, yo vivía una existencia tranquila y afortunada, mi madre era lavandera para el monasterio de Santa María, mi tío era el abad y me enseñaba a leer los grandes libros en latín, a cantar con los monjes, los rezos, ayudar en el huerto, en la cocina… La vida era fácil y apacible, pero todo cambió con la muerte de mi madre. No quise ser monje, quería ser lo que mi padre no pudo vivir. Me veía a mí mismo luchando contra los moros, conquistando castillos, ciudades enteras y rescatando cautivas cristianas de las garras de los enemigos de la fe verdadera. Yo quería convertirme en un héroe. Pero no estaba preparado para lo que me esperaba.

	Cuando mi madre vivía todo estaba claro, todo era verdad. Pero cuando salí del monasterio ya nada fue tan sencillo. La vida de fuera es muy complicada, nunca sabes a qué atenerte. A menudo se hace difícil diferenciar lo que está bien de lo que está mal y no sabes si quien tienes al lado es amigo o enemigo, ni quien es Dios o dónde se oculta el diablo.

	Antes de morir, mi madre me dijo que fuera buen cristiano, valiente, honrado y temeroso de Dios. Creo que he fallado en todo, y ni siquiera ella podrá arrancarme ahora de las llamas del infierno. Me quemaré y pagaré por mis pecados, para el resto de la eternidad.

	A pesar de todo, no me arrepiento de lo que he hecho. Nunca he actuado de mala fe y creo que volvería a cometer los mismos errores que me han llevado a la desgracia y la muerte…

	 


 

	I
LOS REINOS CRISTIANOS 
Y LAS INCURSIONES ALMOHADES

	En el año 1195 compartían la península ibérica seis reinos: Portugal, León, Castilla, Navarra, Aragón y al Ándalus. Esta última era la mitad europea del imperio almohade que se extendía también por todo el norte del Magreb, desde el Marruecos atlántico hasta más allá de Trípoli en el este.

	Los almohades (literalmente «los unicistas» por el énfasis de su doctrina en la unicidad de Dios) provenían de un conjunto de tribus bereberes amalgamadas a comienzos del siglo xii por Ibn Tumart, un carismático líder que les imprimió un fuerte componente religioso. Fueron llamados en un principio por los andalusíes para que les auxiliaran en su lucha contra la presión de los reinos cristianos, pero como era de esperar, el gran imperio africano se hizo con el control absoluto de las pequeñas taifas de la península incorporándolas a su territorio y estableciendo en Marrakech y Sevilla las respectivas capitales.

	Con el fin del invierno y rotas las treguas por las algaradas castellanas, el califa Abu Yusuf Yaqub hizo un llamamiento a la guerra santa (yihad) contra los reinos cristianos, reuniendo un imponente ejército con el que cruzó el Estrecho y comenzado el verano se encontraba junto con los contingentes andaluces en el borde de lo que se consideraba la frontera con Castilla.

	En el lado contrario, el rey castellano Alfonso viii había llamado a los nobles con sus mesnadas, a las órdenes militares y a las milicias villanas de los concejos ciudadanos. Acostumbrado a vencer en el campo de batalla no quiso esperar a sus primos, el rey de León por un lado y el de Navarra por otro, que se encontraban de camino para unirse a él con sus tropas. En los llanos de lo que hoy es Ciudad Real, al lado del castillo de Alarcos, se lanzó contra el ejército almohade sufriendo una terrible derrota de la que a duras penas pudo escapar con vida.

	Dueño de la situación, Yaqub I llamado desde entonces al-Mansur «el victorioso» se enseñoreó por los campos y villas del sur de Castilla, desplazando la línea fronteriza hasta unos escasos cincuenta kilómetros de Toledo.

	Durante los dos años siguientes prosiguió el castigo contra los castellanos con el agravamiento de que el monarca leonés Alfonso ix, aprovechando el descalabro de su primo, pactó una alianza con el califa y con la ayuda de un numeroso grupo de soldados almohades, al mando del desnaturalizado castellano Pedro Fernández de Castro, entró por la frontera occidental saqueando Tierra de Campos.

	Otro tanto hizo el rey navarro Sancho vii el Fuerte que penetró con sus caballeros por Soria y la zona nororiental.

	Afortunadamente para el monarca castellano, se pudo establecer una alianza con los aragoneses de su también primo el rey Pedro ii y, lo que es no menos importante, al tercer año se logró acordar treguas con los musulmanes.

	Los acuerdos de paz se sucedieron por trece años más. Durante este periodo cada bando se dedicó a resolver sus problemas internos. Los almohades, bajo el mando del sucesor de al-Mansur, Muhammad al-Nasir, reprimir las revueltas en el norte de África y completar la conquista de las Baleares que estaban aún en manos de sus enemigos magrebíes, los almorávides. Por la parte castellana, solucionar los interminables conflictos fronterizos con los reinos de León y Navarra, además de la cuestión de Poitou y la Gascuña, territorios en Francia del rey inglés Juan Sin Tierra1 a los que aspiraba como regente Alfonso viii pues habían sido dados como dote de boda a su esposa Leonor Plantagenet.

	En el año 1211, dieciséis años después del desastre de Alarcos, una nueva generación de guerreros se hallaba dispuesta a derramar su sangre en un nuevo enfrentamiento. Alfonso viii rumiaba su venganza y con la ayuda de su joven heredero, Fernando, preparaban las condiciones favorables para la batalla campal definitiva. Los trovadores catalanes y provenzales inflamaban los ánimos de los caballeros e incluso el Papa Inocencio iii llamaba a la cruzada hispánica.

	Por su parte Abu Abd Allah Muhammad al-Nasir, hijo y sucesor del anterior califa Yaqub al-Mansur, había reunido el mayor ejército que se había visto jamás en tierras hispanas. Estaba formado por tropas almohades, distintas tribus bereberes del norte de África, voluntarios musulmanes y soldados mercenarios.

	A principios de año se habían reunido en Marraquech y después de una larga travesía cruzaron el estrecho para unirse a los contingentes venidos de todo al-Ándalus. En junio, partiendo de Sevilla se dirigieron a Córdoba y de allí a la villa y fortaleza de Salvatierra, puerta del camino hacia Toledo, que defendida por los caballeros calatravos resistió heroicamente hasta su caída en Septiembre. Con su capitulación acabó la campaña del verano de 12112.

	Gracias a la resistencia de los monjes guerreros los daños no fueron todo lo terribles que cabía esperar para los castellanos. Alfonso viii permaneció acuartelado en las sierras madrileñas sin poder socorrer a los calatravos, ya que no disponía de los hombres suficientes para enfrentarse a los almohades.

	Todo quedaba pendiente para el año siguiente.

	 


 

	CAPÍTULO 1
UNA VISITA INESPERADA

	Otoño 1211

	Aunque el sol ya se había ocultado tras la línea del horizonte, todavía quedaba claridad cuando el grupo de jinetes llegó hasta la entrada del castillo. Uno de ellos bajó de su caballo e hizo sonar contra el portalón una anilla que colgaba de una cadena a modo de aldaba. Al cabo del rato de no escuchar respuesta y como le pareciera que el ruido que hacía no era suficiente, se hizo con una piedra de buenas dimensiones y volvió a aporrear la madera con todas sus ganas.

	—¿Quién se presenta a estas horas? —se oyó al otro lado.

	—Avisa al señor Tello. Dile que Diego López y cuatro caballeros más necesitan aposento para ellos y sus caballos —dijo a voces el hombre que acababa de llamar.

	En el portón se abrió un pequeño ventanuco tras el que se podía ver el ojo y poco más, de alguien que observó inquisidor y desconfiado a cada uno de los que esperaban fuera. Al momento se oyó por detrás la voz del teniente del castillo que se había acercado alarmado por los golpes.

	—Diego, ¿sois vos? ¡Cómo no me habéis avisado!

	Uno de los caballeros, apeándose de su montura, contestó con voz cansada: 

	—Pues claro que soy yo, hombre de Dios. ¡Nadie en estas tierras se atrevería a usar mi nombre para colarse en un castillo!

	Aunque pudiera parecer presuntuoso, no hablaba sin razón, aparte del mismo rey Alfonso, Diego López de Haro era, junto con los hermanos Núñez de Lara, uno de los hombres más poderosos de Castilla en ese momento. Antes de terminar de decir la frase, los enormes cerrojos de las puertas chirriaban compitiendo en estridencia con las voces que el señor daba a sus sirvientes.

	Nada más abrir, los recién llegados y sus caballos pasaron al patio interior. El castillo era una pequeña construcción en lo alto de una loma desde donde se dominaba el resto del pueblo y los alrededores. El último repecho de subida a la fortaleza había terminado de fatigar a las bestias, que resoplaban hilillos de espuma por la boca.

	—Que los atiendan bien, Tello. Llevamos haciendo camino toda la jornada sin apenas descanso —el tono de don Diego era amigable pero no cabía duda de que estaba acostumbrado a dar órdenes—. Vamos para adentro, que es tarde y tú y yo tenemos temas que tratar —le dijo como saludo mientras se estrechaban las manos.

	Una vez en las estancias privadas del castillo, fue Aldonza, la mujer de Tello Garcés, el señor del pueblo de Cerezo, quien sirvió unos restos de asado, pan y un cuenco con unos racimos de uvas. Lo hizo ella misma, como deferencia hacia el importante huésped; una sirvienta dejó también una jarra de agua fresca.

	—Si nos hubieras avisado tendríamos preparado algo un poco mejor —dijo a modo de excusa por la sobriedad del ágape—. ¿Quieres algo más? En la alcoba he mandado dejar una jofaina con agua templada y una muda de ropa limpia de Tello por si quieres una camisa o calzas para cambiarte.

	—Gracias, Aldonza, todo está bien. 

	El señor de Haro se quedó callado mirando fijamente a la mujer. Era la forma de decir que su presencia ya no era necesaria en ese momento. Ella ardía en deseos de saber qué asuntos eran los que traían al magnate por la aldea y, sobre todo, estaba sedienta de noticias, noticias de Toledo, de Madrid, de cómo iba la guerra con el Miramamolín3. Y más que ninguna otra cosa, noticias sobre las personas, la corte, el rey Alfonso y su mujer Leonor, que era hija y hermana de los reyes ingleses; los infantes, si había un nuevo casamiento a la vista o si les iba bien a las propias hijas de don Diego, casadas con los hermanos Álvaro y Gonzalo Núñez de Lara… y tantas otras cosas. La vida en una pequeña villa era terriblemente aburrida para una mujer como ella que sobrepasaba ampliamente en cultura e inquietudes al resto de los moradores del lugar y que ahora se veía excluida del único acontecimiento que rompía la rutina diaria en las últimas semanas, por no decir meses.

	—Si me necesitáis estoy aquí al lado —dijo amablemente con una media sonrisa antes de salir, aunque le hubiera gustado añadir: ¡ahí os dejo a solas, para que podáis estar a gusto y hablar de vuestras guerras y de vuestros importantes asuntos varoniles!

	Los dos hombres permanecieron en silencio hasta que se cerró la puerta tras la mujer. Ambos pasaban ampliamente de la cincuentena y, a pesar de aparentar buena forma física, la piel de sus rostros mostraba las cicatrices del paso del tiempo y de una vida gastada más a menudo a la intemperie que en el refugio del hogar. El recién llegado estiró los brazos y giró después su torso a un lado y a otro para desentumecer los músculos antes de dejarse caer pesadamente sobre la silla. Bebió con avidez hasta casi vaciar la jarra de agua y tras un momento mirando el plato con las viandas exclamó:

	—No sé si voy a comer algo, estoy tan cansado que no me quedan fuerzas ni para masticar.

	—Bueno, Diego, me tienes en ascuas. ¿Qué es lo que te trae a estas horas y con tantas prisas? Te hacía en Madrid con el rey —dijo el anfitrión sentándose al otro lado de la mesa.

	—Traigo noticias verdaderamente malas —respondió sombrío. Apoyado sobre el tablero, su mano derecha permanecía agarrada a la jara del agua mientras con la otra se frotaba la cara con tal denuedo que parecía querer borrarse las facciones. Tras una pequeña pausa tomó algo más de aire de lo normal y añadió: —El infante don Fernando ha muerto.

	—¿Lo han matado los moros?

	—No, no, ya había vuelto de la algarada tras la extremadura, todo había salido bien, fue de repente, en Madrid. Le tomaron unas fiebres terribles y en un par de días se nos ha ido al otro mundo. Nadie se lo esperaba. Apenas hubo tiempo de llamar a los médicos, pero ni los judíos ni los cristianos han podido hacer nada por salvarle la vida.

	—¡Qué desgracia, con lo buen mozo que era y lo dispuesto que estaba siempre para combatir a moros o cristianos! Va a ser un golpe muy duro para el rey y para la marcha de la guerra con el Miramamolín. Primero la caída de Salvatierra y ahora la muerte del heredero. ¡Que Dios nos ayude! —exclamó con gesto preocupado el señor de Cerezo.

	—Lo peor ha sido para la reina Leonor. Se abrazaba al cuerpo sin vida del hijo, decía que se estaba quedando frío y necesitaba calor, salía de la estancia y volvía otra vez para cubrirle y darle su aliento, estaba como loca y nadie se atrevía a decirle nada; solo la hija Berenguela hablándole muy despacio y suavemente logró separarla del cadáver de su pobre hermano. Es terrible escuchar los llantos de una madre cuando pierde un hijo, prefiero mil gritos de peones despanzurrados en el campo de batalla que los quejidos de una mujer doliente. De todas formas —la voz de don Diego que por un momento se había vuelto algo queda y ensimismada, volvió de repente a su energía natural—, el rey sabrá superar la desgracia, ya lo ha hecho otras veces. No nos queda más remedio, el califa Mohamed no se ha vuelto para Marrakech, se ha quedado en Sevilla y no ha licenciado a las tropas. Si hacemos caso a lo que cuentan, el ejército del que dispone es gigantesco, si no conseguimos reunir los combatientes necesarios nos van a arrasar. No quiero pensar en lo que significaría una nueva derrota y que tanto el de León como el de Navarra se vuelvan a aprovechar otra vez de nuestra desgracia.

	En la mente del magnate apareció como una sombra el recuerdo del desastre de la batalla de Alarcos. Habían pasado ya dieciséis años de aquello, pero la herida continuaba abierta. Solo una gran victoria contra los almohades la haría cicatrizar.

	—No quedaría un rincón seguro en toda Castilla —dijo Tello pesimista.

	—Por eso he hecho este viaje —prosiguió Diego López inesperadamente enérgico—, deseo informar personalmente a mi gente, no quiero que estas noticias crezcan y se conviertan en malos augurios, esto no puede afectar el ánimo de los hombres ni los preparativos para la campaña que nos espera. Durante este invierno hay que adecentar los yerros y acumular vituallas en gran cantidad, necesitamos también gente dispuesta y bien preparada. Para la primavera todo tiene que estar a punto. Mañana partiré hacia Haro para que cada cual sea responsable de su cometido y se ponga manos a la obra, después vuelvo a Madrid. Hay previsto un encuentro con el rey Pedro de Aragón. Creo que está de buen ánimo y que quiere llevar adelante esta empresa de la cruzada tanto o más que nosotros, lo malo es que creo que anda con la bolsa vacía, todo lo que le sobra de ganas y de espíritu le falta de dineros.

	—Supongo que todavía se acordará de la ocasión en que le salvaste el pellejo cuando estábamos al servicio del gobernador moro de Valencia —dijo Tello con una leve sonrisa.

	—Hace ya unos cuantos años de aquello, pero creo que el rey aragonés sigue igual de impulsivo. Se confía demasiado porque aún es joven y fuerte, pero eso un día le va a costar la vida. Hay que ir al frente de las tropas y dar ejemplo, pero a la hora del combate, exponerse demasiado es hacerle un favor al enemigo. Si sigue así, no llegará a viejo —sentenció don Diego tan seguro de su augurio como el campesino que anuncia la lluvia por el olor del viento.

	En este momento entró un criado con un par de jarras de vino. 

	—¡Ya era hora Tello! Pensaba que no ibas a sacar el tinto del barril. Ya sabes que me he pasado todo el verano en Toledo4 y si algo echo de menos cuando estoy alejado de mi tierra es esto. ¿Qué tal ha ido la vendimia de este año?

	—Bien, ya casi está terminada, no nos podemos quejar…

	—¿Y la familia? ¿Cómo os va por aquí? —dijo el ricohombre que parecía de bastante mejor humor solo de ver la jarra del vino.

	La villa de Cerezo era una de las muchas tenencias5 que Diego López poseía en la zona. Después de varios exilios y de idas y venidas a causa de sus desavenencias con el rey Alfonso viii, parecía que finalmente su relación con el monarca estaba ahora en su mejor momento y su posición como señor de la región plenamente afianzada.

	—Bueno, la vida aquí en el pueblo es bastante tranquila. Ya sabes que casé a la hija, ahora vive en Burgos y creo que desde entonces Aldonza echa de menos un poco más de bullicio. Además, malcría a Nuño. Este hijo mío está más preocupado por los líos de faldas que otra cosa. Intento que practique con armas, que mejore como jinete, pero creo que solo lo hace si puede impresionar a alguna moza. Estos jóvenes de ahora son unos gandules, nosotros a su edad ya estábamos batiéndonos el hierro por ahí. ¿Recuerdas cuando nos metimos en la guerra que se montaron el padre y los hermanos de la reina Leonor en Francia?6 Aquello sí que fue una buena escuela. ¡Nos hicimos doctores en dar espadazos!

	—Han pasado demasiados años. Entonces éramos jóvenes y fuertes, pero también bastante insensatos —dijo el de Haro mientras se chupaba sonoramente los dedos. Animado con el vino, estaba atacando con más ganas los pedazos de carne del plato.

	—Ya te conté que durante la campaña del rey en Gascuña7 estuvo con nosotros Aureliano, el señor de Monsegur ¿Te acuerdas? —dijo Tello dando unos sorbitos a su jarra de vino, más que nada por acompañar al de Haro—. Deberías mandarle un mensajero, es un auténtico caballero campeador y seguro que le gustaría estar en la cruzada del año que viene contra los moros. Así estaríamos de nuevo los tres juntos.

	—Lo haré, me gusta la idea, aunque creo que lo que estás maquinando es saber si algo de ese espíritu guerrero se le podría contagiar a tu hijo Nuño.

	—Tú no tienes problemas porque tu hijo Lope es todo un paladín —dijo Tello con envidia indisimulada—, pero Nuño necesita ejemplos, le hace falta algo o alguien que le empuje, a mí apenas si me hace caso. Además, todavía no ha estado en una campaña seria y es mi deber como padre intentar que mi hijo se convierta en un hombre de armas como Dios manda. Que no me deshonre cuando llegue la hora de la verdad.

	—No te preocupes tanto, los jóvenes de hoy en día son así, solo se preocupan de embobar a las mocitas. De todas formas, es muy posible que quizás antes de lo que supones tengamos oportunidad de hacer una buena cabalgada.

	Tello, que había terminado su disertación anterior mirando al suelo cariacontecido, levantó la vista al escuchar la última propuesta de Diego López, abrió mucho los ojos y hasta se iluminó la expresión de su rostro.

	—¿Qué quieres decir con eso de una buena cabalgada? —preguntó intrigado.

	—Es un asunto que me ha encargado el rey Alfonso en persona—Diego bajó la voz, como si temiera que alguien pudiera escuchar, y mirando fijamente a su amigo, añadió con un tono cómplice—: Se trata de una misión importante, el tema no debería salir de esta habitación… así que, sintiéndolo mucho, no te lo puedo contar todavía, eres el único hombre que conozco que después de llevar casado más de veinte años es tan bobo que todavía sigue contándole a su mujer todos los asuntos de los que se entera.

	—Bueno… hablo con ella, pero tampoco es que se lo cuente todo… ¿No le hablas tú de tus andanzas a tu esposa Toda? —contestó Tello, más como excusa que por interés por la vida familiar del señor de Haro.

	—Los hombres tienen sus ocupaciones y las mujeres las suyas propias de su condición, no hay que estar mezclando continuamente unas cosas con otras —el tono de voz de Diego López había vuelto a cambiar de repente. 

	A menudo se le escapaba la actitud autoritaria de quien está acostumbrado a ocupar un escalón por encima del resto de los mortales, o quizás fuera también, a pesar de ser amigos, un sutil recordatorio del escalafón social. Sea como fuere, el tema le alteraba. El noble estaba casado en segundas nupcias con Toda Pérez de Azagra, hija del señor de Albarracín, pero de su primera mujer, María Manrique de Lara, muerta en su juventud, dicen las malas lenguas que le abandonó para irse con un herrero.

	Tello se dio cuenta de que había tocado un tema peliagudo y en seguida intentó reconducir el hilo de la conversación por otro camino.

	—Bueno, aunque no entres en detalles ¿podrías anticipar un poco en qué va a consistir la misión? Más o menos quiero decir… por si hay que ir preparando algo.

	—Seremos un grupo reducido, diez o doce jinetes y no deberíamos de llegar a entablar combate con nadie, se trata más bien de una cuestión diplomática, así que en cuanto pasen los fríos del invierno prepáralo todo para pasar un mes o dos fuera, cuéntale a tu mujer que vamos a Toledo a hablar con el obispo de la preparación de la cruzada o algo así.

	El señor de Cerezo quedó encantado con la idea. Sentía que ya no estaba en su mejor momento para ir a la guerra, pero esto sonaba más bien a aventura, a volver otra vez al camino… él era un hombre de acción y estaba deseando ser útil para otros menesteres que se salieran de la monotonía diaria que suponía administrar un pueblo de campesinos.

	—Por cierto —prosiguió Diego—, hay una cuestión más. Me gustaría que te encargases de un chico que me han encomendado. Es un compromiso con el abad del monasterio de Bujedo. Creo que el muy sinvergüenza llevaba años beneficiándose a una aldeana que hacía de lavandera del convento. Ahora la mujer ha pasado a mejor vida y ha dejado un mozalbete que no quiere ser monje, así que me ha pedido como favor que le demos empleo al chico en cuestiones más guerreras. Ya sabes, ponlo de porquero, caballerizo o algo así para que se vaya enterando de cómo funcionan las cosas en esta vida.

	—Lo haré, no te preocupes. ¿Quieres algo más? Si no, te dejo descansar, que mañana habrá que levantarse bien temprano.

	Tello acompañó al magnate a su estancia y se marchó después a la que ocuparían esta noche su mujer y él. El castillo era menos que mediano y no poseía muchos aposentos, así que siendo su alcoba habitual la mejor y más amplia del recinto habían tenido la deferencia de dejársela al señor de Haro. Aunque no era lo habitual en las casas señoriales, ellos compartían dormitorio desde que se casaron y seguían gustando de dormir los dos en el mismo lecho. Nada más entrar, la mujer, que le esperaba sentada en el borde de la cama, le miró fijamente y sin más preámbulos le soltó a bocajarro: 

	—Ya me estás contando con pelos y señales a qué debemos esta visita del señor Diego, casi de noche, de repente y sin avisar.

	—Pero Aldonza, por Dios, que es muy tarde y estoy cansado, mejor nos acostamos a dormir y ya mañana te lo cuento con más tranquilidad.

	—Eso que te lo crees tú. Por lo menos dime qué es ese asunto tan importante que ha traído al señor a estas horas por aquí con los caballos derrengados.

	—Está bien, te lo diré, aunque sé que eso va a significar que seguramente voy a dormir poco esta noche… —El hombre suspiró ruidosamente, como señal de resignación o quizá para propiciar un cierto aire de suspense, y enunció con voz grave—: el infante ha muerto.

	—¿El pequeño Enrique?

	—Peor, Fernando, el heredero del trono. Unas fiebres se lo han llevado al otro mundo en un abrir y cerrar de ojos.

	—Pero cómo ha podido ser si estaba en lo mejor de su juventud. —La mujer se santiguó, bajó la cabeza y se quedó inmóvil, con la mirada perdida; al cabo del rato pareció retornar de nuevo a la vida, volvió a santiguarse un par de veces más y exclamó: —¡pobre Leonor! Un hijo que ya lo tenía casi criado del todo, solo le faltaba el casamiento.

	—Diego dice que no quería reconocer que estaba muerto y que le arropaba como si solo estuviera dormido. Después se agarró a él para ayudar a darle calor con su propio cuerpo. Al final se quedó aferrada al cadáver del hijo durante toda la noche, llorando y gritando de dolor. Pero lo peor de todo no es eso, sino que estamos a las puertas de un gran enfrentamiento con los moros de aquí y los de África juntos y no sabemos si el rey Alfonso va a ser capaz de sobreponerse a esta desgracia. ¡Con lo buen mozo que era el muchacho y lo predispuesto que estaba para la guerra!… —Tello continuó con su discurso, alabando la figura del príncipe fallecido y sus aptitudes guerreras, pero su mujer ya no le escuchaba. Sus pensamientos estaban con Leonor y con las madres que pierden a sus hijos. Se arrodilló al borde del lecho y estuvo rezando durante un buen rato, con la cabeza apoyada en sus manos entrelazadas. Después se acurrucó en un lado de la cama intentando no hacer ruido, pero durante bastante tiempo, los sorbidos esporádicos de su nariz, empeñada en gotear, delataba que no estaba durmiendo.

	Como había predicho, Tello Garcés tardó en dormirse esa noche, sabía que Aldonza era muy sensible a las desgracias ajenas, más aun las que tienen que ver con la pérdida de un hijo. Ella estaba muy unida a Nuño y le aterrorizaba la idea de que le pudiera suceder alguna desgracia. Pero no eran solo los sollozos ahogados de su mujer los que no le dejaban conciliar el sueño, no podía dejar de pensar en la misión de la que le había hablado el señor de Haro. Ya no se sentía tan fuerte como antes, su salud se resentía últimamente, a veces le dolían las articulaciones y tenía dudas de si aguantaría bien una larga campaña para combatir en la cruzada contra los moros, pero esta era quizás su última oportunidad y tendría que sacar fuerzas de donde fuera para aprovecharla. Tello había vivido la derrota de Alarcos y el recuerdo de aquella fecha todavía le reconcomía en lo más profundo. Lo peor es que sentía que no había preparado a su hijo Nuño lo suficiente para que fuera un digno sucesor de su padre. En los últimos años habían estado algo distanciados y quizá la misión de la que había hablado Diego López sería una buena ocasión para cabalgar juntos y mostrarle las cualidades que un verdadero caballero debe tener en la vida y en la guerra. Antes de que el sueño le venciera todavía permaneció un buen rato imaginando aventuras y situaciones en las que se veía a sí mismo derrochando arrojo y valentía ante la admiración de su hijo.

	 

	 

	Aún era de noche, aunque el amanecer estaba ya cerca, se podía apreciar porque una tenue claridad anunciaba el lugar del horizonte por donde se asomaría después el sol. Alguien llamó a la puerta de la habitación en la que dormían el señor del castillo y su mujer, primero suavemente y algo más fuerte después. Tras de un corto silencio probó a llamarle de viva voz.

	—Señor Tello… señor… ¡Señor Tello! —terminó vociferando a pleno pulmón.

	El grito, aunque ligeramente amortiguado por el grosor de la madera resonó en la habitación y prácticamente en todo el castillo. Tello se incorporó en la cama de súbito, tras un instante inmóvil se levantó de un salto y alcanzó a oscuras la rinconera donde tenían la palangana con agua para asearse, introdujo la cabeza hasta dar con la nariz en el fondo y la fría sensación obró el milagro de poner su raciocinio en perfecto funcionamiento.

	—Don Diego está levantado y vestido —prosiguió la voz desde fuera.

	—Vamos mujer, espabila, que parece que nuestro huésped tiene prisa —dijo el señor mientras salía por la puerta poniéndose la saya.

	—¿Mi hijo se ha levantado? —le soltó como saludo y sin pararse en su carrera al hombre que esperaba al otro lado.

	—Se está levantando… —comenzó a responder el interpelado con la falta de aplomo característica de quien cuenta algo de lo que no está muy seguro.

	—Sácale ahora mismo de la cama, a patadas si es necesario —dijo Tello mientras emprendía camino de la salida escaleras abajo.

	Poco después, en el patio, los hombres de Diego López revisaban sus caballos y pertenencias para proseguir el viaje. Los señores del castillo, con su hijo Nuño, aguardaban a que todo estuviera listo para poder despedirse del insigne visitante y sus acompañantes. Con las prisas se habían vestido ligeramente y mantenían los brazos cruzados y apretados sobre el pecho para intentar resguardarse lo más posible del fresco de la madrugada. Tello, además, daba pataditas en el suelo con los talones a ver si así, con un poco de movimiento, subía la temperatura corporal.

	—¿Seguro que no queréis comer algo? —dijo Aldonza dirigiéndose al señor de Haro.

	—No, muchas gracias, García nos ha provisto con pan, queso y unos pellejos de agua que serán más que suficiente para el camino que nos queda—dijo el magnate.

	A continuación, tuvo la deferencia de despedirse personalmente de cada uno. Cogió la mano de la mujer con afecto y le dio caballerosamente las gracias, después tras abrazar al marido pareció excusarse de la brevedad de la visita y las prisas en la partida.

	—Debo arreglar los asuntos que te comenté y volver después para Madrid. La infanta Berenguela y el obispo se encargan del funeral en Burgos, pero los reyes se quedan y debo reunirme con ellos. Hay mucho trabajo pendiente para preparar la cruzada. Ah, y sobre todo no olvides lo del viaje que te comenté para después del invierno.

	En ese momento Diego se acercó a su amigo y añadió en voz baja con un tono ligeramente burlón: —supongo que ya se lo habrás contado todo anoche a tu mujer.

	Antes de subir al caballo se despidió también del hijo: 

	—Y tú pórtate bien, Nuño, tu padre y yo nos hacemos viejos y necesitamos de los jóvenes para hacer las cosas. Prepárate porque pronto le sustituirás como señor de Cerezo o de donde sea.

	Esta última afirmación no era baladí, las tenencias no se heredaban, sino que era el ricohombre quien nombraba la persona para el puesto; la frase apuntaba a que confiaba en el joven Nuño Téllez como futuro castellano, si no en este, en algún otro lugar.

	Mientras los jinetes salían por el portalón de la fortaleza, Nuño se volvió a su padre y le preguntó con gesto extrañado: 

	—¿A quién dice que entierran en Burgos?

	—El príncipe Fernando ha muerto —contestó su madre anticipándose—, le han cogido unas fiebres fortísimas y ha caído como un pajarito, sin que ni sus valerosos soldados con sus brillantes armaduras, ni sus afiladas espadas —Aldonza hacía aspavientos con sus brazos mientras hablaba, para dar mayor énfasis a sus palabras— le hayan servido para nada. Tal ha sido el designio de nuestro Señor. Ni siquiera su desgraciada madre, que la han oído llorar y vociferar de dolor desde todo Madrid, tales eran los gritos que daba: «¡quiero que me entierren con mi hijo, quiero que me entierren con mi pobre niño!», decía, agarrada al difunto toda la noche. Ni los hombres más fuertes del rey pudieron separarla de su abrazo con el cuerpo sin vida del pobre muchacho… —en este punto y como si repentinamente la hubiesen empujado desde atrás se acercó al joven y le estrujó entre sus brazos.

	—Déjame que te dé un pequeño achuchón, hijo mío.

	—Madre, ¡por Dios! Que nos están viendo todos los hombres, cómo voy a tener luego autoridad si me trata como a un niño. 

	Nuño intentaba zafarse suavemente a la vez que miraba de soslayo alrededor para ver si los soldados que estaban cerrando el portón, o algún otro sirviente eran testigos de la escena.

	—Ya lo sé que eres un hombre hecho y derecho y yo soy tu madre y este mundo es como es. Hace poco eras un niño y ahora eres un hombre. Y nunca sabes dónde está Dios y dónde acecha el diablo, solo quería darte un abrazo y hecho está.

	Las últimas palabras de la mujer salieron quebradas por la emoción, pero antes de terminar de decirlas ya se había dado media vuelta y corría más que caminaba hacia la entrada de la torre dejando solos a los hombres. Siguió una situación un poco extraña, quedaron callados sin saber muy bien dónde mirar o qué decir. Tello y su hijo junto con el capitán García, el hombre que les había despertado por la mañana, los tres indecisos, plantados en medio del patio, hasta que Nuño rompió el silencio:

	—¿Y ahora qué va a pasar?

	—Pues no va a pasar nada diferente a lo que estaba previsto —contestó el padre—. Al infante le llegó su hora igual que nos llegará a todos nosotros. Para que os deis cuenta de que puedes ir a la guerra o afrontar todos los peligros del mundo sin que te pase nada y un día Dios te llama a su lado cuando menos te lo esperas y ¡zas! Vaya usted con Dios. Quizá el Señor esté probando la entereza del rey y la nuestra para seguir adelante con nuestra misión, que no es otra que derrotar a los infieles el año que viene.

	García miraba a su señor con la boca a medio cerrar y el labio inferior un poco caído lo que le daba una apariencia de ser un poco lelo, pero nada más lejos de la realidad. Era un hombre muy capaz y decidido, de hecho, era quien realmente dirigía al resto del personal que servía dentro y fuera del castillo al señor de Cerezo. Su aspecto en general era así mismo contradictorio, pues, aunque joven y en buena forma física, la caída prematura de su pelo y una ligera barriguilla le hacían parecer de mayor edad y dado a la vida sedentaria. Engañaba todo esto a quien tenía un primer contacto con él, pero era muy respetado, —y se hacía respetar— entre sus hombres y los que ya le conocían.

	—Las órdenes de don Diego son claras —prosiguió el castellano—, hay que prepararse a fondo durante este invierno, hacer acopio de armas, vituallas y todo lo necesario para unirnos a los hombres del rey, aunque —y en este momento bajó la voz para que nadie fuera del grupo pudiera oírle— quizás salgamos antes de lo previsto, Diego López nos reclama para resolver ciertos asuntos que le ha encargado el mismísimo rey Alfonso, pero de esto ni una palabra. —Y les mostró la mano cerrada con el dedo índice apuntando hacia arriba mientras su mirada reflejaba la severidad con la que quería apoyar su afirmación—. Y otra cosa Nuño —tanto su voz como su rostro recuperaron un tono más mundano—, después de almorzar, bajas a la iglesia y hablas con el párroco, encárgale que se hagan unas misas para el alma del infante don Fernando. Pero, sobre todo, lo más importante, es que prepare un buen sermón hablando de las cualidades de cristiano batallador del difunto. Y que el Señor nos ha mandado una señal para comprobar nuestra fe…bla, bla, bla, que debemos honrar su memoria…bla, bla, bla, y que tenemos una gran misión por delante… yo que sé, lo que se le ocurra, pero tiene que animar los corazones de todas las gentes. Y por si no le queda claro, dile de mi parte que como no se esmere y haga un buen discurso, yo mismo en persona soy capaz de hartarle a palos y echarle después del pueblo. Tenemos que lograr que la muerte del príncipe, lejos de ser una mala noticia, sirva para inflamar el sentimiento guerrero entre los hombres y mujeres de esta villa y sus alrededores.

	—Habrá que hacer algún tipo de donación —añadió Nuño.

	—No le pienso dar ni un trocito de cobre, el rey ha dicho que la iglesia tiene que colaborar en el sufragio de los gastos de la cruzada, que considere las misas y los discursos como una aportación para la causa de la lucha contra los moros. Si le queda alguna duda que se lo pregunte él mismo al obispo. Y ahora me voy que tengo cosas que hacer.

	Y según terminó de hablar, se volvió para el torreón que hacía las veces de vivienda para la familia. Llevaba el paso ligero, como corresponde a quien le espera un asunto urgente. Mientras iba caminando pensaba si todavía guardaría el lecho algo de calidez, le reconfortaba la idea de encamarse de nuevo y recuperar parte del calor y del sueño perdidos esta madrugada.

	 

	 


 

	II
LA PREPARACIÓN DE LA CRUZADA

	El heredero de la corona castellana, el infante Fernando, uno de los más fervientes partidarios del enfrentamiento campal contra los almohades y que hubiera cumplido veintidós años solo un mes más tarde, fue enterrado en el monasterio burgalés de Las Huelgas, en presencia de su hermana Berenguela y del arzobispo de Toledo Jiménez de Rada.

	Mientras, Alfonso viii con la reina Leonor y Diego López permanecían en la zona de Madrid-Guadalajara. Era imprescindible conseguir aliados y formar un gran ejército para el verano siguiente de manera que el enfrentamiento con los almohades tuviese las suficientes garantías de victoria, lo contrario sería el desastre.

	Que el Papa proclamase la cruzada era una cuestión primordial a la hora de conseguir adeptos para engrosar el ejército contra el Miramamolín. Inocencio iii estaba a favor de la empresa y había editado anteriormente una bula amenazando de excomunión a los reyes que atacasen Castilla mientras su rey combatía a los musulmanes, pero era necesario un paso más. Durante el transcurso del invierno se preparó una auténtica ofensiva diplomática para buscar aliados entre los reinos europeos.

	Para empezar, Alfonso viii mandó partir de inmediato hacia Roma al obispo de Segovia. La intención era interceder ante el Papa y que proclamase la cruzada general en toda la cristiandad contra el rey marroquí. Los que se unieran a participar conseguirían la absolución de todos sus pecados, lo que más o menos significaba obtener pasaporte directo para entrar en el reino de los cielos. Para terminar de convencer a Inocencio III y demás gobernantes y, de paso, inflamar el ánimo y el fervor religioso de los habitantes de las distintas regiones donde se predicó la cruzada, se mostraron unas cartas supuestamente escritas por al-Nasir, donde amenazaba con invadir Roma y los territorios católicos de Europa una vez hubiera sometido a los reinos cristianos de España.

	Así mismo el arzobispo de Toledo, Rodrigo Jiménez de Rada, aprovechando que había cursado estudios en la universidad de París, partió como embajador para solicitar la ayuda del monarca francés Felipe II Augusto, que, por cierto, se mostró bastante poco interesado en las cuestiones ibéricas. Posteriormente descendió hacia la Provenza donde sería acogido con mucho mayor entusiasmo por los caballeros de la región mediterránea.

	Finalmente es el médico personal de la corte castellana, el maestro Arnaldo, el que se encamina hacia las regiones francesas del Poitou y la Gascuña, buena parte de las cuales estaban en ese momento bajo el reinado del Inglés Juan Plantagenet (Juan sin Tierra), hermano de la reina Leonor. El monarca, inmerso en sendos conflictos contra el rey de Francia y el papado, no estaba personalmente por la labor, pero los obispos y habitantes de la zona sí se muestran receptivos a la llamada a la lucha contra los musulmanes de la península. 

	 A continuación Alfonso viii se entrevistó en Cuenca con su primo, el rey aragonés Pedro ii, el cual manifestó firmemente su compromiso con la empresa y prometió acudir con sus huestes de Aragón y Cataluña para finales de mayo, en Toledo.

	También se busca la ayuda del rey de León, Alfonso ix, pero aconsejado por el noble Pedro Fernández de Castro, puso como condición para sumarse a la cruzada que el monarca castellano le cediera una serie de tierras y castillos fronterizos a su reino, a lo que Alfonso viii era reacio.

	El rey de Portugal, Alfonso II, se mostraba reticente. Estaba en litigio con sus hermanos por ciertas heredades y no se fiaba de que el rey leones, aliado de los mismos, atacara sus dominios una vez que partiera con sus tropas.

	Tampoco el rey Navarro, Sancho vii el Fuerte parecía en un principio dispuesto a sumarse. Arrastraba un largo enfrentamiento con su primo castellano por la pérdida de Álava y además no hacía mucho tiempo que había pasado una larga temporada con los almohades, los cuales le habían recompensado generosamente y le consideraban prácticamente como un aliado.

	Después de dejarlo todo preparado para la campaña siguiente, todavía tuvo tiempo el activo monarca castellano para, aprovechando que las tropas del califa al-Nasir se encontraban acuarteladas en el sur, organizar una razia por tierras del Júcar, conquistando varias fortalezas donde obtuvo prisioneros y botín.

	Solo quedaba por último preparar armas y vituallas para la primavera y acondicionar la zona de Toledo para acoger la llegada de grandes contingentes de tropas de toda la península y más aún de allende los Pirineos, de donde se supone llegarían atraídos por la llamada papal a la cruzada contra el infiel.

	 

	 


 

	Martín 1º

	Desde que llegué no hago otra cosa que no sea limpiar bestias y sacar boñigas y más boñigas de estiércol para echarlas por los sembrados. Ya huelo igual que los caballos y estoy bastante más sucio, teniendo en cuenta que duermo junto a ellos ya no nos distinguimos demasiado. Al principio me preparé un camastro en una esquina de la cuadra lo más apartado posible de los animales, pero las noches de invierno son muy frías y poco a poco he ido cambiando de sitio hasta terminar durmiendo pegado al calor de sus alientos. La única ventaja de todo esto es que por lo menos me voy ganando su confianza y por la noche, cuando la gente del castillo duerme, me subo encima de alguno de los caballos y me imagino que soy un gran guerrero que cabalga por el campo de batalla. Puedo viajar a otros lugares sin salir de las cuadras. Es mi pequeño reino, mi momento de felicidad después de pasar todo el día limpiando las bestias, barriendo y acarreando cagarros.

	No sé si estos pobres animales tendrán alma o pensarán a su manera, a mí me parecen que están más cerca de Dios que muchos de los habitantes de este poblacho. Quizás hablen entre ellos y se pregunten: ¿Quién será este humano tan raro que solo se monta encima de nosotros por la noche, sin partir nunca hacia ningún sitio? 

	En realidad, nunca he cabalgado sobre un caballo, solo he montado mulas y burros que es lo único que tenían en el monasterio de mi tío el monje. Mi madre hacía las faenas de lavandera y para transportar la ropa hasta el río siempre llevábamos una acémila de carga. Después, mientras ella lavaba los hábitos al borde del agua, yo partía alguna rama seca a modo de espada y me dedicaba a corretear por el prado con el pollino de turno. Pegaba mandobles con el palo y cortaba con rápidos tajos las flores de los cardos. Me imaginaba que eran cabezas de sarracenos, los mismos que mataron a mi padre en la batalla de Alarcos. Mi padre era un hombre del rey Alfonso y cayó peleando como un valiente porque los moros eran tantos que fue imposible vencerlos. Mi madre nunca quería hablar de ello, pero mi tío me contó toda la historia.

	Es por ello por lo que, cuando este verano cayó enferma y su vida se fue apagando poco a poco, hasta que se marchó, yo decidí que mi destino sería ser un hombre del rey, como mi padre. En el monasterio me trataban bien y querían que cogiese los hábitos, pero cuando vi a mi madre muerta pensé que la vida de fraile es esperar a que llegue tu hora malgastando la juventud sin hacer apenas nada, simplemente dejando pasar el tiempo hasta que llega la señora de la guadaña. Mi tío tampoco quería que me fuera, decía que era mejor y más seguro quedarme allí como sirviente de Dios, pero cuando se dio cuenta de lo firme de mi determinación, me dijo que hablaría con el señor de Haro para buscarme empleo a su servicio.

	Ahora, después de pasar el invierno en esta cuadra apestosa trabajando más que las propias bestias que hay aquí guardadas, creo que mi tío me ha engañado, ha debido de llegar a un acuerdo con el señor del castillo para que me traten tan mal que la vida de los monjes me parezca el cielo comparado con esto. Tengo que buscar mi oportunidad, demostrar que puedo ser un buen guerrero. He tomado la decisión y no daré un paso atrás. Nunca jamás volveré al monasterio.

	Y si la gente de aquí no me aprecia quizás el caballero francés que llegó hace poco podría acogerme a su servicio. Se llama Aureliano de Monsegur y solo le acompaña un escudero. Han venido con una mula para la impedimenta y tres caballos, uno de ellos, el que llaman Benyamá, es la envidia de todo el que lo contempla. Por ahora lo cuida el sirviente del señor francés, lo saca a pasear y lo cepilla con esmero, no sé si lo hace por pasar el tiempo o porque al animal no parecen gustarle los extraños, pero creo que me puedo ganar la confianza de los dos. Con el caballo porque compartimos techo y, además, ya lo mencioné antes, huelo igual, que eso siempre ayuda, y con el escudero porque es un hombre joven y parece bastante amigable. Habla poco, pero más o menos nos entendemos8 y lo mejor de todo: me trata bien, con el respeto que hay que tratar a las personas. No es como los habitantes del castillo que están empeñados en hacerme sentir que soy el último que ha llegado y por lo tanto el más insignificante y despreciable de los sirvientes. Quizá mi oportunidad esté en estos recién llegados, han venido para combatir contra los moros y si pudiera unirme a ellos, por lo menos sacaría la cabeza del agujero en el que estoy metido en estos momentos.

	 

	 


 

	CAPÍTULO 2
EL APRENDIZAJE

	Febrero 1212

	Desde lo alto del adarve que había sobre el portalón, Tello Garcés observaba el panorama con gesto grave. Junto a él, además de su hijo Nuño, se encontraban el caballero francés y su escudero que habían llegado unos pocos días atrás. Abajo, en la pequeña explanada frente a la fortaleza, se congregaban cincuenta o sesenta hombres, casi todos portaban armas, desde lanzas o espadas de buen aspecto hasta mazas de fabricación casera o incluso aperos de labranza reconvertidos en artilugios para matar.

	El rey había llamado a la guerra contra la invasión almohade y todos sus vasallos en edad de luchar deberían responder con las armas o, al menos, pagar el fonsado, una especie de contribución a la causa consistente en una cierta cantidad en metálico o en especie. Esta mañana habían convocado en el patio a los que estaban dispuestos a acudir al combate. Debían traer además, aquellas armas de las que disponían, protecciones, equipo o cualquier cosa que sirviera para la guerra. Seguido por la vigilante mirada del grupo de nobles, el capitán García, con la ayuda de algunos hombres del castillo, se entretenía en inspeccionar a los mozos y el desigual material que aportaba cada uno.

	—¿Qué te parece Aureliano, crees que podríamos hacer buenos guerreros de esta panda de labriegos? —dijo el señor de Cerezo contemplando el variopinto ejército. En sus palabras había una mezcla de sarcasmo y preocupación.

	—Bueno, creo que no bastará con darles buenas armas, habrá que hacer un trabajo a fondo con ellos. Ya sabes lo que se dice: por mucho que le pongas garras y melena a un borrego no por ello vas a tener un león.

	—Le he dicho a García que por lo pronto deje solo a los más jóvenes. El camino hasta Toledo es muy largo y hay que hacerlo a buen paso. Los que se queden aquí, si no tienen para pagar, que trabajen si no en adecentar los muros. Además, tengo que dejar en la villa a la gente necesaria para defender el castillo. El rey de Pamplona9 se está haciendo bien de rogar, no ha dicho todavía si va a participar en la cruzada y no me fio de él. Si la cosa sale mal es posible que lo aproveche para sacar tajada por estas tierras.

	—Pero el Papa ha dicho que va a excomulgar a todo aquel que rompa la tregua con Castilla mientras dure la campaña —intervino Nuño

	—Hijo mío, el Papa puede decir la misa en cueros si quiere, pero yo, por si acaso, voy a dejar la villa bien preparada y con gente suficiente. No quiero irme a la guerra y que a la vuelta nos encontremos con que no tenemos casa a la que volver.

	De abajo llegaban ahora voces. Entre un grupo de hombres y los guardias había empezado una discusión que corría el riesgo de convertirse en tumulto.

	—¿Qué demonios pasa ahora? —preguntó el castellano a voz en grito desde lo alto.

	El capitán de la guarnición mandó a uno de sus hombres a la carrera, cuando llegó de vuelta hasta el grupo del estrecho adarve almenado después de haber subido los escalones de dos en dos, necesitó unos segundos para recuperar el resuello.

	—¡Señor Tello, no quieren abandonar ninguno! dicen que son vasallos de don Alfonso y que su deber es responder a la llamada del rey.

	—¡Vaya por Dios! ¡Qué valientes nos han salido todos! Ahora resulta que voy a tener que dejar aquí a mis mejores soldados para llevarme a la guerra a semejante panda de borricos tragaldabas. Estos se han olido que al final habrá paga y les puede la codicia. ¡Puñeteros jodidos avariciosos!

	El señor Aurélien miro hacia otro lado. Lo único que no le gustaba de su amigo Tello era la facilidad que tenía para maldecir como un borracho tabernario.

	Quizás algo de razón tenía el castellano. Aunque la mayoría de los congregados marcharían como simples peones villanos, la empresa era un acontecimiento excepcional. Sin duda sería una campaña larga y lejana, lo que prometía ser una oportunidad para los más jóvenes de correr aventuras y ver algo de mundo. Simplemente marchar hasta una gran ciudad como Toledo era ya de por sí un aliciente para aquellos que apenas si conocían algún que otro pueblo de los alrededores. A ello habría de sumarse el asunto de la paga. Si las cosas salían bien, al ser una empresa que excedería de largo el tiempo de servicio obligatorio, el rey los recompensaría con unos buenos dineros o incluso algunos maravedíes, no muchos, pero una fortuna para unos campesinos que no tendrían otra oportunidad semejante de conseguir monedas de buen valor10. Incluso existía la posibilidad de obtener algo de botín de los moros, que para los que vivían lejos de la frontera, eran unos personajes exóticos que quizá vistieran ricos ropajes multicolores y alguna que otra joya con piedras preciosas. A pesar del riesgo, era una ocasión tentadora y única que muy posiblemente no se les volvería a presentar en la vida.

	—Dile al Calvo —este era el nombre que usaban a menudo para referirse al capitán García a causa de su temprana calvicie— que les diga que mañana los quiero ver aquí otra vez, pero solo los que no tengan hijos y posean al menos una espada o una daga grande y ya veremos entonces quien se queda y quien se va.

	El hombre se perdió escaleras abajo, Tello Garcés permaneció mirándole hasta que el guardia llegó a la altura del capitán para referirle sus palabras; volvió a echar un vistazo a los aspirantes a soldados y se giró de nuevo hacia su hijo y los franceses. Pese al éxito de la convocatoria, su cara reflejaba más preocupación que alegría.

	—Una cosa es que vayan los más jóvenes y decididos y otra que todos los mozos del pueblo se me quieran sumar a hacer la campaña, que puede durar meses, y solo queden aquí los más viejos y achacosos para recoger la cosecha y hacer todas las faenas del campo. Por mucha guerra que haya, la vida sigue y alguien se tiene que quedar para los quehaceres de la villa, que los panes no llueven del cielo. Por no volver otra vez a lo del rey Sancho que hubo un día que estas tierras fueron suyas y sé que le tiene ganas a toda esta zona.

	—No basta con que sean jóvenes y fuertes, también hay que tener disciplina y coraje. No sé cómo serán los de aquí, pero a menudo, los peones villanos en cuanto ven que la cosa se pone más fea de la cuenta, se acuerdan de que dejaron a la mujer en el pueblo y salen corriendo —dijo el señor de Monségur.

	—Sé que es difícil diferenciar a los hombres hasta que llega el momento de la verdad —contestó Tello—, pero para eso confío en García y espero que tú y tu escudero Luca me echéis una mano también.

	—Yo me bajo con los hombres a echar un vistazo —dijo Nuño, se dio la vuelta y se marchó hacia la entrada de las escaleras. 

	No parecía muy feliz, tenía la sensación de ser subestimado en todo lo referente a los asuntos militares y le dolía enormemente que su padre no le mencionara a él y le ninguneara en este sentido delante de los huéspedes franceses.

	—El oficio de estas gentes es sacar el fruto de la tierra, pero ante la necesidad, intentaremos escoger a los mejores guerreros —dijo el señor Aurélien—. Dios quiere que elijamos a los que de corazón desean defender al rey y a la verdadera fe, aunque el demonio enredará para que perdamos el tiempo con los codiciosos y los pusilánimes.

	Tello apenas escuchó estas palabras, sus pensamientos estaban en ese momento en su hijo. No entendía que les abandonase a la primera de cambio. Quería que permaneciese la mayor parte de tiempo posible con él y su viejo amigo franco para que aprendiera la forma de hacer y comportarse de los caballeros veteranos. 

	—Bueno, Aureliano, espero que mis problemas sean más llevaderos con tu ayuda, me alegra verdaderamente que estés aquí —le dijo mientras le posaba su mano sobre el hombro.

	—Dios lo quiere —contestó el francés.

	 

	 

	Un par de días más tarde, habían reunido a un grupo seleccionado que sería algo así como la mitad de los convocados la primera vez. Eran los más jóvenes, con una edad de entre unos dieciséis a veintipocos años. Esta vez en lugar de las armas propias, portaban zurrones o sacos atados a la espalda, con algo de almuerzo y unos palos que harían las veces de espadas o lanzas.

	Tello quería comprobar las hechuras guerreras de los mozos y había decidido hacer una marcha hasta unos montes cercanos, allí realizarían unos ejercicios con algunos de los soldados del castillo. Su hijo Nuño, con el capitán García y algunos hombres, además de los huéspedes francos, marcharían a caballo para supervisar todo el asunto.

	Cuando el mozo de las cuadras estaba sacando las monturas de los caballeros, se acercó hasta ellos y en voz baja, casi al oído de García, le dijo:

	—Señor, yo también quisiera participar.

	El hombre le miró de arriba abajo y ante la decepción del muchacho contestó:

	—Martín, tú haces muy bien tu trabajo aquí, si te rompes un brazo o una pierna, ¿quién va a hacer entonces la faena de las cuadras?

	Como quiera que el señor de Cerezo había escuchado las palabras se acercó a ellos y le dijo a su capitán: 

	—Deja al chico que pruebe, nunca se sabe, además quiero que todo el mundo que habita en este castillo sepa pegar buenos mandobles. 

	La cara de Martín se iluminó y, aunque intentaba disimular la sonrisa y aparentar seriedad, era evidente su regocijo y excitación. Entró de nuevo en las cuadras, aunque salió al momento, se fue entonces hacia los aldeanos, pero se dio la vuelta de nuevo para dirigirse otra vez hacia donde estaba García.

	—¿Qué es lo que tengo que hacer? —le preguntó

	—Por lo pronto dejar de dar vueltas de un lado para otro que pareces un pollo sin cabeza, coge un zurrón ve a cocina que te den algo para el almuerzo y nos alcanzas por el camino. Nosotros partimos ya, antes de que algún paisano se nos quede tieso del frío.

	El invierno estaba terminando, pero todavía no había dicho su última palabra. Se podía ver el vapor que emanaba de los hocicos de los caballos, mientras los hombres estiraban sus vestiduras y las subían cuello arriba a la espera de que el sol se alzara un poco en el horizonte y les reconfortase con su cálida caricia.

	Marcharon a buen ritmo a lo largo de unos ocho o diez kilómetros más o menos en llano seguidos de una larga subida bastante empinada que desembocaba en un amplio claro. Con el esfuerzo, algunos llegaron arriba sobrados ya de la mitad de la ropa de abrigo y la mayoría hartos del largo paseo.

	—Estos cabrones nos quieren hacer echar el bofe antes de empezar —comentó uno de los jóvenes que llegó arriba sudando a pesar del fresco de la mañana.

	—No sé para qué puñetas nos hacen cansarnos antes de tiempo. Para manejar la espada bien que lo podíamos haber hecho sin salir del pueblo y no en lo alto de este monte, que ya vamos todos con la lengua fuera— dijo otro.

	—Es que estos señores, que se pasan el día sin otra cosa que hacer que rascarse sus partes, nos quieren hacer creer ahora que su oficio es más duro de lo que parece —le contestó otro, cuidándose, eso sí, que no le escuchase alguno de los hombres del castillo que los acompañaban. Ninguno de los aldeanos quería parecer díscolo a los ojos de los señores de la guerra.

	García dividió a los del pueblo en dos grupos. La idea era que antes de que pudieran descansar, atacaran en dos oleadas a los soldados de la guarnición, estos les esperaban a unos cincuenta metros agazapados tras sus escudos de madera y cuero.

	—Quiero que lleguéis a todo correr hasta los soldados, golpeáis con los palos sobre los escudos y los sobrepasáis. Que quede bien claro, golpead solo sobre los escudos —y el capitán recalcó estas últimas palabras para que no hubiera dudas—. No quiero que me descalabréis a alguien nada más empezar.

	El primer grupo se lanzó a la carrera, vociferaban y mostraban los palos agitándolos sobre sus cabezas. Eran jóvenes, querían mostrar su fuerza y coraje y pensaban en impresionar a los que les esperaban. El segundo grupo se contagió de la euforia y comenzó a seguirles solo unos pocos pasos por detrás, con las mismas maneras impetuosas. Justo cuando estaban levantando sus falsas espadas para aporrear los escudos, los soldados dieron un salto hacia adelante todos a una, sin apenas asomar la cabeza tras las defensas. El encontronazo fue tremendo y los villanos, cogidos por sorpresa, salieron despedidos la mayoría o rodando por el suelo los más corpulentos. Los de la segunda oleada quedaron desconcertados, retrocedieron algunos, otros tropezaron con los que se levantaban y los menos intentaron seguir con el plan de golpear a los defensores, pero con tanto barullo, los hace un momento aguerridos atacantes habían vuelto a ser un montón de campesinos desorientados que se miraban unos a otros sin saber muy bien qué hacer o por donde tirar.

	En medio de la confusión generalizada, la voz de García restableció el orden entre la masa de aturdidos y bastantes de ellos doloridos villanos, desde lo alto de su montura se dirigió a los aspirantes a soldados:

	—Os creéis que sois jóvenes y fuertes y que con eso basta, pero no tenéis nada que hacer frente a un grupo que actúa con orden y disciplina. Si esto fuera un enfrentamiento de verdad ya estaríais todos muertos. Lo que necesito de vosotros no es solo que aprendáis a manejar la espada, sino que actuéis como un grupo, con determinación y disciplina. ¿Sabéis lo que es la disciplina? —aunque ninguno de los presentes parecía estar por la labor de contestar, García tampoco lo esperaba y continuó el discurso respondiéndose a sí mismo—: disciplina es que, si yo os digo que ataquéis, vosotros atacáis, si os ordeno resistir en un lugar, no se da ni un paso atrás, y si os mando que os tiréis por un barranco, vosotros os tiráis por el barranco sin pensarlo. Solo cuando eso se os meta bien en vuestra cabeza dura de burros asilvestrados, estaréis preparados para ir a pelear con los moros y poder volver luego enteros con vuestras familias.

	Aunque todo había sido planificado entre el señor Tello y su lugarteniente para impresionar a los jóvenes aspirantes, lo que había dicho el capitán García era tremendamente cierto y si no lograban enseñar y disciplinar al grupo de aldeanos en las artes de la guerra, serían más un estorbo que una ayuda. Por otro lado, Diego López confiaba en la habilidad de su vasallo para formar un grupo cohesionado y aguerrido. Sería una deshonra para ambos si los hombres de Cerezo no actuaban con gallardía bajo el pendón con el lobo negro de la casa de Haro.

	 

	 

	El día prosiguió con más carreras y ejercicios en grupo, pero ya sin más sorpresas como la del comienzo. Tampoco era menester que los aldeanos recibieran demasiado castigo. Un exceso de contusionados no era beneficioso para unos hombres que debían hacer al día siguiente las labores propias de su condición de campesinos o artesanos en sus trabajos en la villa.

	Tampoco el señor de Cerezo quería que se desarrollase un clima de animadversión hacia los soldados del castillo o contra él mismo. Debían hacerse respetar, pero era mejor que los paisanos se integrasen en la tropa de buen grado.

	 

	 

	Esa misma noche, Tello con su hijo y los ultramontanos alargaban el reposo de la cena con un poco de vino mientras comentaban las vicisitudes del día.

	—No es mala partida los mozos que tenéis, creo que con un poco de trabajo se puede hacer una buena milicia de peones en dos o tres meses —comentó el señor Aurélien.

	—Yo creo que con el grupo de hoy es más que suficiente, si acaso alguno menos —habló el señor de Cerezo—. La campaña se alargará seguramente, coincide justo con el tiempo de recoger la cosecha y necesito de gente fuerte que se quede en el pueblo para la faena.

	—Hay que conseguir espadas o lanzas para todos y además les tendremos que entrenar bien en el manejo —terció Nuño.

	Su padre le miró como el maestro que pierde la paciencia con el discípulo que no termina de aprender lo que se le dice una y otra vez.

	—Lo realmente importante es que obedezcan órdenes y que se integren bien con la tropa, que tengan buen aguante y le echen redaños a la hora del encontronazo con los moros y para eso no hace falta que sean maestros de la espada, con que aprendan a dar los cuatro espadazos bien dados o clavar la lanza hacia adelante con ganas será suficiente.

	—Lo que tu padre te quiere explicar —comenzó a decir más calmadamente el caballero Aurélien— es que a veces, es necesario aprender ciertas cosas, pero lo que Dios quiere es que cada uno desarrolle la habilidad que le ha sido concedida. El labrador tiene que sacar lo mejor de la tierra, el pastor hacer crecer su rebaño o el panadero hacer los mejores panes. La guerra con el infiel es cosa nuestra, de los caballeros, que para eso es nuestro oficio, y si el rey necesita de peones para esta batalla, no es menester enseñarles más de lo necesario, pues no es su cometido en esta vida.

	—No hay más que ver las milicias concejiles —siguió Tello, que le hubiera gustado saber expresarse con la elegancia de su amigo francés—, una pandilla de desarrapados que solo piensan en robar ganado y caballos a los moros. Ni en treinta vidas alcanzarían la nobleza de la lucha como la entendemos los caballeros.

	—Pues el rey Alfonso bien que se vale de los pardos11 de Guadalajara o Madrid cuando sale a raziar y hasta a tomar fortalezas de los moros —contestó el joven

	—Porque les da fueros ventajosos12 para que las gentes se asienten en las villas cercanas a las zonas donde viven los infieles. Luego se los lleva de tropa, para no tener que deber favores a sus vasallos nobles —dijo Tello con la voz elevada y algo de mal humor. Era inaudito que su propio hijo pareciera estar de parte de los aldeanos.

	—Y has pensado —intervino entonces el señor de Monségur, para encarrilar otra vez el tema—, en enseñar a manejar el arco a los que se quedan, no vendría mal si vienen por aquí los navarros y tienen que defender el pueblo o guarecerse en la fortaleza.

	—Ni de broma les voy a dejar arcos a este montón de tragapanes —siguió el señor de Cerezo mientras apuraba otra copa de vino—, son capaces de dejar sin ciervos ni jabalíes la comarca entera antes de que nosotros tengamos tiempo de ver Toledo. Mejor que hagan acopio de piedras en la muralla para los del pueblo, que para los arcos, ya dejaré yo guarnición suficiente que los sepa manejar. Y si no, que salga Aldonza a hablarles a los navarros desde lo alto de la torre, que ya verás que pronto se marchan con tal de no aguantar la perorata.

	Esta última ocurrencia le pareció muy graciosa al castellano, que la acompaño con una risotada mientras pateaba fuertemente con su pie sobre el suelo. No había parado de beber desde hacía un buen rato, y el calor de la chimenea se aunaba con el que producía el vino, haciendo aumentar el tono colorado de sus mofletes casi tanto como su locuacidad.

	—Quizás si hablo con el párroco se podría organizar algún tipo de torneo o concursos de armas entre los jóvenes que vienen a la cruzada —dijo Nuño, que exponía su idea con la confianza de que si el señor Aurélien mostraba su aprobación sería mejor apreciada por su padre—. Se harían a la salida de la misa de los domingos con lo cual no tomarían tiempo de las faenas diarias de los hombres. Además, si les damos la oportunidad de hacer ejercicios militares delante de las mozas del pueblo lo harán de buen grado y se esforzarán más en el empeño.

	—Me parece bien —contestó el padre—, organízalo mañana con García y luego bajáis a la iglesia y lo tratáis con el cura. De todas formas, también hay que hacer ejercitarse a los hombres del castillo, que algunos los he visto esta mañana muy parados. Se tiene que notar que son gente de guerra y que saben de su oficio.

	—Por cierto —intervino el señor francés—, me he fijado en el mozo de las cuadras y le ha puesto ganas el chico, deberíais dejarle ejercitarse con la guarnición.

	—Es cierto —dijo Nuño—, le he visto pegar buenos garrotazos y no ha retrocedido ni ha dado la espalda en ningún momento.

	—Ya lo tenía pensado —contesto Tello—. Me lo ha mandado Diego López y habrá que curtirlo en el combate, pero por ahora, si quiere aprender a manejar la espada será después de acabar su trabajo en las cuadras. No quiero que se piense que es alguien con recomendación especial entre los hombres de este castillo.

	—¿Vamos a ejercitar con la espada? 

	Era prácticamente la primera vez que Luca, el escudero del señor de Monségur, hablaba durante la cena. Aparte de pequeñas frases de cortesía, prácticamente no abría la boca. No parecía ser solo un problema con el idioma. Por su apariencia, solía mostrarse normalmente de buen humor, pero no se podía afirmar que tuviera un carácter dicharachero.

	—Esa es precisamente la cuestión —contestó Tello animado—, creo que todos necesitamos un poco de ejercicio. Últimamente en este lugar estamos faltos de actividad guerrera. A partir de ahora vamos a darle alegría a los hierros, empezando por mí mismo y terminando por el último mozo. Así que me voy al lecho que mañana habrá que estar descansado para comenzar la faena bien temprano.

	El señor de Cerezo apuró el poco vino que le quedaba en la copa y se levantó de la silla con repentina agilidad, algo que sorprendió al resto de los presentes teniendo en cuenta su edad y la cantidad de vino que llevaba en el cuerpo. Cuando llegó a la puerta se detuvo durante un momento. Parecía que estaba digiriendo sus propias palabras; cuando fue consciente del significado de lo que acababa de decir se lo pensó mejor, se giró y dirigiéndose a su hijo le comentó:

	—Bueno como hoy ha sido un día de mucha tarea, mejor mañana lo dedicamos a ir preparando tranquilamente las cosas y pasado, cuando estemos más descansados, comenzamos bien temprano el trabajo de verdad. ¡Buenas noches, señores!

	Y se marchó satisfecho, pensando en las buenas horas de sueño que tenía por delante y en lo reconfortante que sería acurrucarse en el lecho que estaría caldeado con la presencia de su mujer Aldonza, acostada desde hacía ya un buen rato.

	 

	 

	Dos días después amaneció una mañana neblinosa y húmeda, pero con perspectivas de despejarse y devenir en un día soleado. El castillo de Cerezo no era una fortaleza muy grande, ni estaba dotado de una gran guarnición de hombres, pero esta mañana se encontraban todos ellos al completo reunidos en la explanada central. Incluso parte de las familias de los soldados, que vivían en unas construcciones al lado de la muralla, habían pasado al interior y el patio lucía como si fuera una jornada festiva más que un día de entrenamiento.

	El señor de Cerezo se había propuesto dar una clase magistral a su tropa. Aprovechando que estaba con ellos un antiguo camarada de armas, quería demostrar a sus hombres que a pesar de los años aún estaba en forma para mantener un duelo singular.

	Guarnecidos de pies a cabeza con sus protecciones de guerra: loriga, almófar, casco, guantes y brafoneras, además de escudos, habían tomado la precaución de usar espadas de filo romo, pues tampoco era menester tentar al diablo.

	 —Vamos, Aureliano, le enseñaremos a este montón de aprendices cómo luchan a espada los caballeros de verdad.

	Los dos hombres empezaron suavemente, con el último cuarto de las espadas continuamente en contacto, salvo en las ocasiones que las separaban para realizar algún movimiento rápido y contundente. Giraban caminando en círculo, otras veces avanzaban o retrocedían, siempre midiendo la distancia con maestría.

	Aldonza, la mujer de Tello, les observaba junto a la puerta del torreón, acompañada de unas sirvientas; le hubiera gustado gritar que tuvieran cuidado, pero sabía que ello avergonzaría a su marido y produciría precisamente el efecto contrario, emplearse con más ímpetu. Después de unos primeros momentos en que aguantó a base de cerrar los ojos cada vez que le parecía aproximarse un encontronazo violento, terminó por no abrirlos y pasar el tiempo rezando para que acabaran pronto. En realidad, el peligro era mínimo, eran dos combatientes experimentados y lo que estaban mostrando era una exhibición de agresión controlada. Hacían movimientos amplios con la espada para dejar ver la trayectoria que iba a tomar y daban en alguna ocasión un fuerte golpe contra el escudo del oponente más por espectáculo que por necesidad. Solamente después de un buen rato de atacar y esquivar, el cansancio comenzó a hacer mella en los contendientes y se escapó algún que otro golpe de más, solo amortiguado por las defensas de malla metálica. Finalmente aprovechando un cuerpo a cuerpo de corta distancia, el castellano se abrazó a su amigo diciendo con voz ahogada: 

	—¡Vale, Aureliano, me rindo, no puedo más! 

	A lo que el francés respondió caballerosamente poniendo rodilla en tierra y saludando a su amigo.

	Los congregados irrumpieron en aplausos y vítores para agradecer el esfuerzo de los veteranos contendientes. Tello, mientras se despojaba del casco y parte de la pesada indumentaria, solo atinó a decir: 

	—¡Agua, por compasión! 

	A pesar del fresco de la mañana, el sudor le resbalaba por la cara y cuando se quitó el gorro de paño bajo el almófar dejó a la vista unos cabellos apelotonados y pegados al cuero cabelludo empapado de sudor.

	—Dios mío si esto es ahora no quiero pensar lo que va a pasar cuando salgamos a combatir a los moros este verano —exclamó mientras se palpaba en los brazos y otras partes de su cuerpo doloridas por los golpes.

	—Creo que con los años que arrastramos va a ser nuestra última oportunidad de sentirnos guerreros de Dios —dijo el señor de Monségur, que no estaba mucho mejor que su amigo—. Lo aprovecharemos, aunque tengamos que ir en camisa, sin la cota de malla y con un sombrero de campesino en vez de casco.

	Luca y Nuño ayudaban a los dos hombres a quitarse las protecciones, sobre todo la loriga, que, si trabajoso era ponérsela, más difícil era quitarse la pesada malla por encima de la cabeza.

	—Nosotros ya hemos hecho nuestra parte, ahora os toca a los jóvenes. Dile al Calvo que haga ganarse bien el almuerzo a todos estos —dijo Tello a su hijo cuando recuperó el suficiente resuello como para hablar más dignamente.

	La mañana había quedado clara y fresca, con un tímido sol de marzo que multiplicaba su efecto al resguardo de la muralla. Los soldados a las órdenes de García comenzaron ejercitando los brazos, daban golpes al aire haciendo silbar los palos que usaban como espadas, después lo hicieron por parejas, unos contra otros. Movimientos repetitivos, una y otra vez, ataque y defensa, ataque y defensa, hasta automatizar los movimientos. Pasada prácticamente la mañana, y cuando la mayoría de los visitantes se habían marchado, aburridos ante lo monótono de los ejercicios, comenzaron a practicar formas más libres. García lo había hecho a propósito, prefería el entrenamiento así, sin gente mirando, para que nadie se empleara más de la cuenta por alardear ante su mujer o los hijos pequeños.

	Martín estaba emparejado con un soldado joven pero veterano de estas lides llamado Acacio. Era este hombre maestro en el arte de hacer las cosas con el mínimo esfuerzo, de manera que aún estaba relativamente fresco mientras que al inexperto novato le chorreaba el sudor por la cara y sentía cada golpe de entrechocar los palos como una sacudida que entraba vibrando por el brazo que sujetaba el arma y recorría el resto de su cuerpo hasta salir por el pie contrario.

	—Vamos, chico, ponle más ganas. El que se tiene que esforzar eres tú, que yo esto ya me lo sé de cuando tú solo comías la leche de la teta de tu madre —dijo Acacio.

	En realidad, estaba jugando con Martín, no solo con los movimientos y la espada sino también con las palabras, sabía que entre la inexperiencia, el cansancio y este tipo de comentarios podría manejar al muchacho a su antojo. De hecho, ya le había hecho rodar un par de veces por el suelo y se estaba divirtiendo haciendo guiños de complicidad a otros soldados cada vez que le daba un golpe o le hacía caer.

	—Es que se supone que estamos practicando con la espada, yo no veo que los demás den patadas y empujones como lo hacéis vos —contestó Martín, que miraba de reojo a García cada vez que sufría lo que él consideraba un abuso de las reglas de combate por parte de su compañero.

	—Tienes suerte de que usemos palos en vez de yerros, estarías siete veces muerto si eso se pudiera —entonces miro a un lado descuidadamente y lanzo un escupitajo al aire a través de un agujero triangular en sus dientes formado por la rotura al bies de una de las paletas superiores. De repente, casi antes que el salivazo tocara el suelo, empalmó varios golpes rápidos y seguidos contra los brazos del aprendiz que apenas si pudo defenderse de la avalancha de palos y quedó encogido quejándose de dolor.

	Aldonza se había quedado en el patio, no porque le entretuvieran mucho este tipo de ejercicios de la soldadesca, sino más bien por el pequeño placer de pasar la mañana al sol, compartiendo el discurrir del tiempo al lado de su esposo Tello. La criada que permanecía junto a ella y que hacía las veces de dama de compañía no le quitaba el ojo de encima a Martín. Cada vez que este recibía un golpe se contraía involuntariamente en una especie de solidaridad con el dolor ajeno. 

	—Ese mozo que está más por el suelo que de pie es nuevo ¿no, señora? —preguntó señalando hacia el joven caballerizo.

	—¿No le habías visto antes? Lleva con nosotros todo el invierno, nos lo mandó Diego López como aprendiz, aunque a la vista de la paliza que le está dando el rufián ese larguirucho, no sé si va a durar mucho más. —Y dirigiéndose hacia su marido le dijo—: Tello, por Dios, dile a ese bruto que deje de dar palos al pobre muchacho novato que nos lo va a matar antes de tiempo.

	—No es tanto como parece, el chico tiene que aprender y las cosas que se aprenden con sufrimiento se agarran más firmes en la memoria —respondió el castellano con una media sonrisa.

	—Sí, pero mañana va a estar tan baldado que no va a poder ni levantarse del lecho para hacer su trabajo con los caballos.

	Este último razonamiento práctico resultó de más consistencia al parecer del señor, que alzó la mirada buscando a su hijo.

	—Nuño, por ahora ya está bien, dile a García que deje a los hombres que descansen, que ya se han ganado el pan del mediodía.

	La sirvienta que estaba con la señora y que parecía ser solo un poco más joven que ella, seguía queriendo conocer más detalles acerca del nuevo inquilino del castillo.

	—Pero no es familia de don Diego, supongo…

	—No, quedó huérfano y solo tenía de familia al abad de un monasterio, pero el chico no quería ser monje así que al final ha terminado aquí con nosotros.

	Quedó entonces la mujer pensativa mirando al pobre Martín que se frotaba los brazos en un intento de aliviarse un poco el dolor.

	—¿Por qué quieres saber sobre la vida de este chico? —preguntó Aldonza, intrigada por la curiosidad de la mujer. Pero antes de escuchar la contestación exclamó con una sonrisa—: ¡Ah, ya caigo! Es por tu chica, la Elvira.

	—Mi hija ha tenido muy mala suerte, estuvo comprometida mucho tiempo con un mozo del pueblo, pero se murió de enfermedad hace ya un año y desde entonces no veo la manera de que rehaga su vida en este lugar, que somos cuatro gatos —dijo la mujer mirando hacia el suelo con un leve tono avergonzado.

	Aldonza la cogió suavemente del brazo y se retiraron unos pasos, no quería que los hombres escucharan su conversación.

	—No te preocupes, sé que Elvira es una chica virtuosa y estoy convencida que haría buena pareja con Martín. Tengo la impresión de que es un muchacho de carácter muy noble, si me apuras, quizá demasiado —dirigió entonces su vista hacia el chico, que se había sentado en el suelo con la espalda apoyada sobre el muro y parecía absorto en observar las nubes, perdido en sus pensamientos—. Eso de crecer rodeado de monjes no te prepara para la vida de este mundo. Creo que tendremos que ayudar un poco para que este chico vaya espabilando —y su mirada pareció brillar mientras decía estas últimas palabras.

	 

	 

	Tello siempre se marchaba a dormir algo más tarde que Aldonza. Aunque estuviera muerto de sueño, esperaba el tiempo suficiente para que cuando se introdujera en el lecho, este estuviera caldeado por la presencia de su mujer. Esa noche, cuando se disponía a entrar, como siempre procurando no hacer ruido para desvestirse después en la oscuridad de la habitación, se sorprendió de encontrar unas velas encendidas y a su esposa ligeramente incorporada en la cama.

	—Muy despierta te veo, además tienes la compostura de cuando quieres pedirme algo.

	—No es que te quiera pedir nada, es solo que este es el único momento que tenemos para hablar los dos tranquilamente, estos últimos días siempre hay gente de por medio y nunca podemos tener una conversación los dos solos.

	Aldonza prefería la soledad de la alcoba para tratar cualquier tema con su esposo. Así, sin sus ropajes de señor tenente del castillo, vestido únicamente con su camisola de dormir, el señor de la guerra perdía gran parte de su aire de dureza, no solo por el aspecto exterior, sino porque también su carácter parecía despojarse de la coraza que le acompañaba durante el día. Su mujer había llegado a la conclusión de que, al llegar la hora de acostarse, Tello estaba ya cansado de dar órdenes y dirigir a los hombres, prefería entonces relajarse y agradecía la circunstancia de cederle a ella la responsabilidad de tomar algunas decisiones. Por supuesto, Aldonza no se mostraba demasiado exigente y siempre exponía sus demandas dulcemente y acompañadas de argumentos bien razonados.

	—¿Y de qué deseas hablar que no quieres que lo escuche nadie más? —dijo Tello receloso de lo que se le podía haber ocurrido ahora a su esposa.

	La mujer ignoró el tono irónico de su marido y pasó a exponer el plan que había ideado:

	—Dentro de un par de semanas después de la misa del domingo vais a organizar justas y exhibiciones con los mozos del pueblo ¿no es así?

	—Sí, esa es nuestra intención.

	— ¿Y van a participar algunos hombres de la guarnición?

	—En las pruebas de a caballo sí. En la villa apenas hay cuatro o cinco que tengan una montura lo bastante decente como para participar y tendremos que rellenar con algunos de los nuestros para dar un poco más de vistosidad al asunto.           

	—Supongo que llevarás a los más jóvenes… ¿El chico que nos mandó Diego López sabe montar a caballo? —Aldonza hizo la pregunta mientras quitaba una pelusa imaginaria sobre la manta de lana. 

	—¿Quien, Martín? Creo que no se le da mal del todo, a veces, cuando saca a pasear los caballos de la cuadra le han dejado montar un poco y parece seguro sobre la silla. Pero ¿por qué quieres que vaya ese muchacho? —Tello estaba cada vez más intrigado sobre lo que se proponía su esposa. 

	—Es por Munia, la mujer del pueblo que me ayuda y se encarga de lavar la ropa, es viuda y le queda una hija en edad casadera…

	—No me lo puedo creer, ¿ahora también vas a hacer de casamentera?

	—Hace cuatro años que estamos en esta aldea perdida de Dios, sabes que siempre he estado a tu lado de buen grado, pero es que desde que casamos a la hija no tengo nada que hacer, me aburro —y Aldonza alargó el sonido de las letras de la palabra para remarcar su significado—, las horas se alargan en este castillo, rodeada de soldados y en el que todos los días son iguales. Coser y hablar con Munia es lo más interesante que hago al cabo de la jornada y si no pasa algo, pues ni siquiera tenemos nada interesante de lo que hablar.

	— ¿Para qué quiere casar a la hija? Mejor que se quede mocita para que la cuide cuando se haga más vieja.

	—Porque es una mujer que quiere que su hija sea feliz, o puede que esté pensando que mejor la cuidará si está bien casada, no lo sé, la cuestión es que yo creo que harían buena pareja, el chico nuevo tiene buena planta y la mocita de la Munia es también moza bien lozana ¿no crees?

	Según hizo la pregunta, Aldonza se dio cuenta de que quizás era una tontería explayarse en tales cuestiones con su esposo. De hecho, Tello ni siquiera emitió sonido alguno, solo la miro durante un instante con un extraño gesto de cara. Finalmente, la mujer enarcó las cejas ladeando ligeramente la cabeza, esperaba algún tipo de contestación.

	—Ya veremos —fue la escueta respuesta de Tello.

	Aldonza apagó la vela que permanecía encendida para que su marido no viera la sonrisa de satisfacción que había aparecido irreprimible en su cara. Sabía que con ese, aparentemente ambiguo «ya veremos», tenía asegurada la colaboración de su esposo.

	Tello, por su parte, se arrebujó en el lecho y cerró los ojos pensando en lo diferentes que había hecho Dios a las mujeres y los hombres, y lo diferentes que eran también las preocupaciones que ocupaban la cabeza de unas y otros.

	 

	 

	Martín seguía hecho un ovillo en su catre de paja. Llevaba un buen rato despierto, pero al contrario de lo habitual, que era levantarse con la primera claridad del amanecer, esta mañana, quizá porque todavía le dolían los golpes del día anterior, le costaba más que de costumbre abandonar el calor del lecho. Al menos, cuando García entró de improviso, no le encontró hablando con los animales, cosa que hacía bastante a menudo, más que nada para sentirse acompañado y poder contarle a alguien sus ensoñaciones de bizarro caballero.

	— ¡Despierte usted, señor conde, que nuestro rey Alfonso busca jóvenes pretendientes para bien casar a su bella hija Constanza! —dijo García a grito pelado.

	—Que estoy despierto, ya voy, ya voy, —dijo el muchacho levantándose de un salto.

	—¿Qué estabas esperando? ¿A ver si nadie se daba cuenta y quedarte durmiendo hasta la hora del almuerzo?

	—Si está oscuro todavía —respondió Martín a modo de excusa.

	—Oscuro o claro, ves preparando los caballos que salimos de cabalgada.

	— ¿Cuáles van a llevar?

	—Creo que, quitando las dos mulas, todos.

	—¿Los de los franceses también?

	García se quedó un rato pensativo mirando a Benyamá, el caballo de guerra del caballero Aurélien.

	—No sé, creo que es mejor dejarle esa tarea a ellos, que son un poco raros y a lo peor no les gusta que toquemos sus monturas. Por cierto, tú también vienes, así que vete preparando, espero que sepas montar bien, porque como le pase algo al caballo, don Tello te va a colgar de la parte que te pende entre las piernas.

	En el mismo instante que el joven caballerizo oyó la propuesta de participar en la cabalgada comenzó a ser presa de una incontrolable agitación. Era un estado que ya había sufrido alguna vez, los pensamientos bullían en su cabeza, pero no se coordinaban con sus acciones, de forma que iba de un lado a otro sin saber muy bien qué estaba haciendo.

	—Martín, por Dios, no empieces otra vez, deja de dar vueltas que pareces una novia en la noche de bodas. Ya no eres un chiquillo, tienes que empezar a comportarte como un hombre.

	—¿Qué caballo va a ser para mí? —Martín se mantenía en el sitio, pero seguía moviendo alternativamente sus pies, le era más fácil serenarse si mantenía un ligero movimiento; siempre había sido muy inquieto y a veces le costaba controlar la excitación.

	—Quédate con Enfadado, de joven era un poco arisco, pero ahora con la edad se ha vuelto un animal tranquilo y te será más fácil de llevar, quizás aprendas algo de él.

	Cuando un par de horas más tarde salieron por el portalón del castillo, apenas eran poco más de una veintena de jinetes, pero mostraban una imagen verdaderamente impresionante. Los hombres montaban equipados con sus protecciones de combate, cascos, escudos, algunos portaban cotas de malla o perpuntes reforzados; también llevaban picas, espadas y para terminar de fortalecer su imagen, el pendón de la casa de Haro, con su amenazante lobo negro sobre fondo blanco.

	Tello Garcés marchaba a la cabeza del grupo junto con Aurélien de Monségur. Eran señores de la guerra y cabalgar al frente de sus soldados, aunque solo fuera para ejercitarse, les hacía rejuvenecer y sentir de nuevo que pertenecían al estamento de los hombres libres, no sujetos a pechar13 ni a ningún trabajo físico que no fuera el noble arte de hacer la guerra.

	—Si hay algo que me gusta de España es el limpio color del firmamento —dijo el francés mirando hacia arriba. Por encima de los árboles se extendía el panorama de un cielo casi totalmente despejado, solo habitado por unas pocas nubes aisladas que hacían resaltar aún más su azul intenso—. Me hace sentirme más cerca del reino de Dios.

	—Cuando este verano bajemos más allá de Toledo, ya verás cómo deja de gustarte tanto el cielo azul con su sol radiante. Lo que sentirás de cerca será el calor del infierno y rezarás para que vengan tus nubes de Gascuña a visitarnos —respondió el castellano.

	—Seguiré sintiéndome cerca del creador, quizá más todavía. Siempre he participado en guerras entre cristianos, que no son más que enfrentamientos que nacen de la soberbia y la vanidad de los hombres. Poder participar en una gran batalla contra el infiel es la mayor ilusión de mi vida. Hace muchos años quise ir a luchar a Jerusalén y por unas cosas y otras no pudo ser. Ahora por fin ha llegado el momento, a mi edad es la última oportunidad de poner mi brazo al servicio de Dios y no la desaprovecharé14.

	Siguieron cabalgando en silencio, Tello comprendía perfectamente a su amigo y se sentía inspirado y partícipe de esos sentimientos, pero no sabía muy bien qué responder cuando Aurélien hablaba de esta forma. Él era de discurso más sencillo y tenía la sensación de no estar a la misma altura a la hora de expresarse o siquiera de contribuir a la conversación con algo interesante.

	Martín se encontraba a la cola del grupo, marchaba al lado de Acacio que parecía haberle adoptado como si fuera su hermano menor. Se mantenía muy derecho sobre su montura y cuando se cruzaban con algún aldeano se erguía aún un poco más. El ascenso había sido notable y aunque sus ropas le delataban como el más pobre de los aprendices, ahora se sentía pertenecer al grupo de los elegidos, «los hombres del rey». También el paisaje desde lo alto del caballo se veía de otra manera. Las personas de a pie parecían más pequeñas, más modestas. El mundo era diferente.

	Después de cruzar el pueblo y atravesar varios caminos llegaron a un campo que se encontraba en barbecho. No era el camino más corto, pero al señor de Cerezo le gustaba pasear con sus hombres bien equipados y en formación, infundían respeto a las gentes que los veían pasar y se generaba un cierto orgullo para sí mismos. Esa mañana la dedicaron a realizar cargas de caballería en formación, a dispersarse y reagruparse de nuevo, seguir el pendón y otros ejercicios de a caballo.

	Cuando volvieron al castillo el sol había comenzado ya su camino de descenso, Tello estaba exhausto pero feliz. Tenía cierto temor de que las cosas no salieran como debían y quedar mal ante los huéspedes franceses. Sus hombres no eran estrictamente «soldados profesionales» sino que realizaban muchas otras labores y precisamente la militar la tenían un poco abandonada los últimos dos o tres años. Afortunadamente, hasta el chico nuevo, el caballerizo, se había comportado de una forma bastante honrosa.

	Martín estaba exultante, había sido una jornada agotadora pero ahora sentía por primera vez que alguien confiaba en él. Que le dejaran montar a Enfadado, aunque fuera el peor jumento de las cuadras, había cambiado totalmente su sentimiento de ser un pobre aprendiz olvidado.

	Por si fueran pocas cosas bullendo por su mente, se había dado cuenta que había una joven en el patio que le miraba disimuladamente. Nada más pasar por el portalón de entrada le había llamado la atención su presencia. Se encontraba con la señora y otra mujer y estaban ofreciendo agua fresca al grupo de los señores, de hecho, las tres le habían dirigido de vez en cuando alguna que otra mirada furtiva mientras hablaban.

	 ¿Quién sería esa muchacha? Era la primera vez que la veía por allí y, por su ropa, no parecía formar parte de la familia del señor. Como le pareciera que él era poca cosa para que se fijaran en su persona, se dirigió a un lado y a otro, fue a las cuadras llevando los caballos y cada vez que volvía por el patio hacía como que dirigía su vista a cualquier sitio, pero intentando ver con el rabillo del ojo si, efectivamente, él era el objeto de las miradas de la joven. Finalmente decidió preguntar a Acacio con la excusa de una espada que llevaba de prestado.

	—Acacio, ¿qué hago con la espada que me han dejado?

	—¿Qué espada? ¿Ah, el yerrajo ese que llevas? —la verdad es que como todo lo demás que dejaban para Martín, le habían dado algo que en su día fue una espada, pero que rota y vuelta a afilar, ahora era poco más grande que una daga vieja—. Déjalo en el cuerpo de guardia.

	Martín se acercó un poco más y bajó la voz, no quería que los demás se enterasen de sus inquietudes.

	—Y, por cierto, ¿sabes quién es esa chica joven que está en el patio con la señora?

	—Es la hija de Munia, la mujer que está al lado de la señora Aldonza. Es guapa, ¿eh? —dijo mientras le daba un codazo.

	—Sí, bueno, yo… —dijo Martín sin saber muy bien por dónde seguir.

	—Mira, tengo una idea —dijo Acacio cogiéndole del brazo y arrimándose disimuladamente como si le fuera a contar un secreto—, acércate hasta donde está el señor Tello y con la excusa de pedirle una espada al caballero francés que creo que ha traído varias de sobra, la ves de cerca y le echas una sonrisilla a la moza. ¡Vamos, hombre, no seas tímido! —y le dio un empujón al remiso muchacho. 

	Este, siguiendo la inercia del impulso, continuó andando hacia donde se encontraban los caballeros y las mujeres. Justo cuando estaba casi en frente de ellos sintió como prácticamente todos volvían sus miradas hacia él. Ya no había marcha atrás, tenía que decir algo. Lo que fuera.

	—Señor Aurelio… me han dicho que… yo había pensado…

	Martín que estaba mirando hacia el suelo levantó la vista hacia el señor de Monségur. En ese momento sintió como si los ojos gris-azulados del noble le atravesaran el cuerpo y contemplaran lo más profundo de su ser. El joven quedó paralizado, le pareció que el silencio era absoluto a su alrededor y que hasta los pájaros se habían parado y le observaban impacientes esperando, al igual que los humanos allí presentes, que las palabras salieran de su boca. Quería contarle al caballero francés lo de la espada, pero en ese mismo instante una pequeña luz se encendió en su cabeza y se percató de que la intención de Acacio era, evidentemente, gastarle una broma.

	—¡Habla, hombre! Que aquí no nos comemos a nadie —dijo Nuño para intentar que el color y las palabras volvieran al rostro de Martín.

	—Quería decir… que, si quiere que me ocupe de su caballo y el de su escudero, que no se preocupe, tengo buena mano con los animales y los trato bien —contestó aliviado, por una vez se le había ocurrido una salida más o menos satisfactoria.

	—No te preocupes muchacho, a Luca le encanta cuidar de los caballos, aunque estoy seguro de que dices la verdad, se puede ver la honestidad en tu cara.

	—Bien —fue todo lo que su azoramiento le dejó decir, y lentamente se volvió alejándose sin siquiera despedirse. Cuando llegó a donde estaba Acacio con otros hombres de la guarnición, todos le miraron con caras risueñas, sin duda habían hecho burlas a su costa.

	—¿Qué tal te ha ido chico? ¿Has conseguido una buena espada? —dijo Acacio con una sonrisa enorme que lucía en primera línea su diente roto—. A lo mejor te han dado el espadón de Carlomagno —añadió mientras dejaba escapar una abierta carcajada.

	—¿Le has guiñado un ojo a la zagala? —dijo otro, también con sorna.

	—Esa es mucha mujer para un pichoncito como tú —soltó un tercero

	Martín se sentía avergonzado por haber sido tan inocente, pero por otro lado notaba como la ira crecía en su interior a cada comentario.

	—Sois todos una pandilla de pobres aldeanos bocazas —dijo por fin, intentando aparentar algo de serenidad.

	—Ven, Martín, te voy a enseñar algo —dijo Acacio mientras se dirigía con su caballo a las cuadras. 

	Una vez que hubo dejado el animal en su lugar, cogió un par de bastones de los que usaban para entrenar y le dio uno al muchacho.

	—Vamos, demuestra que te has ganado tu sitio. Ahora que vas a caballo… —mientras hablaba, Acacio se puso en guardia, al igual que Martín y empezaron a tantearse el uno al otro— ahora que hablas con los señores… —prosiguió— las doncellas te admiran… te has convertido en todo un caballero, que además se permite insultar a los compañeros veteranos…

	En ese momento atacó con un movimiento rápido que hizo impactar el bastón en la mano de Martín, quien no pudo reprimir un ¡ay! de dolor. Probó enfurecido en hacer él algo similar, pero Acacio desvió el golpe y con el rebote le devolvió un buen palazo en la sien. Lleno de rabia quiso responder Martín alzando el palo y dirigiendo un bastonazo hacia la figura de Acacio con todas sus ganas, pero este en vez de alejarse se lanzó contra el muchacho y le propinó un tremendo rodillazo en el vientre que le dejó tirado en el suelo hecho un ovillo sin poder casi respirar. A continuación, se montó sobre su pecho y con el palo le sujetó la cabeza contra la paja esparcida sobre el suelo, sin dejarle opción al más mínimo movimiento.

	—¡Hazle comer una boñiga fresca! —dijo uno de los soldados de los varios que habían entrado a la cuadra esperando un buen espectáculo.

	—Lo que te quería enseñar es esto —dijo Acacio acercando su rostro al de Martín—. La vida es así, va y viene, unas veces crees que estas en lo más alto, que puedes tocar el cielo con tus dedos y al rato siguiente te encuentras a la altura de la mierda. Pero sobre todo lo que te tiene que quedar bien claro es que tus iguales somos nosotros. Los señores se creen diferentes y solo te quieren a su lado para que les sirvas según su conveniencia. No te confundas y te vayas a creer que si vas sobre un caballo ya eres como ellos. Y un poco más de aguante y tomarte las cosas con algo de mejor humor no te vendría mal tampoco — terminó de decir mientras se levantaba y se sacudía los trocitos de pajas de la ropa.

	Después se dirigió hacia el hombre que había hecho el comentario de la boñiga y le dijo a modo de advertencia: 

	—Y tú cuidado con lo que dices, a ver si voy a tener que enseñarte respeto a ti también.

	Martín estaba confuso, se levantó despacio, aunque le dolía más el orgullo que las contusiones. Habían sido demasiados acontecimientos en un mismo día, una mezcla de sensaciones y pensamientos que necesitaban tiempo para encajar.

	Cuando salieron, Acacio se acercó al muchacho y pasando el brazo sobre su hombro le susurró al oído: 

	—La mocita se llama Elvira y es la hija de la mujer que lava las ropas de los señores. Es buena chica.

	De repente Martín cayó en la cuenta de que apenas si se había fijado en ella. Con su timidez y la vergüenza de sentirse observado, apenas si había lanzado unos vistazos de refilón y casi no sabría decir si era alta o baja, morena o rubia. Más que una imagen, solo guardaba en su mente la sensación de que una muchacha le observaba, la mirada de sus ojos… Alzó entonces la cabeza intentando buscarla en el lugar donde se encontraba hacía un momento, pero las mujeres habían desaparecido, solo los hombres permanecían en el patio del castillo. Intentó evocar algún detalle algo más concreto de su físico y no pudo.

	Un sentimiento de desolación y de enfado consigo mismo se apoderó del joven. La primera vez que una fémina se fijaba en él y no solo no había sabido hacer nada provechoso, sino que ni siquiera era capaz de recordar su rostro. Si la veía en la iglesia o por la aldea no sabría reconocerla, o quizás sí, quizás reconocería su mirada. Al menos tenía dos cosas, su nombre y su mirada, la mirada de Elvira. Eso le tranquilizó un poco. Como siempre, los problemas parecían menos graves cuando lograba serenarse.

	En ese momento García se acercó hacia el grupo de hombres que había salido de las cuadras.

	—¿Ya habéis arreglado vuestros asuntos? Pues ahora a trabajar, recoged y guardad armas y utensilios y tú Martín, repasa bien todos los caballos. Los quiero en buenas condiciones y que no les falte agua ni comida. Otra cosa… sabes que dentro de un par de semanas, el domingo, después de la misa de la mañana se organizan juegos en la plaza de la iglesia.

	—Sí, algo he oído.

	—Pues tú también vas, tienes que practicar con Enfadado, mañana te diré lo que tienes que hacer. Al señor Tello no le gusta que ninguno de sus hombres haga el ridículo, así que tendremos que trabajar a fondo.

	—Y por qué va el chico si es el último que ha llegado —dijo uno de los hombres.

	—Eso a ti no te importa —contestó seco García—. ¡Vamos! a la faena, más movimiento y menos cuchicheos.

	Cuando el capitán se alejó, Acacio se puso con los brazos en jarras y miró a Martín haciendo una mueca.

	—Me parece a mí que esto es cosa de la señora Aldonza, que le has caído en gracia.

	 

	 

	Algo más tarde, Martín aprovechaba los últimos rayos de sol que entraban por los ventanucos de las caballerizas. Caballo tras caballo y una pata tras otra, revisaba que no hubiera problemas con los cascos y las herraduras de los animales. Le gustaba hablarles mientras hacía su trabajo. Esta tarde especialmente, estaba más dicharachero que de costumbre.

	—¿Qué te parece, Enfadado? Una dama se ha fijado en mí, o debería decir que se ha fijado en nosotros, quizá cree que eres de mi propiedad. Cuando se entere de que soy un pobre desgraciado que duerme en una cuadra al lado de los animales pensará que ha sido una tonta y que se ha dejado engañar por las apariencias.
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