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  A Venezia. Banalmente.
Affinché torni degli italiani e, prima ancora, dei veneziani.




A Giulia.
A Maurizio.


  

  



OUVERTURE 


04 giugno 1725, lunedì. 


 


Dalle  rive  della  Giudecca,  tra  voli  e  richiami  di gabbiani,  Venezia  si  stagliava  all’orizzonte  come  un sontuoso dipinto appeso al cielo.


Una  città unica e, allo stesso tempo, paradossale.


Una bellissima prostituta  sfuggente: non si  negava a nessuno,  ma  nessuno  ne  avrebbe  mai  colto  la  reale essenza, nemmeno possedendola un milione di volte.







CAPITOLO I 


26 novembre 1717, venerdì. 


 


Il   Sanguis  Christi  conduceva  il  grosso  della  flotta,  da buona ammiraglia, anticipato soltanto da alcune fregate da ricognizione e da un paio di vecchie galee. Aveva già varcato  la  bocca  di  porto  di  Lido  e  mostrava  la  sua livrea  amaranto  e  ocra  al  Forte  di  Sant’Andrea,  in direzione del bacino di San Marco.


Ventisei  portelloni  per  lato  nascondevano  più  di cinquanta cannoni stanchi di sparare, dopo averlo fatto per anni tra le acque dell’Egeo e dell’Adriatico, a caccia di teste e anime ottomane.


Circa  tre  mesi  prima,  il  sedici  agosto,  Belgrado  era stata  liberata  dal  possesso  e  dalle  mire  di  Ahmed  III  e della sua armata, grazie all’aiuto dell’esercito di Carlo VI d’Asburgo,  guidato  alla  vittoria,  con  grande  capacità militare,  dal  principe  Eugenio  di  Savoia.  Il  conflitto turco-veneziano aveva avuto inizio tre anni addietro, alla fine del 1714, e aveva visto nel 1716 l’ingresso in campo dell’impero  asburgico  al  fianco  della  Serenissima.


Venezia,  come  sempre,  aveva  fatto  la  sua  parte,  dal Peloponneso a Belgrado, pur perdendo la stessa Morea e  le  ultime  roccaforti  di  Creta;  i  trattati  di  pace  che sarebbero  seguiti  avrebbero  ridefinito  le  linee  dei possedimenti internazionali.


Era ormai tempo, però, di tornare a casa.


Il  gonfalone  rosso  con  il  leone  alato  svettava  sul pennone del castello di poppa del  Sanguis Christi e degli altri  vascelli  da  guerra, spinto  dalla  leggera  brezza  che puliva quel tiepido pomeriggio novembrino. Il leone di San  Marco  ondeggiava  al  ritmo  calmo  del  vento, onorando così il proprio rientro in patria e salutando i tanti concittadini in attesa.


Persino  l’acqua  aveva  un  aspetto  diverso: quella  della laguna  era  dolce,  genuina,  familiare;  non  più  semplice sorella  ma  madre  amorevole  e  amata.  Il  sapore  del focolare, di  luoghi  noti, di  ambienti  cari, di  palazzi  che benché  sembrassero  fluttuare  sul  mare  portavano calore, protezione  e  una  stabilità  senza eguali. L’odore che  soltanto  la  propria  casa  poteva  offrire,  a  maggior ragione  dopo  un  lungo  periodo  di  lontananza  e struggente nostalgia.


Con questi pensieri nella testa, il comandante Alvise III  Mocenigo,  detto   Sebastiano,  Capitano  generale  da  mar, osservava lo specchio d’acqua attorno a sé, dalla torre di poppa.  Poco  distante  da  lui,  e  con  le  medesime sensazioni  nel  cuore,  il   fante  da  mar  Daniele  Speri conversava  con  il  collega  Sebastiano,  il  cui  nome riprendeva,  per  un  caso  qualsiasi,  l’appellativo  del comandante in capo.


Il   Sanguis  Christi  procedeva  tranquillo,  con  i  suoi  tre alberi  a  vele  ridotte,  e  si  apprestava  ormai  all’imbocco dell’Arsenale.


Nel  tratto  estremo  del  bacino  di  San  Marco,  oltre l’isola di San Giorgio Maggiore, una serie d’imbarcazioni  minori,  sandoli,  mascarete  e   gondole, brulicava  intorno  al  vascello  ammiraglio  e  all’intera flotta; i barcaioli festeggiavano la fine delle ostilità con gli  ottomani  e  il  ritorno  delle  navi  repubblicane, muovendo mani e fazzoletti in direzione dei bastimenti armati,  di  marinai  e  soldati  felici  che  ricambiavano  a loro volta l’omaggio.


«Quant’è bella Venezia, vero?»


«È  meravigliosa,  mio  caro  Seba. Specialmente  dopo tanto sale e... sangue.»


«Per fortuna non si è trattato di sangue nostro... Che farai appena sbarcheremo?»


Daniele sorrise alla domanda dell’amico.


«Non darò a Maria nemmeno il tempo di spogliarsi.»


«Spero per te che le darai almeno quello di rientrare a casa.»


«Beh,  sì,  non  voglio  buscarmi  una  denunzia  per oscenità. Non gliene darò però altro, te lo garantisco.»


I  due  commilitoni  risero  insieme,  continuando  a muovere  il  palmo  della  mano  verso  i  concittadini acclamanti.


Il   Sanguis  Christi  s’infilò  nel  Rio  e  arrivò  all’ingresso dell’Arsenale, dinanzi alla monumentale porta di terra e alle due torri di guardia duecentesche che delimitavano a destra e a sinistra il canale.


Il ponte levatoio era già alzato.


Nel campo antistante all’accesso terrestre, mescolato alla  folla,  anche  il  giovane  Nicolò  Testier  attendeva  il ritorno  di  suo  padre.  Aveva  lasciato  indietro  il  fratello minore e la madre, alla ricerca di una posizione migliore, più vicina alla via d’acqua e ai vari vascelli in sfilata.


Transitò  il   Sanguis  Christi,  con  l’ammiraglio  e  tanti marinai  lieti  di  essere  di  nuovo  lì.  Poi  un  altro bastimento. Quindi altre navi. Nicolò non riuscì tuttavia a scorgere il viso del padre. Aspettò la fine del  corteo, con  le  ultime  fregate  e  galee  che  rincasavano  nella darsena militare, senza che questo lo aiutasse a ravvisare la figura del genitore. Si voltò in direzione di sua madre e  del  fratello, ma  non  fu più  in  grado  d’individuarli. La gente  era  davvero  molta,  occupava  ogni  spazio  e anfratto di Campo de l’Arsenal.


Chiese  di  entrare  all’interno  delle  darsene  a  una guardia  d’ingresso  e,  dato  il  suo  rango,  non  ebbe difficoltà a ricevere una risposta affermativa. Del resto, non era il solo che veniva lasciato passare.


Si  aggirò  alcuni  minuti  tra  gli   squeri  dell’Arsenale Vecchio,  per  poi  prendere  il  ponte  che  separava  la darsena  antica  da  quella   delle  galeazze  e  spingersi  verso l’Isolotto  e  gli  ultimi  due  bacini,  l’Arsenale  Nuovo  e  il Nuovissimo.  Domandò  di  Guido  Testier  a  diverse persone, senza però ottenere alcun risultato.


Alla  fine,  mentre  si  accingeva  a  tornare  sui  propri passi  per  riunirsi  al  resto  della  famiglia,  incrociò un’allegra  coppia:  lui  indossava  l’uniforme  rossa  e  blu dei   fanti  da  mar  e  certamente  era  appena  sceso  da  una nave  della  flotta  repubblicana  per  riabbracciare  la  sua giovane sposa.


Li fermò.


«Scusatemi.»


Il  soldato  squadrò  il  ragazzo  dalla  testa  ai  piedi  e realizzò all’istante, dal suo abbigliamento, di trovarsi di fronte  a  un  rampollo  della  classe  aristocratica veneziana.


«Di nulla. Ditemi.»


«Voi  eravate  sulle  navi,  in  guerra,  vero?  Siete  un soldato?»


«Sì. Il mio nome è Daniele Speri, per servirvi.»


«Siete molto gentile. Vorrei soltanto un’informazione, se posso.»


«Dite pure, spero di potervi essere utile.»


«Sto  cercando  mio  padre.  L’ Almirante  Guido  Giulio Testier Gritti. Lo conoscete?»


Sul  viso  di  Daniele  si  stampò  improvvisa  un’ombra di mestizia.


«Voi lo conoscete?» ripeté Nicolò.


«Lo conoscevo, sì» confidò il fante.


«È morto?»


«Posso darvi del  tu, missiere? Siete giovanissimo.»


«È morto, buon Dio?»


Daniele  Speri  fece  una  piccola  pausa,  quindi continuò.


La moglie Maria lo scrutò turbata.


«Devi  esser  fiero  di  tuo  padre,  ragazzo.  Io  lo conoscevo  bene,  sì,  ho  avuto  quest’onore.  Ho  diviso con lui azioni e battaglie, risate e morte, momenti belli e altri  che  lo  sono  stati  assai  meno.  Era  un  grand’uomo tuo  padre,  ragazzo.  Serbane  per  sempre  un  ricordo straordinario e segui il suo esempio. Tuo padre era un leone  della  Serenissima.  È  morto  da  impavido, gridando al cielo  Viva San Marco! »


Gli  occhi  di  Nicolò  si  tinsero  d’acqua,  della  stessa acqua  che  lo  aveva  visto  nascere  e  crescere  per  tutti quei primi diciassette anni e mezzo, due dei quali senza suo  padre;  un  padre  che  non  era  tornato  a  Venezia  e non sarebbe più stato con lui, con sua madre, con  suo fratello Jacopo, se non all’interno dei loro cuori e della loro memoria. Per l’eternità.


Daniele  Speri,  fante  scampato  agli  orrori  della guerra  e  marito  redivivo,  abbandonò  Nicolò  Testier  al suo  dolore.  Proseguì  il  proprio  percorso  verso  casa accanto  alla  consorte,  con  la  testa  china  e  una  gioia molto  meno  accesa  di  prima,  augurandosi  di  non  fare altri  incontri  del  genere,  di  non  dover  rappresentare un’altra  volta,  suo  malgrado,  un  nunzio  di  sventura  e sofferenza.







CAPITOLO II 


12 febbraio 1725, lunedì. 


 


Isola della Giudecca, sestiere di Dorsoduro.


Un   sandolo  approdò  alla  Fondamenta  Zitelle,  a ridosso  della  facciata  della  chiesa  di  Santa  Maria  della Presentazione,  che  i  veneziani  conoscevano  con  il nome, anch’essa, di  chiesa delle Zitelle.


Un uomo pagò la traversata e smontò dallo scafo.


La  chiesa  era  stata  eretta  come  porzione  di  un complesso d’accoglienza che ospitava  ragazze  indigenti e prive di dote, le  zitelle per l’appunto, per insegnar loro un mestiere e, nella maggior parte dei casi, quello della ricamatrice o merlettaia. Talvolta le giovani preferivano però  deviare  su  altri  tipi  di  professione,  più  facilmente remunerativi,  e  ciò  non  dispiaceva  affatto  alla  classe nobiliare e dirigente della Repubblica Serenissima.


L’uomo  mosse  i  propri  passi  lasciando  a  sinistra l’ingresso  della  chiesa,  con  i  tacchi  delle  scarpe  che risuonavano sulla pietra della fondamenta nel buio e nel silenzio  circostante.  Portava  addosso  una   Baùta,  con  il volto celato da una  Larva bianca che cozzava nel colore con  tutti  gli  altri  elementi  del  costume,  rigorosamente neri:  pantaloni,  blusa,  un  pesante  tabarro  avvolgente, zendale  di  pizzo  e  tricorno  a  coprire  la  testa.  Camminò per alcune  braccia  1 e imboccò infine una calle stretta  e senza  luce,  eccezion  fatta  per  il  tenue  bagliore  lunare che permetteva a malapena di seguirne la rotta.


Incrociò  una  ragazza,  pure  lei  a  viso  coperto,  ma non si fermò. Ne raggiunse una seconda, poco più in là, una specie di  Gnaga popolana con la faccia nascosta sotto una maschera da gatta.


La  donna  emise  dei  versi  felini,  per  attirare  la  sua attenzione.


L’uomo  in   Baùta  le  rivolse  un  saluto  conciso  e contrattarono il prezzo, poi si appartarono in un angolo non  molto  distante, scuro  e  un po’  maleodorante, dove potevano non esser  visti dalla prima ragazza e da altri, eventuali passanti.


Il  tizio  nero  saldò  in  anticipo  la  prestazione  e  la donna  ripose  con  cura,  in  una  cucitura  del  corsetto  in prossimità  del  seno,  il  denaro  ricevuto.  Si  abbassò  per cominciare il proprio lavoro, invitandolo con un cenno della mano a liberarsi, almeno in parte, del mantello.


Fu  afferrata  con  forza  per  i  capelli  e,  prima  che potesse urlare e chiedere aiuto, una lama scintillò sotto i raggi smorzati della luna.


Il  coltello  le  lacerò  il  collo  all’altezza  della  laringe, penetrando  rapido  e  in  profondità  nella  carne.  La Gnaga  piegò  il  capo  all’indietro  e  cadde  al  suolo  in maniera  scomposta,  con  gli  arti  che  si  agitavano  senza più  alcun  senso,  come  una  marionetta  dai  fili improvvisamente  aggrovigliati.  Fiotti  di  sangue vermiglio  uscirono  a  più  riprese  dalla  sua  gola, accompagnati  dalla  serie  di  borboglii  sgraziati  che preannunciava  l’ultimo  respiro  di  quell’acerba  e scalognata meretrice.


Dopo  qualche  altro  istante  d’attesa,  l’uomo  rigirò  il proprio  tabarro,  per  occultare  le  tracce  di  sangue,  e  si allontanò  dal  cantone  riaffrontando  la  calle  in  senso contrario.  La  prima  ragazza  non  c’era  più;  forse  era stata  portata  via  da  un  cliente,  oppure  aveva  notato  la scena  e  a  condurla  verso  altri  lidi  era  stata  la  paura.  A ogni modo, non c’era più. Nella viuzza solo l’individuo in  Baùta, la scia di una luna ambigua e le spoglie di una puttana  macellata  e  abbandonata  in  una  pozza  di liquido scarlatto.


L’uomo  ritornò  all’attracco,  emise  un  fischio  e  la barca si riaccostò alla riva, pronta a riprendere a bordo il suo ospite.


 


1 Un braccio: poco meno di settanta centimetri.








CAPITOLO III 


13 febbraio 1725, martedì. 


 


Martedì grasso,  ultimo  giorno di un  carnevale ricco, come tutti gli anni, di colori, gaiezza e trasgressione.


Il  periodo  carnascialesco  aveva,  per  Venezia  e  per  i veneziani  tutti,  la  funzione  essenziale  di  pialla  sociale; una  sorta  di  raspa  invisibile  capace  di  smussare  gli angoli  di  ogni  discrepanza  e  rendere  ciascun  cittadino simile  all’altro,  almeno  per  un  po’  di  tempo,  senza  più differenze  di  ceto  o  patrimonio,  popolani  e  patrizi miscelati  in  un  unico  coacervo.  Questa  era  la  forza esclusiva  del  carnevale  e  delle  sue  maschere,  che sapevano  trasformare  ogni  identità  uguale  all’altra privandola  semplicemente  di  un’identità  specifica.


Geniale come le cose elementari e utile come quelle più ragionate. Utile all’aristocrazia, che in tal modo riusciva a  sedare  sul  nascere  malcontento  e  velleità  di  protesta civile; utile alla borghesia, anche per accrescere traffici e commercio; e utile persino al proletariato più umile, che poteva in quella maniera,  dietro il riparo offerto da un travestimento,  sentirsi  al  pari  degli  stessi  uomini  e donne che di norma serviva e riveriva. Per tutto ciò, la Serenissima Repubblica non sarebbe mai potuta esistere senza il proprio carnevale, perché quella festa costituiva un’unione  di  tradizioni  ed  emozioni  impareggiabile, speciale,  senza  eguali  nel  mondo.  Chiunque  era autorizzato  a  celare  le  proprie  sembianze  dietro  un costume  caratteristico  e  la  relativa  maschera,  senza  più alcuna  inibizione  che  mettesse  a  freno  le  pulsioni naturali,  le  tendenze  ataviche  che  il  decoro  collettivo relegava per il resto dell’anno in una zona buia e segreta della  coscienza. Gli  omosessuali  potevano  comportarsi liberamente e camuffarsi da donna, magari da  Gnaga col volto  da  gatta;  gli  insolventi  potevano  rimandare  i pagamenti; perfino i ladri riuscivano a muoversi con più facilità; e le prostitute, che facevano il mestiere pure in ogni altra  stagione, potevano beneficiare di un periodo in cui mettere in piazza sì la mercanzia intima, ma non la propria faccia.


In  qualità  di  primogenito  maschio,  l’ormai  quasi venticinquenne  Nicolò  Testier  Gritti  era  diventato  da tempo, data la morte in battaglia di suo padre Guido, il reggente  pressoché  assoluto  della  propria  dinastia.  Per lui  questo  significava  dal  primo  giorno,  da  quando aveva  compiuto  il  ventunesimo  anno  d’età,  soldi sempre  a  disposizione  nelle  tasche  e  nessun  impegno nella  vita,  tranne  quelli  che  riguardavano  il  gioco,  il divertimento e il sesso. E a carnevale ciascuna di queste occupazioni aumentava e si moltiplicava a dismisura.


Il  Ridotto pubblico di Palazzo Dandolo, nella zona di San Moisè, era il luogo  di  svago preferito, tra i vari, di Nicolò  Testier.  Gestito  da  poco  meno  di  un  secolo dallo  Stato  e  affacciato  sul  tratto  terminale  del  Canal Grande,  a  pochi  passi  da  Piazza  San  Marco, l’edificio comprendeva sale di conversazione e d’intrattenimento in cui poter trastullarsi in disparate attività, oppure fare incontri  di  natura  commerciale,  politica  o  galante.  Il principale  esercizio  del   Ridotto,  però,  era  il  gioco d’azzardo: tavoli per giochi di carte come la  Bassetta e la sua variante chiamata  Faraone, il  Birbiss con le  palline di madreperla  nel  sacchetto,  che  determinavano  fra trentasei  numeri  il  più  fortunato,  e  lo   Sbaraglino, versione veneziana del Backgammon anglosassone.


In una sala dell’ala occidentale del palazzo, una sorta di  discreto  foyer  situato  subito  dopo  il  vasto  salone centrale  adibito  al  gioco,  Nicolò  si  stava  dilettando  a dialogare  con  una  dama  dal  viso  scoperto.  Non possedeva una bellezza particolare ed era di alcuni anni più  grande  di  lui,  che  per  una  donna  significava  esser ritenuta   attempata,  ma  il  momento  non  presentava distrazioni  migliori.  Sull’altro  lato  della  stanza,  quello che  anticipava  il  locale  bar,  accomodato  a  un  secondo salottino,  Giorgio  Aliprandi,  in  Baùta,  discorreva  come sempre di politica con due interlocutori pressoché muti, anch’essi  in   Baùta,  che  si  limitavano  ad  ascoltarlo  e  ad assentire alle sue dissertazioni.


Nicolò e Giorgio erano divenuti amici all’interno del  Ridotto. Lì si erano conosciuti e lì avevano fortificato nel tempo  il  loro  legame,  nato  dalla  spontanea  percezione di  condividere  gli  stessi  valori  primari  della  vita, vale  a dire il gioco e il vizio, di qualsiasi colore essi fossero. Un rapporto  strano,  considerando  caratteristiche  ed estrazione  dei  due  compagni,  l’uno  giovane  e aristocratico e l’altro assai più anziano e borghese, per giunta  sbirro  di  professione;  eppure,  al  di  là  delle apparenti  distanze,  i  due  avevano  consolidato un’unione  salda,  che  li  vedeva  spesso  complici  delle medesime  avventure.  Giorgio  Aliprandi,  a  onor  di cronaca, non era uno sgherro qualunque, bensì il  Capitan Grande, cioè il capo  del  Satelizio, la squinternata polizia repubblicana  agli  ordini  diretti  del  potente   Consiglio  dei Dieci e dei tre  Inquisitori di Stato.


Annoiato  dalla  dama,  non  più  acerba  né  avvenente, Nicolò  rubò  con  l’orecchio  qualche  scampolo  di discussione, che in realtà si manifestava un monologo a tutto tondo dell’Aliprandi.


«Alvise III Mocenigo è un gran Doge, signori miei. Dobbiamo esserne fieri e ringraziare il cielo di avercelo dato.  Non  voglio  parlare  di  lui  come  superbo comandante  militare,  sarebbe  superfluo.  Chiunque conosce i suoi  fasti, prima al  fianco  dell’indimenticato Francesco  Morosini  nelle  campagne  di  fine  secolo  in Morea,  ad  Atene,  a  Nauplia  e  in  tante  altre  fulgide azioni, e poi nella più recente guerra con i mori di sette anni  fa.  Nonostante  le  sconfitte  subite  in  quest’ultimo conflitto, ha  concluso  accordi  vantaggiosissimi per noi a Passarowitz, e l’attuale linea di confine in Dalmazia, tra possedimenti  turchi  e  veneziani,  porta  difatti  il  suo nome.»


I due interlocutori in  Baùta annuivano in silenzio.


«Ciò che voglio sottolineare, invece, ormai a due anni e  mezzo  dall’investitura  del   Quarantuno  e  del   Maggior Consiglio,  è  la  sua  grande  lungimiranza  politica,  la dirompenza  sorniona  della  sua  diplomazia,  che  ci  sta facendo  acquisire  una  neutralità  universale  e  ci  sta tenendo  fuori  da  ogni  focolaio  bellico  che  sta insanguinando  l’Europa.  E  così  la  Serenissima  pensa beatamente ai fatti propri e a null’altro. Dobbiamo esser grati all’opera del nostro Doge, nel passato e ancor più nel  presente,  signori  miei.  Doge  abile  di  spada  e  di cannone,  e  Doge  sopraffino  nel  pensiero  e  nella riflessione politica.»


«Tutto  vero,  Capitano»  si  decise  finalmente  a  parlare uno dei due ascoltatori taciturni, con un malcelato tono d’ossequio.


«Siamo  al   Ridotto  e  siamo  in  maschera, amico  mio» replicò  secco  Aliprandi.  «Qui  non  ci  sono  capitani,  e nemmeno alcun Giorgio, al momento.»


«Eppure  io  ti  riconosco»  s’inserì  nel  colloquio Nicolò, dopo aver congedato la dama e prendendo alla sprovvista l’amico.


Gli sorrise, e Giorgio ricambiò.


«Ecco,  ora  ci  siamo  davvero  tutti!»  lo  schernì  lo sbirro.


«Se  i  missieri  qui  presenti  non  hanno  niente  in contrario, caro Giorgio che al momento non sei Giorgio, mi  farebbe  piacere  offrirti  un  calice  di  deliziosa acquavite del  Grand Bas-Armagnac.»


«Dipende.»


«Da cosa?»


«Lasciamo sul tuo conto?» ammiccò Aliprandi.


«Certo, pago io. Quale novità?» ribatté piccato Nicolò Testier.


«Ciò detto, se i signori vogliono scusarci...»


Giorgio  Aliprandi  fece  strada  verso  la  sala  bar.


Abbandonarono  così  le  due   Baùte  al  loro  deferente silenzio  e  si  approssimarono  al  bancone  dell’ambiente adiacente. Presi i bicchieri, si sedettero su due divanetti affiancati.


«Perché  oggi  non  sei  in  maschera,  ragazzo?» domandò il bargello, scoprendosi il volto.


«Il carnevale è finito, e poi non ho debiti o segreti da nascondere.»


«O  forse  il  tuo  vero  viso  e  i  tuoi  riccioli  hanno  più presa sul gentil sesso...?»


«Anche, perché no?»


«A  proposito,  ho  visto  che  stavi  parlando  con  una dama, per questo non ti ho disturbato.»


«Perdevo tempo.»


«Sai chi è?»


«Conosco il suo nome, sì. Isotta Grozzi.»


«E ci sei pure stato a letto, magari?»


«Sì, ma a te cosa interessa? Non è un granché, è una vecchia,  d’accordo,  però  il  buco  è  sempre  il  buco. Comunque  è  storia  di  una  settimana  fa,  né  ho intenzione di ripetere la cosa...»


«Nicolò,  Nicolò...  quand’è  che  imparerai  come  va  il mondo?»


«Ti  preme  la  vecchia?  Vorresti  passartela  tu, Giorgio?»


«Devi  lasciarla  perdere,  in  pubblico  e  anche  in privato.»


«Ti  ho  appena  detto  che  non  ho  nessuna  voglia  di bissare... ma tu che vuoi?»


«Ne  conosci  il  nome,  bene.  E  il  cognome   Grozzi non ti dice proprio nulla, segugio?»


«A me no. E a te?»


«Scherzi a parte, stalle lontano, Nicolò. Non ti far più vedere  in  atteggiamenti  confidenziali  con  lei.  È  la moglie  del  mio  capo,  Samuele  Grozzi,  l’Inquisitore  di Stato. In realtà... uno dei miei vari capi. Qui a Venezia, per  far  sì  che  uno  solo  non  comandi  troppo, comandano  un  po’  tutti»  ghignò.  «In  ogni  caso,  hai voglia  di  metterti  contro  uno  così?  Io  non  ti  ho  detto niente, ragazzo mio, ma lascia stare. Fidati.»


«Lo conosco?»


«Grozzi? Il marito?»


«Sì.»


«Lo  avrai  visto  qua  dentro,  viene  spesso,  ma  non  te l’ho mai presentato.»


«Va  bene,  sarà  per  la  prossima  volta.  E  grazie  per  il suggerimento. Tu cosa mi racconti? Novità?»


«Tutto  normale,  amico  mio.  Tutto  normale.  Ieri notte qualcuno ha sgozzato una puttana  alla Giudecca, ma  nulla  di  particolarmente  rilevante.  Se  arriverà un’imbeccata  da  qualche   spione,  o  una   denunzia  segreta salterà  fuori  da  una   bocca  di  leone,  allora  ci  metteremo all’opera. Viceversa, una puttana di meno in giro.»


«E questa non è una buona cosa.»


«Ah,  ah,  ah!  Nicolò,  ogni  tanto  pensa  pure  a qualcos’altro!  Il  tuo  sottocintola  è  in  moto  perpetuo, ragazzo mio!»


«Ciascun pertugio va preservato, te l’ho detto. Buoni e meno buoni, tutto serve e tutto si utilizza.»


«Antica  e  saggia  teoria.  Senti,  finito  l’armagnac,  ci giochiamo uno  Sbaraglino?»


«In verità, sto aspettando una persona.»


«Per lo  Sbaraglino? Soldi facili da vincere?»


«Spero di sì, lo vedremo. Il tizio dovrebbe essere qui a minuti.»


«D’accordo,  allora  seguirò  la  tua  partita  con quest’incosciente,  e  con  le  monete  che  gli  toglierai  mi offrirai un secondo armagnac.»


«Mi sta bene, varrà da buon auspicio.»


I due sodali, lo sgherro maturo e il giovane patrizio, continuarono  a  parlare,  a  beffeggiarsi  amabilmente  e  a sorridere per altri minuti ancora, finché il tipo atteso da Nicolò  non  comparve  al  loro  cospetto.  Espletate  le dovute premesse, si accomodarono nel salone centrale a un  tavolo  di   Sbaraglino,  i  due  contendenti  di  fronte  e Giorgio Aliprandi su una sedia di fianco.


«Posta»  intimò  Nicolò  Testier,  poco  prima  di  dare avvio alla tenzone.


«Cinque  zecchini»  propose  il  suo  avversario.  Si  era presentato col nome di Marcello Pitacchi.


«Dieci?» rincarò il ragazzo.


«Cinque» lo calmò l’altro.


«E sia. Cinque.»


Il primo incontro fu vinto senza difficoltà da Testier.


Rivincita  e  quindici  zecchini  di  piatto.  Di  nuovo  a Nicolò.


Andarono  avanti  per  un  po’:  disputarono  altre cinque partite, per un totale di sette, delle quali soltanto una  persa  dal  giovane  Testier  Gritti,  che  aveva  così accumulato  un  bottino  di  quattrocentoquaranta zecchini,  pressappoco  tre  annualità  di  paga  di  un comune operaio.


Pitacchi  dimostrava  suppergiù  una  quarantina d’anni;  era  abbigliato  in  maniera  elegante  ma  sobria, senza  inutili  sfarzi,  a  differenza  di  Nicolò,  vestito  con un  soprabito  di  damasco  azzurro  con  ricami  e  alamari in  filo  d’oro,  un  gilet  grossomodo  della  medesima fattura,  una  camicia  bianca  di  pizzo  e  una  parrucca argentea  ailes de pigeon, d’alta classe.


L’uomo  cominciò  a  sudare.  Tentò  di  allargare  lo jabot che gli stringeva il collo e  gli affaticava il respiro, benché  quella  sensazione  d’occlusione  non  fosse prodotta dalla stoffa ma dall’enorme quantità di denaro fin lì dilapidata.


Accanto a lui si sedé una giovanissima donna, forse la  figlia,  forse  una  moglie  che  non  sembrava  poter meritare.  Gli  sfiorò  la  mano,  comprendendo  la situazione di disagio. Nicolò fu immediatamente rapito da quella nuova presenza, dai ricci biondi e teneri come la seta, dal viso di un’armonia sfacciata e dalla sua pelle luminosa,  concessa  all’aria  e  agli  sguardi  dalla  nudità delle  spalle  e  del  decolleté  al  di  sopra  del  corpetto.  Le sue  forme  erano  aggraziate,  affusolate, non  soltanto  a causa  dell’abito  stringente  che  indossava,  ma  per merito  soprattutto  dell’arte  incontrastabile  di  madre natura.


Testier  lasciò  al  proprio  antagonista  alcuni  istanti  di pace per  riprender fiato; restò zitto e  osservò con  fare distratto  l’ambiente  circostante,  sebbene  l’avesse  già visto  un  milione  di  volte  e  lo  conoscesse  a  memoria.


Spostò gli occhi sui maestosi lampadari in vetro soffiato di  Murano  che  pendevano  agili  dal  soffitto,  con  una trentina  di  fiamme  ciascuno,  poi  sulla  balconata  di marmo  che  a  tre  quarti  d’altezza  seguiva  il  perimetro dell’intero  salone,  infine  sui  due  ordini  di  colonne  che ne addobbavano il lato più lungo.


«Vostra  Grazia  vuole  una  pausa?  Oppure  vuole terminare?» domandò dopo un po’.


«Terminare  giammai!»  rispose  con  foga  Pitacchi, quasi si fosse svegliato d’un tratto da un brutto sogno o fosse  resuscitato  dalla  morte.  «Una  pausa,  tuttavia, sarebbe gradita.»


«Come desiderate» avallò Nicolò.


Le due coppie si alzarono e si separarono per qualche minuto, da una parte Marcello Pitacchi e la musa che lo accompagnava, dall’altra Testier e il suo  socio  Aliprandi.


«Lo  stai  ripulendo!  Ma  chi  è?  È  veneziano?»  gli chiese Giorgio.


«No, viene da Ancona per l’occasione.»


«Un papalino, dunque. E tu come hai fatto a entrare in  contatto  con  lui?  Un  pollo  di  siffatte  proporzioni non è facile da trovare, buon Dio!»


«Ho i miei sentieri e i miei informatori, vecchio mio.»


«Pure tu?»


«Già, anche io. Ti sembra strano?»


«Per nulla. Però... dove vuoi arrivare con lui?»


«Non  sta  a  me  deciderlo.  Io  sto  vincendo  e  non posso  ritirarmi.  Lui  si  alzerà  quando  non  avrà  più niente da giocare.»


«Se vuoi, puoi fermarti anche tu.»


«Vero, ma non lo voglio.»


«Sei un pazzo, ragazzo, ma attrai per questo.»


«Abbiamo il tempo del nostro secondo armagnac?»


«Adesso?»


«Sì.»


«Non  credo.  Anzi,  mi  sembra  che  il  tuo  rivale  stia venendo a parlarci.»


In effetti, Pitacchi si stava avvicinando a loro di gran carriera.


Li raggiunse.


«Eccellenza» esordì nei riguardi di Testier.


«Chiamatemi pure Nicolò. E ditemi» lo incoraggiò il giovane.


«Avrei  una  proposta.  Ho  perso  più  di  quattrocento ducati  e  me  ne  rimangono  cinquecento  tondi.  Vorrei puntarli in un’unica partita, tutti. Sempre che anche voi lo vogliate e abbiate il danaro sufficiente.»


Nicolò ipotizzò fra sé e sé che quel tizio non avesse il cervello  a  posto.  Al  di  là  del  fatto  che  da  tempo  a Venezia,  almeno  ufficialmente,  nessuno  chiamava  più ducati  gli   zecchini,  la  cosa  più  disarmante  era  la provocazione  finale  di  mostrare  la  posta,  se  si considerava  che  dei  cinquecento  zecchini  che occorrevano  ora, quattrocentoquaranta li aveva appena ottenuti dalle sue tasche.


Gli balenò in testa un’idea. Per attuarla, però, doveva prima  vincere  l’ultima  sfida.  Decise  che,  per  il momento, poteva limitarsi a una banale richiesta.


«Lo  voglio  e  posseggo  la  somma.  Vorrei  tuttavia domandarvi, Vostra Grazia, di presentarci la meravigliosa creatura che è qua con voi.»


Aliprandi  lo  squadrò  allibito,  ma  nulla  in  confronto allo stupore che attanagliò l’espressione di Pitacchi.


«Si riferisce a mia moglie Elisabetta?»


«Questo lo sapete voi, io mi riferisco alla donna che sino a poco fa era al tavolo con noi.»


Marcello  fece  un  segno  alla  sua  signora,  che  si accostò al gruppo e accettò i convenevoli di Giorgio e Nicolò.  Quindi  tornarono  al  tavolo  da  gioco,  ciascuno al proprio posto.


La tenzone decisiva ebbe inizio.


Due  sei ai dadi per Testier, che cominciò a muovere i propri  gettoni.  Mossa  doppia  e  gelo  nel  sangue  di Pitacchi.


A  metà  incontro  era  già  chiaro  chi  si  stesse consegnando  all’ulteriore  vittoria.  Per  Nicolò  tutti  i gettoni in tavola interna, pronti all’uscita, tranne due, e posizioni  saldissime;  per  Marcello  ancora  cinque  pezzi in  tavola  esterna  e  molte  situazioni   scoperte, passibili  di mangiata. I gettoni di Testier iniziarono a uscire: due, tre, cinque.  Mangiata su un gettone di Pitacchi ed esclusione in  bar. A giudicare dal colorito assunto dalla sua faccia, l’anconetano  non  aveva  più  sangue  nel  corpo.  Di  lì  a poco la partita si concluse, con un risultato largamente annunciato.


Marcello  Pitacchi  aveva  appena  alienato  l’anima  e buona parte dei suoi averi, ma non perse l’aplomb.


«Eccellenza, i miei complimenti. Per me è tutto.»


«Vostra Grazia, potrei chiedervi un minuto ancora di pazienza?  Vorrei  porgervi  un  invito,  ma  prima  vorrei discuterne con il mio amico.»


«Un  invito?  Ritengo  di  non  essere  dell’umore  adatto per alcun genere d’invito, Eccellenza...»


«Datemi un minuto, soltanto un minuto. È possibile? Ci rivedremo fra poco nella sala bar.»


Pitacchi  annuì  con  il  capo  e  si  sollevò  mogio  e spaesato dalla sedia, portandosi assieme alla moglie nel luogo dell’imminente convegno.


«Che hai in testa?» s’informò Aliprandi.


«Voglio restituirgli i cinquecento zecchini.»


«Cosa? Sei impazzito?»


«No.  Mi  conosci  come  uno  che  fa  qualcosa  senza averne un buon tornaconto?»


Giorgio ci rifletté su.


«Vuoi  sua  moglie!»  esclamò  dopo  un  po’,  come folgorato.


«Credo  che  quell’uomo  abbia  perso  tutto.  In  poche ore  ha  sciupato  chissà  quanti  mesi  o  anni  di  fatica. Cinquecento  zecchini  sono  un  mare  di  quattrini, suppongo  che  possiamo  provarci  con  ottime probabilità di riuscita.»


«E per te quella donna vale cotanta cifra?»


«Sì,  la  vale.  Occupatene  tu.  La  voglio  mia  per almeno quarantotto ore, due giorni e due notti interi, a partire da domani. Qui a Venezia, e senza l’anconetano tra  i  piedi.  Vivrà  giornate  da  signora,  nel  mio  letto  e fuori.  Questo  è  quanto,  niente  di  più.  E  lui  rincaserà con  cinquecento  zecchini  nella  bisaccia,  per  lo  meno quelli. Se rifiuta, il problema è suo.»


«Tu sei un demone, ragazzo!»


«E tu la nutrice del demone. Allora?»


«Va  bene,  figurati  se  mi  tiro  indietro.  Ambasciator non porta pena...» e sorrise.


Aliprandi  si  allontanò  col  denaro,  titoli  e  contanti, alla volta dell’appuntamento.


Nicolò  deambulò  per  il  salone  senza  una  meta precisa,  fra  i  tavoli  di   Bassetta  e  di   Birbiss,  con  il  solo intento  di  far  trascorrere  il  tempo.  Passò  più  del previsto.


Realizzò  di  aver  fatto  centro  quando  vide  rientrare Giorgio  verso  di  lui:  esibiva  con  discrezione  le  mani vuote,  segnale  evidente  che  il  peculio  non  c’era  più; accanto  a  lui,  la  leggiadra  silhouette  di  Elisabetta Pitacchi riempiva lo spazio e scortava la luce.


L’impressione  che  dava  non  era  quella  dello sconforto, tutt’altro, tanto meno della disperazione.


«Ho concluso un diverso accordo. La signora inizierà subito il proprio soggiorno a Venezia.»


«Mai accordo si è rivelato più gradito, esimio amico»


lo  rinfrancò  Nicolò  Testier, mentre  fletteva  il  busto  in direzione della donna per un galantissimo baciamano.







CAPITOLO IV 


14 febbraio 1725, mercoledì. 


 


Scarpe  di  cuoio  nero  che  rintoccavano  sui  pietroni della  via,  calzini  di  lana  pesante  sotto  un  paio  di pantaloni  al  ginocchio,  camicia,  davantino  alla  buona, un  farsetto  coperto  da  un  pastrano  e  un  copricapo scuro  di  lana  pettinata:  Alfonso  Bottin  percorreva  la Salizada  San  Lio,  con  la  preoccupazione  che  aleggiava fra pensieri smaniosi. Deviò a destra in un sotoportego e si ritrovò su Corte Perini, sino ad aggirare dopo pochi passi un angolo e arrivare a destinazione.


Bussò all’uscio ed entrò senza attendere risposta. La porta  d’ingresso  non  era  serrata,  di  certo  non  a quell’ora del  mattino. Il pianterreno dell’abitazione era una  bottega  vera  e  propria,  a  cucina  e  stanze  da  letto era dedicato il secondo livello. Un odore acre di vernici all’olio  impestava  l’ambiente,  disseminato  di  assi  di legno  sparse  senza  un  ordine  esatto,  mensole,  stracci, pennelli di varia grandezza, cavalletti, tele finite, tele da completare  e  tele  mai  incominciate;  alcune  erano  state appese  senza  cornice  alle  pareti,  grezze  di  tufo  o foderate in altri tratti di mattoncini ammuffiti.


Il titolare del luogo, nonostante la freschezza dei suoi ventisette  anni,  si  faceva  già  chiamare   Maestro,  lo pretendeva  quasi,  e  aveva  un  pessimo  carattere,  brutto quanto noto ai più. Un pittore, un tal Giovanni Antonio Canal,  che  in  molti  identificavano  col  soprannome  di Canaletto  e  che  serviva  ad  Alfonso  come  caciotta  sul pane.


I due si  conoscevano da un pezzo,  da prima  ancora che quello sbarbatello diventasse un artista discretamente  quotato  sia  a  Venezia  che  fuori  confine.


Al  principio  della  carriera,  quando  non  era  nessuno,  i suoi  quadri  li  aveva  piazzati  Alfonso,  e  non  era  stata impresa  facile.  Poi,  crescendo  in  età  e  in  fama,  aveva iniziato  a  ricevere  incarichi  da  committenti  diversi  e altolocati,  primo  fra  tutti  un  certo  Stefano  Conti, originario  di  Lucca.  E  Alfonso  era  stato  messo  in disparte, troppo piccolo per allettare ulteriormente. Una frequentazione  decennale  e  un’antica  promessa,  però, reclamavano adesso il proprio riscatto.


«Cosa fai? Entri senza chiedere permesso?»


«Non dovrei?»


«Trova un posto dove sederti, se ne sei capace.»


«Come stai, Antonio?»


«Come  sempre,  a  sporcarmi  le  mani.  E  poi,  non domandarmi  cose  che  non  hai  davvero  a  cuore.  Il quadro  è  quasi  pronto,  ma  non  starmi  col  fiato  sul collo.  Mi  occorre  qualche  altra  settimana,  forse  un mese,  ma  oramai  ci  siamo.  A  dire  il  vero,  l’avevo  già comunicato  a  Rosella  ieri.  Che  fate,  tu  e  tua  moglie? Non vi parlate?»


«Sì, ma... non ne abbiamo avuto magari occasione.»


«Questo era ciò che volevi sapere, e questo è ciò che ti ho appena detto.»


«È un bel dipinto? Una veduta? Sai, ho già una lista di acquirenti interessati e...»


«Guardalo e giudica da solo. È là, dietro quel panno. Maneggialo  con  cura,  i  colori  debbono  ancora amalgamarsi  per  bene.  Ti  ho  fatto  un  bel  regalo,  sì. S’intitolerà  Il Palazzo Ducale.»


Alfonso si appressò al drappo e lo  tirò via. Prese la tela  tra  le  mani  e  la  traslocò  in  un  punto  di  maggior luce. La prospettiva d’osservazione cominciava dall’area iniziale di Riva degli Schiavoni, a ridosso del Ponte della Paglia: si distinguevano il Molo di San Marco, la facciata del  Palazzo  del  Doge  orientata  verso  la  laguna,  le colonne  di  San  Marco  e  San  Todaro,  il  Palazzo  della Libreria  Marciana  e  della  Zecca  di  Stato,  il  tutto corredato da cittadini in attività lavorativa o a passeggio, imbarcazioni di vario taglio e  gondole. I colori risultavano attenuati,  tendenti  a  un  marrone  di  fondo  che  donava all’opera  un’atmosfera  peculiare  e  un  po’  malinconica.


Un  gran  bel  dipinto,  ponderò  Alfonso.  Mancava  ancora qualcosa, talune zone erano appena abbozzate, come lo scorcio  a  occidente  della   Punta  da  Mar  e  della  chiesa della Salute, al vertice di  Dorsoduro, e l’intero tratto di cielo, del tutto assente al momento.


«È  fantastico,  maestro!»  s’inorgoglì  Bottin.  «Ti  farò fare un ottimo affare, il pezzo c’è, è superbo.»


«Faremo  in  due  un  ottimo  affare,  io  e  te,  non soltanto io. Chissà... mi auguro che la lista di acquirenti a cui accennavi poco fa esista sul serio.»


«Non ti fidi di me?»


«No, per niente. Non ti avrei mai dato questo quadro se non avessi dovuto mantenere un vecchio voto. Te lo do  come  amico,  insomma,  ma  di  sicuro  non  come mercante d’arte.»


«Questo mi rattrista.»


«Non è una mia colpa.»


«Ti  farò  ricredere,  vedrai.  Sarà  bellissimo  il  tuo Palazzo Ducale nella mia pinacoteca.»


«Alfonso!  Alfonso,  caro!  Perché  muti  nome  alle cose?»


«Che dici? Cos’ho detto di sbagliato, ora?»


«Pinacoteca.  Hai  chiamato   pinacoteca  un  magazzino fatiscente e maleodorante, dove mettete piede solo tu e qualche  colombo  smarrito.  A  ogni  modo,  hai  visto  ciò che  volevi  vedere.  Adesso  lasciami  lavorare  in  pace,  e salutami la carissima Rosella.»







CAPITOLO V 


12 marzo 1725, lunedì. 


 


«Tre  giorni  di  viaggio  per  seguire  un  folle   barnabotto innamorato!»  sbottò  sogghignando  Giorgio  Aliprandi, in abiti civili.


«Uhm... tre appellativi con un colpo solo» evidenziò di  rimando  Nicolò  Testier.  «Sul  primo  ti  do  ragione. Barnabotto  invece  non  lo  sono,  poiché  ho  ancora parecchi beni e poi sai che non mi preme la politica, ho presenziato  in   Maggior  Consiglio  una  volta  soltanto  nella vita...»


«Questo  non  gioca  a  tuo  favore.  E  le  fortune finiscono,  se  non  saggiamente  amministrate.  E  in relazione  al  terzo  aggettivo,  mio  caro,  cosa  mi racconti?»


«Che...  sì,  è  vero,  sono  innamorato  di  Elisabetta. Forse non quanto lo sia lei di me, ma la donna merita e ti suggerirei di non escludere nulla.»


«Allora,  stando  così  le  cose  e  a  onor  del  vero,  devo aggiungere una quarta caratteristica: sincero.»


«E pure su questo ti do ragione.»


«Però,  circa  il  tuo  suggerimento,  mio  giovane  e impudente amico, dimmi... cos’hai in mente?»


«Lo scoprirai, magari, da solo.»


«Beh,  avrei  già  la  mia  idea,  ma  preferisco  non guastarmi la  sorpresa. Tuttavia, stai bene attento a ciò che  fai  e  a  non  considerare  ogni  cosa  un  gioco.  Non sempre è così.»


«La vita stessa non è altro che un gioco, mio vecchio e barboso amico!»


Risero,  mentre  la  carrozza  consumava  le  ultime miglia di viaggio tra sassi e fanghiglia.


«Inoltre»  continuò  Nicolò,  «non  lamentarti  di  tutto. Ti  sto  portando  in  vacanza,  una  settimana  intera  di vacanza, cosa puoi pretendere di più?»


«Vacanza? Qui, in questi posti? E con te, per giunta? Auspico soltanto che a Venezia non abbiano bisogno di me.»


«Per una puttana sgozzata? E poi, sarebbe una bella novità...»


«Che cosa?»


«Che  qualcuno,  tutto  d’un  tratto,  abbia  bisogno  di te.»


Giorgio gli assestò una sonora pacca sulla gamba. Si affacciò quindi al finestrino. La giornata era uggiosa, ma non pioveva.


«Dove  vive  questo  scriteriato,  santo  Dio?  Qua  si scorgono  solo  campagne  e  desolazione.  Non  mi  avevi detto che fosse di Ancona?»


«Così sapevo, ma quando ho ricevuto il suo invito e l’indirizzo  esatto  per  raggiungerlo,  ho  capito  che  si trattava di questa...»


Nicolò  acciuffò  dalla  tasca  un’annotazione,  per coadiuvare la memoria.


«Chiaravalle. Anzi, dintorni di Chiaravalle.»


«Splendido,  non  potrei  chiedere  di  meglio. Speriamo di non perderci.»


«No, sa tutto il vetturino.»


«Bene. E cos’hai detto che fa nella vita il Pitacchi?»


«Il contadino.»


«Già,  vero.  Ha  una  tenuta  in  cui  produce  vino, giusto?»


«Produttore  e  mercante  di  buon  vino  anconetano.  I suoi  soldi  nascono  da  qui,  da  questa  campagna infangata.  Mi  correggo,  sarebbe  più  acconcio  dire nascevano,  dato  che  ha  voluto  coinvolgermi  nella  sua vita.»


«La lezione al   Ridotto non gli è bastata,  è incredibile. E  ancora  più  incredibile  è  la  sua  assenza  di  dignità, nell’ospitare a casa propria colui che ha disonorato sua moglie.»


«Mi compiaccio del tuo garbo, visto che ciò che io ed Elisabetta  abbiamo  fatto  a  letto  potrebbe  consentire espressioni di gran lunga più volgari e, forse, pertinenti. Per essere onesti fino in fondo, però, non credo che la signora si sia sentita particolarmente  disonorata.»


«Intesi,  hai  compreso  comunque  il  concetto.  È  uno smidollato.»


«Non  v’è  dubbio. A  ogni  modo,  mi  ha  domandato rivincita, e io non potevo sottrarmi a tale petizione.»


«Seguito tuttavia a chiedermi perché a casa sua.»


«Ne abbiamo già  discusso. Perché stavolta il  viaggio ce lo sobbarchiamo noi. In ogni caso, se avessi ragione tu nel sospettare che non sia altro che una trappola per vendicarsi di me, ci sarebbe la tua pistola.»


«È sempre carica, non sussiste problema.»


«Vedi? Godiamoci  dunque  l’opulenza  e  la  freschezza dalla campagna anconetana.»


«Sarà... ma io continuo a percepire soltanto puzza di vacche, melma e squallore.»


«Perché tutto è relativo e ogni elemento si manifesta in virtù degli occhi che lo osservano.»


«Folle, futuro  barnabotto, avventatamente innamorato, certamente sincero e ora persino filosofo...»


«Sono  un  uomo  dalle  mille  risorse,  mio  caro Giorgio.»


Il cocchio proseguì il  suo  cammino,  sino a  giungere in prossimità del tramonto.


Nicolò  fece  arrestare  la  carrozza  e  interrogò  il vetturino  su  quanto  mancasse  alla  meta.  Il  postiglione gli  comunicò  che  c’erano  quasi,  in  pochi  minuti sarebbero stati sul posto.


Il viaggio andò avanti.


«Se ci troviamo finalmente a Chiaravalle, qua intorno dovrebbe esserci un’abbazia di monaci cistercensi.»


«La notizia mi comporta un’irrefrenabile eccitazione. Progetti di diventare uno storiografo di queste lande?»


«No, Giorgio, ma mi sono informato.»


Dopo  un  sentiero  secondario,  arrivarono  davanti  a un’estesa  recinzione.  Superarono  la  cancellata  e s’immisero su un viale alberato in ghiaia che conduceva a  una  grande  villa,  una  sorta  d’incrocio  tra  una residenza in stile palladiano e un casale padronale tipico delle regioni rurali.


Di  fronte  all’ingresso  della  villa,  li  stava  aspettando Marcello Pitacchi con due uomini di servitù.


Scesero  dal  mezzo  e  si  salutarono,  senza  eccessiva partecipazione ma con creanza.


Il  vetturino  si  allontanò  col  cocchio  e  si  portò  nella zona delle scuderie.


Entrarono in casa.


La  notte  era  appena  calata,  perfino  su  quell’angolo remoto di mondo in cui non ammantava canali, riflessi e corti sontuose, bensì terre e vigneti intrisi di sudore e sacrificio.


«Lor  signori  gradiscono  un  rinfresco,  qualcosa  da mangiare,  magari  un  bagno?»  s’interessò  in  maniera affettata il Pitacchi.


«Mangeremo  e  berremo  più  tardi,  se  Vostra  Grazia conviene»  replicò  Testier.  «Io  desidererei  ritirarmi  in una  toeletta  per  qualche  minuto,  poi  potremmo metterci attorno a un tavolo e incominciare a far ciò per cui siamo giunti sin qui.»


«Complimenti  per  la  residenza,  davvero  sublime» intervenne Aliprandi.


«Grazie  infinite.  Prego,  da  questa  parte.  La  mia servitù  vi  accompagnerà  nelle  vostre  stanze,  dove potrete  trovare  un  bagno  interno  e  tutto  quello  di  cui potreste aver bisogno. Loro sono a vostra disposizione, per  qualsiasi  esigenza  non  esitate  a  domandare.  Io, intanto, mi preoccuperò di verificare l’ambiente di gioco, dovrebbe  essere  tutto  pronto.  Vi  attenderò  qua, prendetevi pure il tempo che vi occorre.»


Furono scortati in due camere diverse ma attigue, al secondo  livello  della  villa.  Si  diedero  appuntamento  a venti minuti dopo, mezz’ora al massimo.


Testier  svestì  tricorno,  mantello  e  soprabito damascato, e si diresse nell’ala toeletta della stanza.


Versò dell’acqua in un bacile e iniziò a lavarsi mani e viso,  per  rimuovere  il  logorio  e  la  polvere  accumulati nel lungo pellegrinaggio.


Udì un bisbiglio, un lieve ronzio di labbra.


«Nicolò!»


Da  dietro  un  paravento  decorato  in  gusto  barocco, apparve la signora Pitacchi.


«Elisabetta!  Cosa  ci  fai  qui  dentro?  Ero  ansioso  di rivederti e mi stavo chiedendo dove...»


«Shhh... abbassa la voce!»


«Che diavolo succede?»


«Sapevo  che  ti  avrebbero  assegnato  questa  camera, ho dato io ordini in tal senso ai domestici.  Nessuno sa che  adesso  sono  qua,  tanto  meno  mio  marito.  Non facciamo in modo che ci sentano, per l’amor del cielo.»


«Baciami. Sei bellissima, come sempre. Straordinariamente bella...»


Elisabetta gli saltò al collo e si persero insieme in un contatto  profondo,  caldo,  autentico.  Un’emozione, amplificata  dalla  distanza  dell’ultimo  mese  trascorso, che  se  non  costituiva  amore  compiuto,  almeno  per  il ragazzo,  ci  si  avvicinava  molto.  Era  l’effetto  dei  due giorni passati assieme dalla coppia tra le calli e le luci di Venezia, a dispetto del fegato e della dignità di Marcello Pitacchi.


«Ti  amo, Nicolò. Mi  sono  innamorata  di  te  e  ti  amo come  mai  ho  amato  nella  mia  vita,  e  ciò  mi  fa  paura. Non  dovrei  neppure  dirtelo,  ma  non  riesco  a  fare altrimenti. Ora, però, il problema è un altro. Perché hai accettato, perché sei venuto fin qui?»


«Dimmi cosa sta accadendo, avanti.»


«Marcello vuole vendicarmi. Se lo farai  vincere e gli cederai tanto denaro al tavolo da gioco, senza prestare a me alcuna attenzione, tutto andrà bene. Ma  se perderà di  nuovo,  o  se  lo  farai  ingelosire,  lui  ti  ucciderà.  È armato.»
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