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PREFAZIONE


Come pastore, accolsi Mario Pereyra e la sua famiglia nel 1990, quando arrivarono nella nostra chiesa ACMA di General Pico, La Pampa, Argentina. Avendo un figlio con vari problemi di salute, accettarono Gesù e da quel momento la loro vita cambiò. Dopo dieci anni, partirono per la città di Ancona, Italia, e lì Dio iniziò a compiere i piani che aveva per Mario e la sua famiglia, cioè che diventasse pastore di una chiesa. Fu l’unico che riuscì ad ottenere il riconoscimento dalle autorità italiane per aprire una chiesa evangelica della nostra denominazione, formando l’ACMI, Alleanza Cristiana e Missionaria Italiana.


 


Pastore Guilfredo Fanderwud


 


Mi sento privilegiato di aver potuto conoscere Mario Pereyra. In quel momento dovette prendere una delle decisioni più importanti  della sua vita, che richiedeva valore, coraggio, fede e saggezza da parte di Dio. Fu una decisione che lo portò a lottare contro molteplici sfide e situazioni, per poter avanzare e continuare a conquistare il territorio nemico. Oggi, dopo dieci anni di arduo lavoro, osserviamo i risultati: una chiesa ACMI piantata in Italia e una congregazione in crescita e d’impatto nella città di Ancona e dintorni. Mario rappresenta una nuova generazione di leader emergenti, per i quali l’unico obiettivo è Gesù Cristo, che amano con tutto il loro cuore. Il suo ministero mi ha profondamente colpito e sicuramente ti succederà lo stesso quando lo conoscerai. Grazie di cuore Mario per la tua vita e il tuo esempio!


 


Pastore Félix H. Jiménez


 


Ho conosciuto Mario quando aveva quasi otto anni e se mi avessero detto che sarebbe stato lo stesso Mario che oggi sta predicando la Parola di Dio in Italia, non ci crederei. Aveva dei pantaloni corti, molte necessità e un cuore grande, ma Dio stava aspettando che si compisse il tempo per fare ciò che si era proposto, ovvero usare questo ragazzo per l’estensione del Suo Regno. Non l’ha chiamato per compiere questo obiettivo vicino ai suoi legami familiari, ma in Italia. Lui accettò questa sfida insieme a sua moglie Alejandra e oggi possiamo vedere quello che sta facendo: ubbidire al Signore e predicare la Sua Parola in ogni occasione favorevole e sfavorevole, nel bene e nel male. Grazie Mario per l’amicizia che ci lega da tanto tempo. Oggi mi unisco a questa sfida, desiderando che questo libro sia di benedizione e porti frutto per il nostro Signore. Ci hai dimostrato che non ci servono tante cose per servire Dio, facendo sì che il Suo Regno si espanda ogni giorno con leader come te. Un grande abbraccio, che Dio vi benedica!


 


Ricardo Rodríguez e famiglia



 


INTRODUZIONE


Mi chiamo Mario Pereyra, dopo aver vissuto tante esperienze con il passare degli anni, ho deciso di raccontarti la mia storia. Per farlo, vorrei che focalizzassi tutta la tua attenzione sui vari dettagli e spero di esserti di aiuto e di conforto se stai affrontando situazioni simili a quelle che ho vissuto. Forse ti commuoverai in qualche passaggio, o alcune cose potranno farti un po’ sorridere, ma quello che vorrei maggiormente è che tu possa riflettere a fondo, pagina dopo pagina, capitolo dopo capitolo, per uscirne totalmente rinnovato.


Non vorrei, infatti, che tu legga solamente una storia con molti episodi differenti, ma che tu possa conoscere la persona che stravolse totalmente la mia vita. Se ti è successo di incontrarla, vorrei trasmetterti tanta forza per continuare in questo difficile, ma meraviglioso percorso, chissà, forse imparando anche qualcosa di nuovo da poter trasmettere a chi hai intorno.


Ogni nostra cicatrice, nel bene e nel male, ci ha reso chi siamo e ci dimostra che ognuno di noi è unico. Il punto in cui ti trovi non è la parte finale della tua storia, ma una tappa che la caratterizzerà. Apprezzo che tu abbia deciso di scoprire quale sia stato e continui ad essere il mio percorso. Tieniti forte, iniziamo!





 


CAPITOLO 1


ESTRANEI E NEMICI


“Anche voi, che un tempo eravate estranei e nemici a causa dei vostri pensieri e delle vostre opere malvagie”


Lettera ai Colossesi 1:21


 


 


Avevo dodici anni quando mi invitarono per la prima volta ad una campagna evangelistica. Ad un certo punto, infastidito da quello strano evento, me ne andai, perché non volevo sprecare altro tempo con cose che consideravo inutili.


 


La situazione in casa era molto pesante in quel particolare periodo: i miei genitori stavano attraversando una grave crisi matrimoniale  e litigavano spesso. Mio padre, Raul, lavorava per intere giornate fuori casa, e per mia madre, Angela Marta, l’assenza di mio padre stava diventando sempre più pesante. Per altri due anni cercò di sopportare la situazione, ma non riusciva più a continuare con quello stile di vita e quei numerosi litigi matrimoniali. Il punto di rottura definitivo fu quando, a causa della nostra disperata situazione economica, mio padre decise di iniziare a lavorare a più di 600 km di distanza e tornava a casa una volta ogni due o tre mesi, facendo arrivare mia madre a sentirsi completamente sola e avvilita, ma soprattutto sempre più convinta che nel frattempo mio padre avesse una relazione con un’altra donna. Esasperata da quella sofferenza, decise di scrivergli una lettera con un messaggio molto forte e chiaro: “o ritorni a casa o lascio tutti i figli qui e me ne vado”.


Non appena mio padre ricevette quella lettera terrificante, rientrò al più presto a casa e tutti tirammo un sospiro di sollievo, perché speravamo che le cose si potessero sistemare, ma purtroppo non fu così, perché scoprimmo la dura verità di quello che stava accadendo: il giorno dopo, mio padre mi disse che mia madre se ne sarebbe andata di casa perché aveva una relazione con un altro uomo, mentre sosteneva stesse andando al lavoro. Per me fu davvero una notizia terribile, mi misi a piangere disperatamente e cercai di sistemare la situazione per evitare una divisione familiare, ma purtroppo  lei se ne andò più rapidamente del previsto, infatti in meno di due giorni prese le sue cose e sparì.


Mio padre soffrì molto per la loro separazione e per tutta la famiglia fu una notizia davvero difficile da digerire, ma sapevamo che il dispiacere più grande sarebbe stato per mia nonna materna, che era molto legata e attenta ai valori della famiglia. Mio padre chiese a mia madre di non raccontare la notizia a mia nonna, perché per lei sarebbe stato troppo scioccante e l’avrebbe fatta morire di dispiacere, ma, purtroppo, mia madre non riuscì a tenersi il segreto e decise di comunicarlo comunque a mia nonna.


Come previsto, per lei fu una notizia profondamente dolorosa, e proprio il giorno successivo sarebbe dovuta partire per la sua città per ritirare la pensione, ma viste le circostanze, chiese ad una delle mia sorelle di accompagnarla per poterla distrarre dalle situazioni che stavamo vivendo in famiglia. Quando arrivarono, mia nonna decise di raccontare della separazione ad una nostra zia e proprio mentre si stava recando da lei insieme a mia sorella, si sentì molto male. Purtroppo, la preoccupazione di mio padre non fu affatto esagerata, perché il dolore che mia nonna provò a causa della situazione tra i miei genitori, fu tanto da farle venire un infarto, che la portò rapidamente alla morte. Per tutti noi fu un altro dispiacere immenso, specialmente perché nostra nonna era un grande punto di riferimento, proprio come se fosse stata una seconda mamma, ed eravamo molto affezionati a lei.


Da quel momento sentii di essere caduto in un vortice ancora più profondo, mi resi conto dell’urgenza e del bisogno di aprire gli occhi al mondo degli adulti, dovendo crescere in fretta per affrontare quella nuova realtà e cercare di sopravvivere. Dovevo assolutamente rimboccarmi le maniche, fare qualcosa, essere d’aiuto per chi avevo intorno, ma soprattutto capii che avrei bruciato molte tappe che un giovane ragazzo di quell’età avrebbe percorso con spensieratezza.


Iniziarono ad accumularsi molti problemi e la mia rabbia nei confronti di Dio cresceva sempre di più, non volevo saperne di Lui, Lo iniziai ad incolpare per il disastro familiare che stavamo affrontando, per il dolore, la sofferenza, tra mille dubbi, incertezze e domande. Dentro di me c’era un enorme senso di solitudine e di abbandono, che veniva quotidianamente rafforzato da episodi che ci facevano soffrire molto, come quando i miei genitori ricevevano lo stipendio e lo consumavano anche in un solo giorno per soddisfare i loro desideri: ad esempio mia madre comprava dei pasticcini, che in Argentina chiamiamo masas finas, oppure dei tramezzini con il prosciutto e il formaggio o anche bibite, come la coca-cola, senza condividerli con nessuno. Nonostante lavorassi già da così giovane, anche ciò che guadagnavo per aiutare la mia famiglia con le varie spese, spariva per i piaceri dei miei genitori, come per esempio le sigarette, che nonostante le nostre difficoltà economiche, non mancavano mai in casa.


Ricordo che spesso mia madre lasciava i nostri vestiti da lavare anche per settimane sul pavimento, non curandosi minimamente dei nostri bisogni o delle nostre esigenze primarie, ad esempio l’igiene.


Poco dopo la fuga di mia madre, un giorno arrivò a casa nostra un cugino, che io non conoscevo, e mio padre ci disse che sarebbe rimasto con noi per un paio di mesi. Già dal giorno successivo si fumò uno spinello davanti a me e mi chiese se volessi provare, ma rifiutai spaventato, perché non avevo mai fatto uso di droghe in vita mia e soprattutto ero ancora un adolescente. Mentre fumava, mi raccontò di essere a casa nostra perché aveva commesso un omicidio e per evitare di essere incarcerato, chiese a mio padre di ospitarlo per un certo periodo, fino a che non avesse trovato un’altra sistemazione. Mio padre era consapevole di ospitare in casa un malvivente, ma allo stesso tempo, considerando che fosse il figlio di suo fratello, decise di accettare, anche se ciò avrebbe portato un serio pericolo per la nostra famiglia.


Gli raccontai che anche un mio amico si drogava e mio cugino mi chiese di conoscerlo. Il giorno in cui glielo presentai, si fumarono uno spinello insieme e anche in quell’episodio mi proposero di provare.


Ammetto che in quel momento iniziai a riflettere sulle varie conseguenze, perché sentivo che non sarebbe stata la cosa giusta da fare, ma al tempo stesso la mia condizione era diventata talmente complicata da farmi perdere la speranza di una via d’uscita e, soprattutto, il senso dei valori. Pensai che forse la cosa più comoda in quel momento sarebbe stata recitare la parte del duro, di una persona che non ha paura di niente e che ormai ha ricevuto troppe porte in faccia dalla vita. Avevo una forte curiosità di sapere che cosa si provasse e così accettai innocentemente la proposta. Quella prova non fu niente male, non mi provocò nessun effetto strano, perciò, con ingenuità mista a curiosità, dissi che avrei provato anche altre volte senza alcun problema, perché in ogni caso non avrei avuto nulla da perdere.


Con il passare del tempo continuai a provare diversi tipi di droghe leggere, ma piano piano iniziai ad aumentare sempre di più le quantità e le tipologie. L’effetto che mi lasciavano era molto piacevole, mi faceva stare bene, e soprattutto mi permetteva di distrarmi e dimenticare per un po’ tutti i problemi che avevo intorno. Senza rendermene conto, purtroppo, iniziai ad esagerare talmente tanto da entrare nel panico più totale e mi accorsi di non avere più dei limiti come all’inizio. La situazione mi stava proprio sfuggendo di mano, stavo letteralmente perdendo il controllo e nonostante non volessi accettarlo, capii di aver iniziato a camminare nella buia strada della dipendenza.


La mia  disperazione interna  stava degenerando  terribilmente, perché tutto ciò non era quello che mi sarei immaginato o augurato per la mia adolescenza e soprattutto  per il mio futuro, ma al tempo stesso non avevo alcuna sicurezza nella mia vita. L’effetto delle droghe mi portava ad allontanarmi da ogni preoccupazione causata dalle situazioni così dolorose e prive di senso che quotidianamente  mi circondavano. Sentivo il bisogno di riempire ogni mio vuoto e di sentirmi bene. Purtroppo,  decisi di farlo attraverso la via più facile, ma più distruttiva, cioè con uso di alcool, droghe, amicizie sbagliate e ogni vizio possibile.


Per coprire il mio cuore pieno di dolore, davanti agli altri fingevo che tutto andasse bene, ma solo io sapevo che cosa si nascondesse dietro ai miei sorrisi e le mie espressioni. Stavo diventando insensibile e molto egoista, non avevo più altro obiettivo o interesse, ma nonostante la situazione stesse degenerando, non potevo più intervenire con le mie forze o la mia mente.


In quel periodo di vuoto, dolore, rabbia e disperazione, mia madre tornò di nuovo a casa per visitarci dopo alcuni mesi. Angela Noemi, la più piccola delle mie sorelle, non la riconobbe nemmeno e quando la vide, reagì come se le avesse fatto visita una perfetta sconosciuta. Il mio odio e il mio rancore nei suoi confronti erano molto forti e non le rivolsi nemmeno la parola, perché non capivo come si potesse essere tanto egoisti e senza cuore da abbandonare delle piccole creature in quel modo. A causa di quelle decisioni così sbagliate ed impulsive, mi resi conto che ormai la nostra famiglia non sarebbe mai più tornata quella di prima e non potevo fare altro che accettare la dura realtà e cercare di andare avanti.


Certamente mia madre non era a conoscenza della gravità della mia situazione e non avevo alcuna intenzione di parlare o aprirmi con lei, però, era evidente che in ogni caso avrei avuto bisogno di aiuto. Mi resi conto di trovarmi in una strada senza fine, ero davvero arrivato a livelli troppo critici in così pochi mesi per continuare in quelle condizioni e avevo seriamente paura di morire.


Avevo pensato ad ogni rimedio  possibile per uscire dalla mia dipendenza, ma non riuscivo a farcela da solo e secondo me l’unica e l’ultima cosa possibile sarebbe stata allontanarmi da quell’ambiente. Decisi, dunque, di parlare con mio padre e gli proposi di trasferirci a La Pampa, la città in cui viveva mia nonna a 600 km di distanza, perché non riuscivo più a resistere in quell’ambiente nocivo.


Mio padre accettò quel cambiamento drastico, però mi disse che sarebbe stato fuori casa per almeno una settimana per cercare un lavoro e una sistemazione nella nuova città, lasciandoci completamente soli. A soli quattordici anni, mi affidò la completa responsabilità della famiglia e mi lasciò il denaro sufficiente per le spese di una settimana, però, impiegò ben due settimane per ritornare. Ricordo che un vicino di casa uscì per rubare e trovare i soldi necessari per garantirci perlomeno il cibo durante quei giorni, tanta era la nostra necessità. Mio fratello più piccolo, a soli tre anni, mi chiese: “la mamma è andata via, e papà?”. Per me fu una domanda molto forte, ma cercai di trasmettergli un minimo di sicurezza, spiegandogli che presto sarebbe tornato, anche se internamente avevo anche io un forte dubbio riguardo il suo ritorno. Grazie al cielo, però, una volta trascorse le due settimane, tornò con la bella notizia che ci saremmo trasferiti dopo due giorni.


Per il primo periodo andammo a vivere a casa di una famiglia di conoscenti, presso i quali io e mio padre iniziammo poi a lavorare. Con molta felicità ci diedero addirittura il permesso di costruire una casetta, o perlomeno una stanza, nel loro terreno. Speravamo di costruirci una nuova vita e di ricominciare finalmente da zero, anche se con davvero tante difficoltà economiche e molti ostacoli. Speravo anche di riuscire a stringere amicizie più sane e di ricominciare a dare una buona direzione alla mia vita, ma, purtroppo, quei vizi che avevano iniziato ad invadere la mia quotidianità, erano radicati in me e non mi avrebbero lasciato libero così facilmente.


L’ennesima delusione arrivò anche da quelle persone che ci avevano appena offerto di costruire una casa, perché il loro ambiente familiare era tutt’altro che sano, e per renderci più indipendenti, costruimmo in poco tempo una piccola casa in quel terreno. Non avevamo quasi nulla a disposizione, data la nostra povertà, così, tutto quello che riuscimmo a costruire fu una catapecchia senza porte, luce, acqua corrente, gas, intonaco, pavimento o soffitto, ma solo un riparo fatto di lamiere, un letto matrimoniale, uno singolo e un piccolo bagno esterno formato da quattro pali, una tenda e un buco nel terreno. Era molto poco, ma in quel momento era tutto quello che ci era rimasto.


Il mio odio verso le persone aumentava a dismisura, perché al di fuori di quella zona, vedevo famiglie normali che facevano crescere i propri figli in ambienti sani e con tutto il necessario, così quella condizione mi portò disgraziatamente a commettere i miei primi furti, per sfamarci e permetterci alcuni bisogni primari.


Le uniche due persone che conobbi erano due ragazze e, purtroppo, ben presto scoprii che facevano uso di pasticche. Non avendole mai consumate, me ne diedero quattro da provare, e nella mia completa ignoranza sull’argomento, le presi tutte insieme, senza sapere quali effetti mi avrebbero causato: erano medicinali destinati a chi soffre di Parkinson e uno degli effetti principali era quello allucinogeno. Quello stesso giorno andammo in una piazza per bere delle birre insieme e mi iniziai a sentire molto male. Inizialmente non ci fecero caso, perché pensavano che fosse un semplice attacco di panico provocato da una pasticca, ma quando le avvisai di averne consumate quattro in una volta, mischiandole con l’alcool, si accorsero delle mie gravi condizioni e si spaventarono molto, così cercarono di portarmi immediatamente in ospedale. L’effetto fu così forte che rischiai di entrare in coma e, inevitabilmente, di morire.


In quel momento, dentro di me avevo pensieri di ogni tipo, ma il più lucido e triste che ricordo, era che avrei sicuramente preferito la morte, piuttosto che una condizione di vita del genere. Arrivai a non provare più paura di morire, come poco tempo prima, bensì, addirittura, a desiderare la morte. Era orribile augurarsi una cosa simile, soprattutto a quell’età, ma per me non si trattava semplicemente di un brutto periodo buio e triste, infatti, la mia intera vita, già dall’infanzia, fu incredibilmente dolorosa e senza alcuna certezza.



 

CAPITOLO 2


SOLI, MA NON ABBANDONATI


“Qualora mio padre e mia madre m’abbandonino, il SIGNORE mi accoglierà”


Salmo 27:10


 


 


Sono nato nel 1971 in Argentina a La Paternal, Capital Federal Buenos Aires, in una famiglia molto numerosa, e sono il secondo di sette figli. Fino ai miei quattro anni vivemmo in un quartiere chiamato Ejército de los Andes, molto conosciuto come Fuerte Apache, dove nacquero anche tre delle mie sorelle. Mio padre era un sindacalista e fu inserito nella lista dei desaparecidos, che erano tutti coloro che avevano idee contrarie a quelle dell’allora governo militare. Uno tra i rischi che correvano era quello di essere catturati, imprigionati o addirittura uccisi, così per la sicurezza di mio padre ci trasferimmo a Monte Nievas, un paesino nella provincia La Pampa a più di 600 km di distanza, dove abitava mia nonna materna. Vivemmo lì per circa un anno senza dichiarare la nostra residenza e successivamente mio padre iniziò a lavorare a 44 km di distanza, in una città chiamata General Pico, così, ci trasferimmo tutti insieme e lì nacquero anche le mie altre due sorelle e mio fratello.


Proprio lui, Martin, il più piccolo di noi sette, nacque soffrendo di reflusso esofageo ed una perforazione all’esofago, perciò dovette sottoporsi alla tenda ad ossigeno per settimane intere, perché i succhi del reflusso andavano a finire nei polmoni, provocandogli una pessima respirazione. Si trovava in una condizione molto grave e si doveva intervenire urgentemente, perché correva il rischio di morire. Nella cittadina in cui ci trovavamo non c’erano le condizioni più adatte per poterlo curare e i medici ci dissero che l’unica soluzione sarebbe stata quella di portarlo a Buenos Aires, la capitale, per sottoporlo ad un intervento chirurgico o ad una cura sperimentale. L’ostacolo più grande in quel momento era la nostra situazione economica, perché vivevamo in condizioni di estrema povertà e l’intervento chirurgico sarebbe costato circa 10.000 euro, così, i miei genitori decisero di sottoporlo alla cura sperimentale, che era decisamente più economica, e andammo a vivere a José C. Paz, una città in provincia di Buenos Aires. Ringraziando il cielo, mio fratello guarì, e continuammo a vivere a Buenos Aires per alcuni anni, fino alla separazione dei miei genitori e ai miei problemi di dipendenza dalle droghe.


Eravamo molto sollevati per la guarigione di mio fratello, ma ben presto le cose si complicarono di nuovo ed iniziarono i problemi tra i miei genitori, così mio padre, per alleggerire la mente dai numerosi pensieri ed evitare problemi, ricominciò a lavorare a La Pampa, passando la maggior parte del suo tempo lontano da noi. Cercavo di aiutare la mia famiglia con alcuni lavori, tra cui vendere alimenti o oggetti di qualunque genere per la strada, come lenzuola, tovaglie, verdure, patate o frutta, utilizzando un carrello che avevo saldato. Con molti sacrifici andavamo avanti, ma la nostra situazione economica era davvero tragica: già da molto piccoli, mia madre ci mandava a chiedere del cibo ai vicini con dei bicchieri in mano, così da poter ricevere delle piccole quantità quando ne avevamo bisogno.


Tutto quello che avevamo, sia di vestiti, che scarpe o giochi, ci era stato regalato e dovevamo condividerlo tra noi fratelli, molte volte ci ritrovavamo anche ad indossare delle scarpe con numeri più grandi o più piccoli dei nostri. Ricordo che l’unica bicicletta che ebbi durante la mia infanzia, la ottenni grazie alla vincita della lotteria, ma non riuscii nemmeno  ad utilizzarla, perché mia madre me la prese di nascosto e da quel momento non la vidi più.


Man mano che crescevamo era sempre più evidente la nostra diversità dagli amici e dai compagni di scuola: per andare a lezione non potevamo permetterci degli zaini come tutti gli altri bambini e per questo utilizzavamo delle buste del supermercato per trasportare i libri e i quaderni, che ovviamente dividevamo tra i vari fratelli. Alla scuola elementare riuscimmo a sfamarci grazie alla mensa scolastica, destinata alle persone più bisognose.


Per un periodo frequentai anche l’oratorio del mio quartiere, dove si giocava a calcio tra amici, perché i preti di quella comunità avevano una mensa e ci offrirono del cibo, a patto di frequentare lezioni di catechismo ed imparare le loro preghiere.


Un giorno un mio amico, che era testimone di Geova, mi raccontò che quando andava a bussare nelle varie case, ogni volta gli veniva offerto qualcosa da bere e da mangiare, così, iniziai a fare lo stesso, cercando di precederlo nella visita tra le case, per trovare il modo di sfamarmi.


Situazioni simili, mi lasciarono degli insegnamenti indelebili, come il valore della gratitudine, della condivisione, dell’altruismo, ma soprattutto, anche se in maniera forzata, durante il periodo del catechismo, iniziai a ricevere per la prima volta alcune informazioni sulla Parola di Dio.


Già da piccolo sentivo una grande responsabilità sulle spalle per i bisogni della nostra famiglia e ricordo che alla sola età di undici anni, viaggiavo con l’autostop partendo da General Pico, fino a casa di mia nonna a 44 km di distanza, perché aveva un rapporto di fiducia con i proprietari di un negozio di alimentari. Mia madre mi mandava a fare la spesa ogni volta che aveva bisogno, lasciando il conto da saldare a mia nonna, che sarebbe passata all’alimentari a fine mese. Non era di certo un viaggio sicuro, molto spesso i veicoli che mi portavano non percorrevano la mia stessa strada e mi lasciavano a metà tragitto, anche di sera, al buio e sotto la pioggia. In un’occasione ricordo che rimasi solo, di notte, sotto una fortissima pioggia e alcune macchine mi passavano davanti, ma senza mai fermarsi per chiedere se avessi bisogno di aiuto.


Nemmeno da casa chiedevano mie notizie, e, in alcune occasioni piangevo a dirotto ed ero pieno di paura per quello che mi sarebbe potuto succedere o per l’incertezza di dove avrei passato la notte. Spesso c’erano persone, come il sindaco del paesino di campagna in cui venivo lasciato lungo la strada, che si fermavano e mi chiedevano che cosa facessi lì, tutto solo, alla mia età, ed io rispondevo che quello era l’unico modo in cui poter provvedere agli alimenti per la mia famiglia ed ero disposto a correre il rischio pur di aiutarli.


Ricordo un profondo contrasto tra le nostre vite e quelle delle persone che frequentavamo, molto spesso passavo i pomeriggi a casa dei miei compagni e insieme guardavamo la TV, che era un lusso che non potevamo assolutamente permetterci nella nostra famiglia.


Anche la nostra situazione igienica era veramente scarsa per la poca attenzione da parte dei miei genitori. Ricordo un episodio, quando avevo otto anni, in cui caddi di schiena da circa tre metri di altezza e mi feci molto male. Andai a casa molto preoccupato di essermi rotto qualche osso, era pieno pomeriggio e mia madre dormiva, la svegliai e le dissi di sentirmi molto male, ma a lei, che era presa dai suoi interessi, non importò e chiese a mia sorella maggiore di portarmi al pronto soccorso in bicicletta, per mancanza di alternative. Mi sottoposero a vari controlli, tra cui un elettrocardiogramma, e quando mi fecero togliere i vestiti, un’infermiera si accorse che non indossavo né i calzini, né le mutande, ma soprattutto notò che i miei piedi erano molto sporchi e neri. Di fronte a quella scena si meravigliò molto e mi chiese sbalordita e preoccupata: “ma tua madre non ti lava?”, ed io, con molta vergogna, risposi di no. Ovviamente per noi era estremamente imbarazzante, ma ormai quello stile di vita era diventato una cruda normalità.


Quando vivevamo ancora a Buenos Aires, spesso ci tuffavamo insieme ai nostri amici in delle paludi che avevamo vicino a casa e un giorno, mentre stavamo facendo il bagno, vidi un cane morto che galleggiava vicino a noi. Tutti gli altri ragazzi uscirono immediatamente dall’acqua per paura di contrarre qualche malattia, data la sporcizia di quell’ambiente, ma io ero talmente abituato a delle condizioni del genere, che rimasi ancora in acqua senza alcun problema. Quando tornai a casa, però, avvertii un prurito molto forte e fastidioso su tutto il corpo, che con il passare delle ore non fece altro che peggiorare. Dopo poco tempo, anche tutti i miei fratelli iniziarono ad avvertire quello strano prurito, fino a che mia sorella più piccola, Angela Noemi, fu addirittura ricoverata in ospedale, data la gravità.


Dopo averla visitata, il dottore le diagnosticò la rogna, e capimmo che tutta la famiglia venne contagiata a causa mia a seguito di quell’episodio nella palude. Angela Noemi rimase per una decina di giorni ricoverata in ospedale e ci sottoposero ad un trattamento che durò circa un mese.


Quell’evento non fu una rara eccezione nella nostra famiglia, infatti, molto spesso, al rientro da scuola, mia madre ci metteva addirittura in fila, chiamandoci uno alla volta per cercare i pidocchi e rimuoverli dalle nostre teste, tanto eravamo incurati.


Nonostante durante la mia infanzia mia madre vivesse ancora insieme a noi, molto spesso restavamo soli in casa, venendo letteralmente abbandonati; se c’era, venivamo comunque dimenticati e ignorati, perché non eravamo una sua priorità. Aveva poca pazienza con noi e la forma con cui pensava di educarci consisteva in punizioni severe e talvolta violente: quando avvertivamo degli attacchi di fame, per il poco cibo che avevamo a disposizione, cercavamo di mangiare del pane di nascosto, ma ogni volta che nostra madre lo scopriva, ci faceva mangiare anche due baguette di seguito, mischiate con acqua, in pochi minuti, fino a causarci la nausea per farci pentire di aver compiuto quel gesto. Un altro modo che aveva per punirci era facendoci rimanere in ginocchio sopra i chicchi di mais per alcune ore, che risultavano infinite e snervanti a causa del dolore. Quando mia nonna era ancora in vita, fu l’unica persona ad avere compassione per noi e cercava di alleggerire il nostro dolore durante quelle punizioni, dandoci un giornale da posizionare sotto le ginocchia.


Per riempire il tempo durante una di quelle infinite punizioni, la terza delle mie sorelle, Analia, strappò delle pagine dal giornale che ricevevamo da nostra nonna, le accartocciò in dimensioni piccolissime e le inserì dentro le orecchie, non pensando a quali gravi conseguenze potesse andare incontro. Purtroppo, questo le causò la perforazione del timpano, portando alla perdita parziale dell’udito.


Mia madre non aveva alcun interesse nel prendersi cura di noi o della casa e per questo eravamo obbligati a cavarcela da soli anche nelle situazioni più critiche.


Ogni giorno andavamo a scuola a piedi percorrendo circa 2 km, ma ricordo che un giorno, prima di andarci, mi sentii male e avevo un forte senso di nausea. Mia madre disse che se non fossi andato a scuola, mi avrebbe picchiato e che dovevo smetterla di esagerare, così mi incamminai. Non mi sentivo affatto bene e rimasi seduto per l’intera durata della lezione di ginnastica, poi, all’improvviso, iniziai a vomitare. Sentivo dei forti dolori addominali, ma per non essere nuovamente considerato esagerato, aspettai la fine delle lezioni per tornare di nuovo a casa a piedi, per 2 km, e chiedere aiuto.


Quando tornai a casa, mia madre mi disse che una volta tornato dal lavoro, mio padre mi avrebbe portato in ospedale e così aspettai per alcune ore il suo ritorno, ma nel frattempo la mia situazione peggiorava. Quando lui arrivò, mi portò al pronto soccorso con il suo motorino, perché non avevamo una macchina, e, dopo avermi visitato, i medici ci comunicarono di dovermi operare d’urgenza di appendicite, prima che diventasse peritonite.


Se avessimo aspettato altro tempo a casa senza intervenire, sarei morto…ma oggi posso dirti per esperienza personale che aldilà delle mancanze di attenzioni o di cura delle persone che abbiamo attorno, Dio ha il controllo totale sulle nostre vite, non ci abbandona mai ed interviene sempre nel momento  giusto, come dice il Salmo 27:10 “Qualora mio padre e mia madre m’abbandonino, il Signore mi accoglierà”. Anche trovandomi ancora molto lontano da Lui, quel giorno Dio mi salvò palesemente la vita e calcolò con perfezione ogni minuto prima che fosse troppo tardi. Quando ascolto la canzone “Hai cura di me”, specialmente nella parte in cui dice: “Tu mi sosterrai col tuo braccio forte, Tu hai cura di me, Tu vegli per me”, ripenso con emozione a quel giorno e al fatto che Dio stesse vegliando già attentamente sulla mia vita, affinché non mi accadesse nulla che non appartenesse al Suo piano.
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