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A mia figlia, Sophia Isabel.


Non smettere mai di colorare il mondo con il tuo amore
e la tua luce. Abbi sempre il coraggio di guardare negli
occhi il tuo destino con il sorriso perché la vita ti
ricompenserà.
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Prefazione


Aprire questo libro significa intraprendere un viaggio straordinario, un'immersione profonda nell'animo umano e nella sua infinita capacità di amare, soffrire, evolvere e rinascere. "Istantanee dell'anima" ci conduce attraverso un percorso di scoperta, non solo dei luoghi incantevoli che fanno da sfondo alla narrazione, ma soprattutto delle complesse sfaccettature che compongono l'essenza stessa di chi siamo.


Serena, una giovane giornalista dalla sensibilità spiccata e dal cuore ferito, accetta di esaudire l'ultimo desiderio di Maria Beatrice Arnoldi, una donna straordinaria che ha vissuto una vita d'amore e dedizione. Il viaggio che ne consegue la porterà a visitare i luoghi che hanno segnato la storia d'amore di Beatrice e del suo defunto marito, Alfonso, ambasciatore italiano.


Ma questo itinerario non è solo fisico, è una esplorazione introspettiva che costringe Serena a confrontarsi con le sue paure, i suoi rimpianti e le sue aspirazioni. Attraverso le parole di Beatrice, riecheggiano riflessioni profonde sul significato dell'amore, della famiglia, del sacrificio e della realizzazione personale.


In ogni tappa del suo percorso, Serena incontra persone che, con le loro storie e la loro saggezza, contribuiscono a riaccendere in lei la fiamma della speranza e del coraggio.


Il destino, o forse la volontà di Beatrice, la porta ad incrociare nuovamente la strada di Alessandro Leonel, un fotoreporter dal passato tormentato, che anni prima aveva conquistato il suo cuore per poi spezzarlo con una fuga improvvisa. La loro riconciliazione è un processo complesso, costellato di dubbi, incertezze e fragilità.


"Nonostante tutto, nonostante il tempo" – queste parole risuonano come un mantra, un filo conduttore che li accompagna verso la comprensione di un amore che, pur ferito, non ha mai smesso di ardere. Insieme, affrontano le sfide che la vita pone loro, imparando a fidarsi l'uno dell'altra e a costruire un futuro basato sulla condivisione e sulla reciprocità.


"Istantanee dell'anima" non è solo una storia d'amore, è un inno alla vita e alla sua imprevedibilità. È un invito a guardare oltre le apparenze, ad ascoltare la voce del nostro cuore e a seguire il nostro istinto. È la dimostrazione che il destino non è un percorso prestabilito, ma un intreccio di scelte, azioni e reazioni che plasmano la nostra esistenza.


Leggere questo libro vi regalerà un'esperienza emozionante e vi spingerà a riflettere sulle vostre priorità, sui vostri sogni e sulle vostre relazioni. Vi lascerà con un messaggio di speranza e di fiducia nella vita, ricordandovi che, come dice Serena, "se brilli d'amore, le stelle vibreranno con te".


Lasciatevi trasportare da questo viaggio straordinario e scoprite la bellezza di un amore che rinasce, la forza di un cuore che sa perdonare e il coraggio di chi osa sognare un futuro migliore.









1.


Avvolta nel suo foulard di seta, fin troppo grande per la sua esile corporatura, Serena aspettava come ogni primo lunedì mattina del mese l’inizio della riunione.


L’aria frizzantina di ottobre faceva danzare le foglie dei frassini che circondavano l’edificio ottocentesco che ospitava anche la redazione della rivista mensile per cui lavorava da qualche tempo. Sebbene l’autunno non fosse la sua stagione preferita, doveva ammettere che quel turbinio di sfumature rosse e aranciate faceva risaltare il suo viso.


Non si era mai vista particolarmente bella, l’insicurezza l’aveva accompagnata per gran parte della sua crescita. Solo all’università Serena trovò la forza di buttarsi alle spalle le prese in giro subite da bambina e di accettarsi per quella che era. Ed effettivamente la figura che ora vedeva riflessa nel vetro della finestra era quella di una splendida giovane donna dai capelli mossi biondo ramati, con le lentiggini tutte attorno al naso, con un sorriso raggiante e dei bellissimi occhi di colore diverso. L’eterocromia, che le donava un occhio azzurro ed uno verde sottobosco, era diventata addirittura una sua alleata. “È più facile trovare abbinamenti durante le sessioni di shopping”, scherzava spesso.


“Signorina Costa, stiamo per iniziare”. La voce squillante di Morena, la segretaria, la fece sobbalzare.


“Grazie, sono pronta”.


La prima parte della riunione era dedicata al bilancio della rivista uscita a settembre, dai feedback ricevuti dai vari articoli alle opinioni degli editori e sponsor.


Per quanta passione scorresse nelle vene di Serena, era difficile resistere ai monologhi della direttrice. Giuditta Rizzi, distinta signora sulla cinquantina, è riuscita a portare un anonimo inserto al livello di riviste periodiche blasonate nel settore ‘attualità e società’ in un decennio. Professionista dall’aplomb invidiabile, intuito per gli affari degno delle migliori volpi di Wall Street, il tutto condito però da una parlantina così fluida e veloce da sfiorare picchi di prolissità.


“Passiamo ora alla suddivisione del lavoro per il prossimo numero”, disse scattando sull’attenti e facendo tintinnare gli enormi orecchini di perle che indossava. La direttrice leggeva i suoi appunti e chiamava uno ad uno tutti i giornalisti presenti nella sala riunioni.


“Signorina Costa, a Lei questo mese tocca una trasferta.


Ricorre il 15esimo anniversario della morte del diplomatico Campolieto. La vedova, nostra lettrice nonché finanziatrice, ci ha concesso un’intervista”. Fece una pausa togliendo gli occhiali da lettura e guardando con aria di sfida negli occhi Serena. “Voglio un pezzo dal taglio diverso, non la solita tediosa intervista commemorativa”.


Serena annuì prendendo nota. Quando aveva deciso di iscriversi alla scuola di giornalismo, dopo la laurea triennale in scienze politiche internazionali, sapeva benissimo di dover fare del praticantato prima di potersi iscrivere ufficialmente all’albo dei professionisti. La cosa straordinaria, però, era che quella che gli altri consideravano come la gavetta naturale di ogni giornalista – ossia, raccontare nelle rubriche noiose interviste e storie altrettanto noiose –, per lei era un motivo di entusiasmo. Raccontare la vita di una persona per Serena non era solo rendere onore ad un percorso ma anche una spinta per imparare e conoscere nuovi punti di vista, modi di dire, esperienze di vita. Era per lei come studiare un libro di storia che ancora non era stato stampato. O meglio, che lei aveva il compito di scrivere e rilegare.


“Prenda accordi con Leonel per organizzare il viaggio”.


“Come scusi?”, rispose stupita Serena.


“Alessandro Leonel, il fotografo. Ci ha collaborato già per qualche articolo. C’è forse qualche problema?”, chiese la direttrice con una nota di sarcasmo.


“N-no, nessun problema…”, sussurrò la ragazza con le gote arrossate.


Serena raccolse il taccuino su cui aveva ordinatamente scritto ogni cosa detta in quella mattinata e si diresse verso la sua scrivania, dove l’attendeva la collega Laura. Nonostante fosse già una giornalista all’apice della sua carriera, si era sempre dimostrata disponibile nei suoi confronti e aveva conquistato nel corso dei mesi il ruolo di ‘sorella maggiore di penna’, cosa rara in un ambiente così competitivo.


“Quindi il destino ha voluto metterti ancora quel bel bocconcino sulla tua strada!”, scherzò Laura dando un colpetto sulla spalla all’amica.


“Non infierire, mi sento già abbastanza sotto pressione!”, sospirò Serena buttandosi di peso sulla sedia.


Il suono di una notifica del suo cellulare fece scattare la ragazza. “È lui!”, esclamò sorpresa e al contempo spaventata Serena.


“Ha sempre un tempismo quasi inquietante. Cosa dice?”, chiese Laura con fare curioso. Serena le passò il telefono per farle leggere il messaggio.


“Venerdì, ore 08.30 a casa mia”.


“Nemmeno se fosse lui il capo. In realtà io avevo intenzione di guardare gli orari dei treni…”.


“Niente treno – spuntò alle loro spalle la signora Rizzi –, se si possono risparmiare tempo e soldi accettando un passaggio sarebbe scortese e stupido non farlo. Non crede? E poi è stata la vedova Campolieto a richiedere espressamente la presenza di quel fotografo nello specifico. Condicio sine qua non, senza di lui nessuna intervista. Quindi…”.


“…quindi non ho alternative!”, concluse la frase sconsolata.


Serena fece un lungo respiro e rispose con un breve sms di assenso ad Alessandro.


Alessandro Leonel, fotoreporter freelance così bravo da cogliere ogni volta il momento chiave, la luce giusta, l’ombra più suggestiva, il dettaglio unico ed irripetibile da imprimere nella memoria con un click. Insomma un genio della macchina fotografica. Un genio, come spesso succede, difficile da comprendere. Avere a che fare con lui era come andare a caccia di un camaleonte in una foresta piena di colori, ogni volta poteva far vedere di sé una versione diversa dalla precedente. Il che, insieme al suo magnetismo e al suo essere poco flessibile, rendeva stimolante e, paradossalmente, insidiosa qualsiasi collaborazione.


“Non l’hai più visto dall’ultimo volta?”, chiese Laura, con la sua voglia mai sopita di spettegolare un po’. “No, nemmeno una telefonata”.


“Eppure sembravate così vicini…”, continuò l’amica.


Vicini non era propriamente la parola adatta. Nonostante non ci fosse stato nulla tra loro, Serena ed Alessandro, nel corso delle collaborazioni passate, avevano raggiunto un equilibrio quasi simbiotico. Il rapporto cordiale tra colleghi aveva lasciato spazio ad un interesse reciproco sincero, come se il tempo passato insieme avesse aperto un varco di comunicazione tra due modi di essere totalmente diversi. Serena, empatica e sensibile, aveva trovato la via per riuscire a guardare oltre la maschera apparentemente impenetrabile di lui. Alessandro, d’altro canto, era riuscito a decifrare le mille contraddizioni di lei, così fragilmente caotica e irresistibilmente decisa, rendendola meno complicata al suo sguardo. Ma, come un bambino spaventato dal calore di una fiamma, ritrae la piccola mano, entrambi per timori diversi fecero un passo indietro prima di poter capire quale opportunità si stesse aprendo davanti loro.


Durante i giorni successivi, Serena si tenne occupata cercando informazioni utili sulla signora Maria Beatrice Arnoldi e sul suo defunto marito, Alfonso Campolieto. Date, avvenimenti, piccoli aneddoti, vecchi virgolettati. Aveva persino contattato i pochi colleghi ancora in vita del diplomatico, alla ricerca di un qualcosa di nuovo da poter raccontare. Nonostante il lavoro, non riusciva a staccare la mente dall’incontro imminente con Alessandro. Lui non si fece sentire.


La sveglia quel venerdì mattina suonò alle 06.30. Serena si fece una doccia calda cercando di rilassarsi dopo una notte trascorsa a combattere vecchi fantasmi a discapito del sonno. Una tazza di the verde, una manciata di biscotti ai cereali e le previsioni meteo alla radio. Il pensiero di dover viaggiare per ore dentro l’automobile con un uomo che, nonostante i suoi sforzi, le era ipnotico, la rendeva estremamente nervosa. Il pensiero di dover rispondere ad un interrogatorio inquisitorio della direttrice se avesse disertato all’ultimo la trasferta le sembrava ancora più spaventoso.


Nessuna possibilità di fuga, quindi.


All’orario concordato – o meglio, comandato avrebbe ribadito lei – Serena era davanti all’elegante portoncino dell’appartamento contraddistinto da una targhetta nera bordata d’oro con scritto ‘Dott. Leonel’. “Tipico”, pensò lei alzando gli occhi al cielo. Si fece coraggio e suonò. Prima un tocco breve. Nessuna risposta. Riprovò più decisa.


Finalmente Alessandro andò ad aprirle e quello che si trovò davanti non era esattamente ciò che si aspettava. “Scusami, mi stavo allenando e ho perso la cognizione del tempo. Entra pure, caffè?”. Il sorriso dell’uomo le fece quasi scordare di averlo per la prima volta visto a torso nudo. Serena timidamente annuì, prese la tazza e si mise ad aspettare nel salottino adiacente alla porta d’ingresso. Tutto era perfettamente arredato, ogni oggetto era posizionato in modo pratico e funzionale, i toni neutri si alternavano a qualche dettaglio dalle sfumature verde bottiglia o verde militare. Linee pulite, studiate ma troppo fredde e squadrate per essere state pensate anche da una mano femminile.


Alessandro non amava parlare di sé e quindi questa era la perfetta situazione in cui Serena poteva far parlare la casa di Alessandro al posto suo.


Sul tavolino ovale accanto alla poltroncina sulla quale era seduta, spiccava un album in pelle. Commettere un’imprudenza e assecondare il suo assurdo desiderio di conoscere meglio Alessandro o rimanere su un terreno sicuro ma con il dubbio? Sicuramente la prima opzione. Sfogliò le prime pagine e con meraviglia si trovò a leggere tutti i premi e gli attestati di stima ricevuti durante gli anni. Il primo datato 2005, per un reportage in Kosovo accanto all’Esercito. Poi il Sudan, l’indipendenza del Montenegro. Miglior foto dell’anno 2006 per uno scatto in Darfur. Venezuela, Colombia, poi l’Iraq di nuovo con i nostri militari. Premio ‘Best of Photojournalist’ per tre anni consecutivi rispettivamente per le foto scattate a L’Aquila nel 2009, ad Haiti nel 2010 e in Giappone nel 2011. ‘Pictures of the Year’ per un primo piano scattato ad un bimbo in Siria, ‘Award’ per due fotoreportage in Egitto nel 2013 e nel Donbass nel 2014.


“Sono pronto!”, Alessandro era appoggiato alla parete con le braccia conserte e lo sguardo interrogativo. L’imbarazzo prese il sopravvento e Serena riuscì a balbettare solo un flebile “allora andiamo”.


L’uomo caricò il piccolo trolley di Serena in auto e successivamente il suo. Posizionò lo zaino con l’attrezzatura tecnica sul sedile posteriore dell’auto con la stessa cura con cui un buon padre di famiglia allaccia le cinture di sicurezza ai propri figli prima di partire per un lungo viaggio.


Aveva iniziato a piovere, il traffico cittadino rallentato. “Chiedimi pure”, ruppe il silenzio il fotografo senza nemmeno distogliere lo sguardo dal semaforo rosso. “Come?”, tentennò lei. “Sento il rumore dei tuoi pensieri fino a qui. E sai che non amo i rumori”, sorrise lui.


“Mi chiedevo come mai non tenessi questi premi appesi al muro come farebbe chiunque altro. Perché tenerli nascosti? E perché portarseli nelle trasferte di lavoro?”, chiese lei tutto d’un fiato.


Il semaforo divenne verde ed Alessandro svoltò per prendere l’imbocco dell’autostrada che li avrebbe portati nella Maremma toscana. “Perché non ho bisogno di leggere ogni giorno ciò che ho conquistato per sapere chi sono. Non ho nemmeno bisogno di usarli come biglietto da visita per chi è ospite a casa mia, lo trovo oltre modo arrogante. I quadri che trovi alle pareti sono alcuni dei miei scatti, dall’aurora boreale norvegese alla neve siberiana. Le immagini parlano di me, non i premi”, fece una pausa per cercare di trovare le parole giuste. “Lo sto portando con me, oggi eccezionalmente, per mostrarlo a Bea. Ehm, alla signora Maria Beatrice”.


“La conosci?”, gli domandò Serena. “Sì, possiamo dire così”, tagliò corto facendo piombare il silenzio nell’abitacolo.


Passarono i minuti con il suono del temporale come colonna sonora. “Forse dovrei sapere perché la signora Arnoldi ha posto come unica condizione la tua presenza, almeno evito di fare gaffe o di compromettere il lavoro di entrambi”, disse con tono fermo ma gentile la ragazza.


“D’accordo. È una grande amica della mia famiglia, mi ha conosciuto che ancora gattonavo. Sono diversi anni che non ci incontriamo e ho pensato che le avrebbe fatto piacere vedere cosa ho combinato in tutto questo tempo”, raccontò lui alzando le spalle.


Soddisfatta della risposta, la giovane donna appoggiò la testa sul finestrino freddo. Alessandro sperava che quella versione così laconica non l’avrebbe esposto a domande più incalzanti durante la giornata. Era bravo, quasi impeccabile, nel ricoprire il ruolo dell’uomo impenetrabile. Tranne quando era in presenza di Serena. Si sentiva come Clark Kent accanto alla kryptonite, con lei nei paraggi era inutile indossare il vestito da supereroe.


“Perché mi stai fissando?”, risvegliandosi dal torpore. “Siamo quasi arrivati Sere, ho fatto una piccola deviazione. C’è un ristorante che mi piacerebbe farti provare”.


Era l’ora di pranzo e l’appuntamento con la vedova Campolieto era fissato non prima di due ore. La macchina rallentò ed imboccò una stradina secondaria ai cui lati ordinati vi erano decine di lecci e querce. “Che posto poetico! Se non fossi tu, penserei che sia persino romantico…”, scherzò Serena.


“Io so essere romantico!”, disse lui. “Allora forse lo sei con le altre”, scese dall’auto. Alessandro avvertì una sensazione strana. Non le avrebbe potute descrivere come le tipiche farfalle nello stomaco, forse più dei possenti serpenti costrittori che giocavano con le sue viscere.


Dopo aver divorato entrambi un piatto abbondante di tortelli maremmani al ragù di cinghiale accompagnati da qualche bicchiere di buon Morellino di Scansano, si diressero verso la macchina. Un timido sole aveva fatto la sua comparsa nel cielo di Toscana proprio mentre i due ‘forestieri’ percorrevano gli ultimi chilometri.


‘Svoltare a destra e la vostra destinazione si troverà sul lato destro’, indicò la voce metallica del navigatore. ‘Villa Margherita’, il grande cartello che si era palesato di fronte loro confermava. Nonostante non fosse più la stagione di fioritura, tra il verde dei prati immensi si poteva notare qualche piccola macchia di colore bianco e giallo. “Sembra quasi un paesaggio bucolico dipinto da Signac”, esclamò meravigliata lei. Alessandro la guardò con aria stupita, come se non si aspettasse il suo entusiasmo. “Terra chiama Alessandro, davvero non sai chi è Signac? Il puntinismo?”.


“Il puntinismo? L’antenato pittorico dei pixel digitali?”, rispose lui con sarcasmo. Serena diede una leggera spinta all’uomo, ridendo. Il tocco provocò in Alessandro un brivido lungo tutto il corpo. Lo stesso brivido dal quale aveva tentato di fuggire in passato.


Ad attenderli al cancello c’era una giovane governante. Pelle olivastra, capelli perfettamente raccolti in uno chignon alto, occhi grandi e neri. “Sono Carmen, Lei deve essere la signorina Costa”, fece un piccolo inchino. “Ben arrivato signor Leonel, è un piacere rivederla.”.


Li scortò fino all’interno della villa. Serena si guardava attorno estasiata dall’eleganza e dalla bellezza di quel luogo. Alessandro, invece, si gustava la scena. Gli sembrava una bambina in un negozio di caramelle, intenta a scegliere se mangiare una girella alla liquirizia o un bastoncino zuccherato alla frutta. Effettivamente la dimora era tutto fuorché ordinaria.


“La signora Arnoldi sarà da Voi tra qualche istante, con permesso”, Carmen si congedò lasciando i due nel grande salone principale.


Quadri, statue, manufatti. Stili, epoche, provenienze diverse. Serena si sentiva come se fosse all’interno di un piccolo museo e si chiedeva come potessero trovarsi oggetti tribali in piena armonia accanto a opere d’arte del classicismo europeo.


Alessandro si accorse che l’attenzione della ragazza si era fermata su alcuni disegni fatti a mano. “Questi non riesco proprio a capire da dove possano venire”, sussurrò lei per non farsi sentire qualora la vedova fosse nelle vicinanze. “In realtà sono raffigurazioni di un parco che è poco distante da qui, si chiama ‘Il parco dei Tarocchi’”, spiegò l’uomo avvicinandosi a lei.


“Un’opera immersa nella natura, dall’influenza gaudiniana, che crea interessanti intrecci tra ricerca cromatica, simbologia e studio delle forme”, interruppe una voce proveniente dall’altra parte della sala.


“Mi scusi signora, non ho potuto fare a meno di notare l’unicità degli oggetti di questa stanza”, Serena si girò verso l’anziana. “Cara, non ti preoccupare. Mi fa piacere aver trovato una così carina ragazza in esplorazione piuttosto che una donna ricurva come una vecchietta su quegli aggeggi che tenete sempre in mano!”.


Serena allungò la mano verso di lei, “Signora Arnoldi, è un piacere. Mi chiami semplicemente Serena”.


“Allora tu chiamami Beatrice, lo apprezzerei molto. Non farmi sentire una vetusta creatura”.


La giornalista rimase immediatamente affascinata dai modi raffinati ma semplici dell’anziana, che ormai aveva superato abbondantemente gli ottant’anni. Il viso, pur segnato dal passare del tempo, era raggiante ed il suo sguardo vispo ed attento. “E tu, Alessandro? Abbraccia questa donzella che non aspettava altro che rivederti. E non osare più rimanere a lungo così lontano perché questo vecchio cuore comincia a giocarmi qualche scherzetto!”.


Serena fece un passo indietro. Aveva notato che tra loro vi era un affetto sincero, quasi materno da parte della vedova Campolieto. Davanti a lei vedeva un guerriero che deponeva armi e corazza grazie al sorriso di un’anziana signora, uno spiraglio di luce che faceva sciogliere il ghiaccio che circondava l’uomo.


Beatrice accarezzò il viso soffermandosi sul sopracciglio sinistro e sul mento. “Non ti ho mai visto con la barba così lunga. Non starai seguendo quelle mode di oggi? O peggio, non starai cercando di nascondere…”. “Nessuna delle due Bea”, rispose Alessandro senza lasciar finirle la frase.


“Ti fanno ancora male?”, con una nota di preoccupazione. “No, nessun fastidio”, le baciò la mano e l’aiutò a sedersi.


Nessuno sapeva davvero cosa fosse successo al fotoreporter.


Serena aveva notato che l’uomo tentava di camuffare un paio di vistose cicatrici sul volto. A volte con dei cappellini con visiera, a volte con il taglio della barba, a volte con una sciarpa. Tentativi talmente maldestri che sortivano l’effetto opposto in occhi realmente interessati come i suoi. Non aveva mai forzato la mano, capendo il disagio di Alessandro, e quindi non si era mai permessa di chiedere nulla in merito.


Anche allo sguardo premuroso di Beatrice non sfuggì il malessere dell’uomo nell’affrontare quell’argomento.


“Cominciamo?”.


Più che un’intervista, il loro sembrava un dialogo fra buone amiche. Alessandro le lasciava parlare concentrandosi sulle riprese audio e video.


“Ho conosciuto il mio Alfonso poco dopo aver terminato gli studi. Ero con i miei genitori in vacanza sulla costiera amalfitana ed un giorno capitammo nelle zone di Napoli. Lui aiutava la sua famiglia in un noto ristorante, facevano i paccheri più buoni in assoluto. Mia madre ne andava pazza e così puntualmente ci andavamo. Ci innamorammo a prima vista”, sospirò l’anziana.


“Un tempo le distanze non erano così semplici da gestire. Ci scrivevamo lettere. Centinaia, migliaia di lettere. Non erano molte le occasioni per vederci ma l’amore, Quell’Amore, lo riconosci subito”.


“Come si riconosce?”, domandò ingenuamente Serena.


“Cara, lo si sente e basta. Il cuore sa ciò che tu ancora non sai. Ti attira verso l’altro senza un motivo. Razionalmente puoi elencare tutto ciò che ti piace della persona che hai di fronte e puoi fare altrettanto con i difetti. Ma se ciò che la tua essenza prova è reale, non ci sarà ostacolo che tenga”, sorrise a Serena. “Potrei forse parlarti come se fossi tua nonna ma voglio parlarti da donna a donna. Non lasciarti mai abbagliare da ciò che ti raccontano dell’amore, quelle cose vanno bene per un romanzetto rosa forse. Non accontentarti di un sentimento che non sia fusione totale, il perfetto incastro tra identico e opposto, tra istinto primordiale e aspirazione al sublime. Molti scappano di fronte a questa totalità perché indubbiamente cambia la vita per come la conoscevi fino a quel momento ma se si ha il coraggio di superare il primo impatto, si sarà condannati alla felicità eterna”.


La signora Arnoldi raccontò della proposta di matrimonio fatta solennemente, come da tradizione, prima a suo padre e poi a lei. Dei primi anni della loro convivenza coincisi con il boom economico del secondo dopoguerra, del primo incarico diplomatico all’estero.


“Avremmo voluto diventare genitori subito ma non riuscivo a rimanere incinta. Mi concentrai su ciò che sarebbe servito a mio marito per poter crescere professionalmente senza avere sensi di colpa o preoccupazioni”, si confidò Beatrice. “Spiegami meglio”, incalzò Serena. “Si è sempre detto che dietro un grande uomo c’è una grande donna. Non l’ho mai potuto sopportare. All’epoca era un pensiero quasi avanguardistico ma ho sempre pensato che un matrimonio potesse funzionare solo con la piena collaborazione di entrambi. Ho seguito corsi di inglese e di spagnolo, mi sono appassionata a quella che era la vita di pubbliche relazioni. Non quelle di facciata, sia chiaro. Frequentavo sia circoli culturali in cui avrei potuto incontrare persone dell’alta borghesia, sia luoghi lontano dalla mondanità dove poter dare concretamente una mano ai più bisognosi. Il buon nome di mio marito così poté arrivare ben presto ad essere accreditato presso i palazzi della diplomazia internazionale. Cominciammo a viaggiare ma continuavamo a mantenere i nostri spazi da sposini: cucinavamo insieme, andavamo a mostre, frequentavamo durante le domeniche dei club di vela o il maneggio della mia famiglia. Eravamo giovani, innamorati e felici”.


Nonostante fossero passati diversi anni dalla morte di Alfonso, la vedova continuava a nutrire un profondo amore verso il marito. La sua narrazione era toccante, piena di sentimento. Non una traccia di rimorso, solo la voce di una donna ancora profondamente innamorata del suo unico grande amore. Serena ne restò colpita, ammirava la dedizione della donna e la reciprocità degli intenti all’interno di quella coppia d’altri tempi.


L’intervista continuò scorrevole. I ricordi degli anni passati in giro per il mondo, tra la scoperta di tradizioni diverse e la consapevolezza della propria identità. Dall’amore caritatevole verso le persone più sfortunate alle conquiste politiche e sociali dell’epoca.


“Il segreto per non perdersi è non dimenticare mai chi si è e da dove si è partiti. Vivere decenni lontano dall’Italia, dalla mia terra, avrebbe potuto cambiarmi ma quanto avrei potuto fare tradendo me stessa? Ora è consuetudine dire che tutti siamo cittadini del mondo, che in parte è vero. Ma poi? Questo pianeta è infinitamente grande e tutti hanno bisogno di sentirsi al sicuro dentro un abbraccio raccolto. Quell’intima sicurezza te la può dare solo l’aver ben chiaro dentro di te quali sono le tue radici, quale sia la terra che la tua anima chiamerà per sempre ‘casa’, la terra natia. Forse sono solo una vecchia sentimentale ma non sono del tutto rincitrullita, penso solo che ho amato essere italiana e solo così ho potuto onorare la mia patria anche all’estero”, concluse la signora Arnoldi.


“È ammirevole sentire dalle tue parole e avvertire a pelle l’orgoglio e la fierezza di una donna meravigliosa che ha rappresentato la nostra nazione in modo esemplare. La giusta donna accanto ad un diplomatico che ancora oggi il mondo ricorda e stima”.


Fu presto sera, il sole cominciava a nascondersi. Alessandro approfittò delle splendide ombre del tramonto per fare qualche ripresa panoramica.


Carmen aveva portato un paio di tazze di the ed una ciotola piena di deliziosi cantuccini. Notò che l’anziana, prima di addentare quei dolci di cui era ghiotta, assunse un paio di pillole. “Tutto bene?”, chiese sinceramente preoccupata la giornalista. “Cara, arrivata ad una certa età è normale prendere qualche pastiglia ogni tanto ma fino a che il mio compito su questa terra non sarà concluso, non starò male”, rise l’anziana.


“Alessandro come sta invece?”, domandò la signora. “Non è facile rispondere a questa domanda tanto quanto decifrare il suo comportamento”, rispose la ragazza prendendo la tazza tra le mani.


“Vi frequentate?”. “Forse sono domande che dovresti fare direttamente a lui. Non so come risponderti”, disse Serena sfuggendo allo sguardo interessato della donna.


“Sento le vibrazioni che ci sono fra voi due. Non ho mai visto Alessandro guardare una donna come guarda te mentre pensa di non essere visto. Capisco che tu tieni a lui dalla premura con cui cerchi di comprendere il suo comportamento”, prese la mano di Serena con estrema dolcezza. “Sa essere un gran testone e sicuramente l’arte oratoria non è il suo forte ma è un brav’uomo. Ambizioso ma con una gran paura di soffrire. Quando il padre lavorava per me e mio marito, averlo per casa era sempre una gioia. Vivace, intelligente, estroverso. La vita però non è stata tanto generosa con lui”.


Beatrice abbassò lo sguardo ed iniziò a raccontare di come, poco più che maggiorenne, perse il padre in un incidente d’auto e di come la madre si lasciò morire di dolore anziché lottare per il figlio. Di come avesse ereditato il talento della fotografia proprio dal suo babbo e di come, insieme al marito Alfonso, avesse finanziato i suoi studi.


“Voglio bene a quel ragazzo come se fosse nato dal mio ventre. Sono passati quasi vent’anni da allora ma vedo che la paura di abbandonarsi a qualcuno che lo ami per quello che è, è ancora ben ancorata nel suo cuore. Si è aggrappato al lavoro come se pensasse che solo così non potesse ricevere un tradimento. Poi quello che è successo in Ucraina…”, la donna si interruppe vedendo Alessandro rientrare nella stanza.


“Signore, se il vostro the è finito così come le vostre conversazioni, è giunta l’ora di ripartire”, sorrise l’uomo facendo una scherzosa riverenza.


Serena si sentiva particolarmente soddisfatta, sia per il materiale raccolto durante l’intervista, sia per l’aver trovato in Beatrice un’amica che avrebbe potuto aiutarla. Alessandro sembrava essersi rilassato rispetto al viaggio del mattino. La signora Arnoldi nutriva la speranza di vedere finalmente l’uomo felice e non solo lavorativamente appagato.


Salirono in macchina, direzione casa.


Alessandro era saldamente concentrato sulla strada di ritorno mentre la mente di Serena non riusciva a rilassarsi. Non aveva mai creduto alle coincidenze ed il fatto che l’ultimo premio fosse stato un paio di anni prima per un servizio in Ucraina e la donna avesse nominato quel luogo poco prima di lasciar cadere il discorso la fece riflettere.


Di fatto, o la qualità dei servizi di Alessandro era improvvisamente calata – cosa alquanto improbabile – oppure doveva essere successo qualcosa in Ucraina, qualcosa che molto probabilmente poteva essere la chiave per comprendere il suo modo di fare.


Prese il cellulare dalla borsa fingendo di leggere delle mail della redazione. Digitò l’anno, il luogo ed il nome del fotoreporter. Non riuscì a trovare nessuna notizia ma ormai il suo intuito le diceva che, cercando meglio, sarebbe riuscita a scovare qualcosa nei meandri della rete.


E così fu.


“Donec’k: journalist killed in ambush”, stampa inglese.
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