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Liebe Leserin, Lieber Leser

Martina Sevecke-Pohlen


Über Wardenburg


Die Gemeinde Wardenburg ist ein wunderbarer Ort, wie ich aus eigener Erfahrung weiß. Selbstverständlich leben dort ausschließlich friedliebende Menschen. Für „Sandras Schatten“ habe ich mir einige kleinere Eingriffe in die Straßenführung erlaubt. Die Wardenburger werden es mir sicherlich verzeihen. Eine Gemeinschaft der Muh existiert meines Wissens nicht, Neutral-Moresnet hat dagegen tatsächlich existiert.

Auf http://sevecke-pohlen.de finden Sie Links zu Wardenburg und Neutral-Moresnet.


1. Kapitel


Weiß ragt der Arm hinter dem Kotflügel hervor. Regentropfen perlen über eine elfenbeinfeine Hand, Knöchel vom Aufprall verschrammt, Nägel abgerissen. Nasser Asphalt reflektiert Scheinwerferlicht. Wegen der dunklen Lackierung ist die schlanke Linie einer Limousine gerade noch auszumachen. Im Dämmerlicht erscheint das Fahrzeug substanzlos, als verfüge ein Zusammenprall mit ihm unmöglich über ausreichend Wucht Schaden zu verursachen.

Der Motor ist verstummt. Regen klopft stetig auf das Blech, über die Windschutzscheibe kratzen noch immer rhythmisch die Scheibenwischer. Jenseits des Fahrzeugs klingt ein schwacher Laut, kaum wahrzunehmen hinter dem Klopfen. Starre Blicke verfolgen die Spur des Blutes, das der Regen vom Stoßfänger auf den rauen Straßenbelag wäscht, wo sich die roten Schlieren verlieren.

Die Fahrertür schlägt zu. Der Motor wird wieder angelassen.

[image: Blutspritzer]

Zeit ist vergangen. Im Dunkeln verlässt die junge Frau ein Haus. Auf den ersten Blick fühlt man sich an eine Szene aus einer jener Fernsehsendungen erinnert, in denen den Zuschauern Inszenierungen tatsächlich geschehener Verbrechen dargeboten werden. Man sieht die junge Frau durch den Regen zu ihrem Auto laufen. Es ist ein Sonnabend im Juni zu fortgeschrittener Stunde.

Wäre dies wirklich eine Filmszene, erhielte man vom Kommentator den Hinweis, der Abend liege über zwanzig Jahre zurück. Es ist 22.45 Uhr.
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Wenn es für Leute mit meinem Problem Selbsthilfegruppen gäbe, könnte ich mir sehr gut vorstellen, wie mein erster Auftritt dort verliefe. Erst säße ich still dabei, während andere sich vorstellten und über Fortschritte oder Rückfälle berichteten. Fragte man schließlich nach neuen Besuchern, stünde ich auf. Ich sähe in die Runde und sagte dann den Spruch, den ich zuvor tagelang vor dem Badezimmerspiegel geübt hätte:

„Ich heiße Christa Hemmen, und in meinem Kleiderschrank wachsen frisch gebügelte weiße Hemdblusen.“

Niemand würde lachen. Einige Anwesende würden lediglich mitfühlend nicken, andere verständnisvoll lächeln. Von allen zusammen käme „Hallo, Christa“ in lautem Chor, während ich ermattet auf meinen Stuhl zurücksänke, triumphierend jedoch auch, denn ich hätte es endlich ausgesprochen.

Es ist tatsächlich so und es ist mir sehr peinlich. In meinem Kleiderschrank wachsen weiße Hemdblusen, nicht im biologischen Sinne natürlich, aber ich habe offenbar keinen Einfluss auf das, was in meinem Schrank geschieht. Als Schülerin deutete sich das Problem zwar an, aber niemand, auch ich nicht, nahm die Anzeichen ernst.

Im Zweifel konnte ich die Schuld an den gebügelten Hemdblusen, damals waren sie noch nicht weiß, meiner Mutter zuschieben. Eine aktive Hauswirtschaftsleiterin als Mutter bietet sich für solche Schuldzuweisungen an, und ich habe das Angebot ausgiebig genutzt. Aber schon meine Studen-tenzeit war von der Befürchtung geprägt, Besucher meines WG-Zimmers würden unbeobachtet meinen Schrank öffnen und die, zu diesem Zeitpunkt bereits weißen Blusen entdecken.

Es ist ein merkwürdiges Phänomen. Nach einem Einkaufsbummel, sogar nach dem Shoppen, frage ich mich wieder und wieder, wo die neuen weißen Hemdblusen herstammen. Ich fürchte, wagte ich mich in den coolsten Szene-Laden, verwandelte sich das Teil im aktuellsten Look und in der angesagtesten Farbe nach dem Bezahlen noch in der Plastiktüte zu einer weißen Hemdbluse.

Wie viele Leute mit einem Problem habe ich mich im Laufe der Jahre damit arrangiert. Manchmal wage ich die Hoffnung, dies sei der erste Schritt zur Heilung. Nachdem ich nicht mehr lediglich Studentin, nicht einmal mehr nur Absolventin bin, fühle ich mich in dieser Hinsicht recht optimistisch. Allerdings sehe ich weitere Probleme vor mir. Mein neuer Arbeitsplatz in Wardenburg ist exakt zwei Komma sieben acht Kilometer von meinem Elternhaus entfernt.
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Um 22.55 Uhr fährt die junge Frau auf der Landstraße von Wardenburg Richtung Ahlhorn. Nur wenige Autos sind unterwegs. Es regnet noch immer, sie fährt der Witterung angemessen. Man sagt von ihr, sie sei eine umsichtige Fahrerin. Doch an diesem Abend steht sie unter Zeitdruck, denn um 23.30 Uhr soll sie ihren Freund in Ahlhorn abholen.

Der Regen wird gegen 23.05 Uhr dichter. Sie verlangsamt ihr Tempo. Da fällt ihr am Straßenrand ein Mann auf. Normalerweise würde sie keinen Fremden mitnehmen, doch für diesen hält sie an. Über ihre Gründe kann man nur spekulieren. Um 23.10 Uhr setzt sie in Begleitung des Fremden die Fahrt fort.

[image: Blutspritzer]

Es ist meine erste eigene Wohnung. Natürlich habe ich als Studentin nicht zu Hause gewohnt, achthundert Kilometer Distanz zur Universität erlauben das nicht, aber ein Zimmer in einer Wohngemeinschaft ist nur bedingt ein eigenes Reich. Während meines ersten Jobs habe ich das Zimmer beibehalten. Es passte zu dem Job und der Abfolge befristeter Maßnahmen. Jetzt aber ziehe ich in eine eigene Wohnung.

Im Gegensatz zu meiner neuen Arbeitsstelle habe ich die Wohnung selbst gefunden. Die Arbeitsstelle hat meine Mutter entdeckt und mich zum Bewerben genötigt. Dass ich die Stelle sogar bekommen habe, mache ich ihr nicht zum Vorwurf, aber es wurmt mich doch, es könnte eventuell der Eindruck entstanden sein, meine Mutter regelte mein Leben.

Die leidigen weißen Hemdblusen kommen mir jetzt gelegen. Als ich letzte Woche meine Stelle angetreten habe, begrüßte mich Frau von Geldern freundlich. Sie ist die Geschäftsführerin von Crea. Heim und Pflege in Wardenburg.

Alles an ihr ist groß. Sie hat einen langen Oberkörper und große Hände. Sie hat auch ziemlich lange Beine, aber aus irgendeinem Grunde erinnern sie mehr an Säulen, vielleicht weil man keine Konturen an den Waden oder Knöcheln sieht. Die Beine gehen gerade vom Rocksaum hinab zu den großen Füßen, die in entsprechend großen Schuhen ohne nennenswerten Absatz stecken. Das sieht standfest aus. Standfestigkeit ist unentbehrlich für Geschäftsführerinnen.

Farblich sind die Schuhe immer auf den Rock abgestimmt. In den zehn Arbeitstagen, die ich bisher mit Frau von Geldern verbracht habe, hat sie keinen Rock zweimal getragen, aber vom Schnitt her ähneln sie sich alle. Immer sind es Faltenröcke in gedeckten Farben, zu denen sie stets eine frisch gebügelte Hemdbluse trägt, mit Perlenkette, denn sie ist die Geschäftsführerin. Ihr Kopf ist das einzige an ihr, was man als klein bezeichnen könnte. Augen, Nase, Mund und Ohren finden kaum genügend Platz daran, so dass die erschreckend krause Dauerwelle an der Stirn bis über die Brillengläser fällt.

Auch wenn es diese Beschreibung nicht vermuten lässt, finde ich Frau von Geldern sympathisch. Sie hat Verständnis für mein Problem, hält es sogar für einen Vorteil. Nachdem sie mich am Montag vor einer Woche durch die Geschäftsräume geführt und mir dann meinen Schreibtisch gezeigt hatte, schenkte sie mir eine Tasse Tee ein.

„Ich bin sicher, wir werden gut miteinander auskommen“, teilte sie mir mit, indem sie mir die Tasse reichte.

„Schon als ich Ihr Bewerbungsfoto gesehen habe, Frau Hemmen, wusste ich, dass Sie zu uns passen werden. Sie haben so eine seriöse Ausstrahlung.“

Ich dankte ihr für den Tee und das Kompliment. Letzteres war für mich eine große Beruhigung. Trotzdem braucht niemand davon zu erfahren, schon gar nicht meine jüngere Schwester Heidi.

Heidi gehört nämlich nicht zu den Menschen, in deren Kleiderschränken weiße Hemdblusen wachsen. Sie hat den Schick einer Frau aus der Waschmittelwerbung, keine glänzende Stirn, die langen Haare in einem Naturton, den sich andere teuer erfärben müssen, und immer adrett gekleidet. In den letzten Wochen trägt sie auffälligere Farben und Schnitte. Auch ihre Bemerkungen zu meiner Garderobe sind eine Spur bissiger geworden. Ich weiß, dass ich als Akademikerin und ältere Schwester über Heidis Kommentaren stehen sollte. Es gelingt mir nur nicht immer.

[image: Blutspritzer]

Um 23.14 zieht der Anhalter ein Messer und verlangt von der jungen Frau, sie solle in den nächsten Feldweg abbiegen. Stattdessen beschleunigt sie. Vor sich sieht sie die Rücklichter eines Wagens. Sie schlägt auf den Schalter der Warnblinkanlage und überholt hupend. Das überholte Fahrzeug bremst und gerät von der Fahrbahn. Ein weiteres Fahrzeug nähert sich der jungen Frau nun von vorne. Bei einem Ausweichversuch kommt ihr Wagen ins Schleudern. Auch der Fahrer des entgegenkommenden Autos bremst und rutscht auf der regennassen Fahrbahn in das Auto im Graben.

Währenddessen prallt die junge Frau gegen einen Baum. Sie selbst wird vor dem Lenkrad eingeklemmt. Dem Anhalter gelingt es jedoch, die Beifahrertür zu öffnen. „Ich kriege dich noch“, sind seine Abschiedsworte, ehe er zwischen den Bäumen in den Wald verschwindet. Das Messer hat er mitgenommen, schließlich ist es sein Eigentum. Die Uhr zeigt 23.19 an.
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„Was haben Sie am Wochenende vor?“ fragte mich Frau von Geldern gestern Nachmittag, als ich in der Teeküche die Spülmaschine ausräumte.

Diese Tätigkeit scheint entweder zu meinem oder zu Simones Arbeitsbereich zu gehören. Simone ist die Bürofachkraft. Frau von Geldern hielt ihren Teebecher etwas unbeholfen in der Hand. Sie war sich bewusst, den letzten Aufruf Simones, Becher und Teller in die Spülmaschine zu räumen, überhört zu haben. Routiniert sortierte ich das Besteck in den Schub-ladeneinsatz. Mir war in diesem Moment, als hätte ich nie etwas Anderes getan. „Ich ziehe in meine neue Wohnung“, teilte ich ihr mit.

Für mich war das ein wichtiger Schritt, nicht nur, weil es sich um meine erste eigene Wohnung handelte. Seit vier Wochen wohnte ich bei meinen Eltern in meinem alten Zimmer im stillen Tal, der Straße meiner Kindheit. Dieser Zustand musste verändert werden. Noch vertrug ich mich mit meiner Mutter, aber es hatten sich wieder alte Verhaltensweisen eingeschlichen.

Beispielsweise wusch sie meine Wäsche. Dagegen hatte ich nichts einzuwenden, wohl aber ärgerte es mich, dass sie in meiner Abwesenheit in mein Zimmer ging, an meinen Blusen roch und entschied, ob sie gewaschen werden mussten, und auch sorgfältig die Taschen meiner Hosen ausleerte, ehe sie sie in die Waschmaschine beförderte. Das war entwürdigend und wurde keineswegs besser, wenn meine Mutter ein gelassenes „Aber immerhin sind deine Sachen jetzt wieder sauber“ an ihre Entschuldigung anhängte.

Frau von Geldern stellte eilig ihren Becher in die ausgeräumte Spülmaschine.

„Oh, das wird dann ja ein arbeitsreiches Wochenende, Frau Hemmen. Ist die Wohnung in Wardenburg?“ Ich bestätigte beides und kämpfte den Impuls nieder, ihren Becher heraus-zunehmen und von Hand zu spülen, ehe er in der feuchtwarmen Spülmaschine bis zum Montag verschimmelte. Solche Impulse quälen wahrscheinlich jede Tochter einer Hauswirtschaftsleiterin. Diesmal siegte meine Faulheit. Ich sammelte aber die Geschirrhandtücher ein, die ich unbedingt zu Hause bei meiner Mutter waschen wollte, und knipste das Licht in der Teeküche aus.

Frau von Geldern schlenderte hinter mir bis zu meiner Bürotür.

„Ich hoffe doch, Sie haben genügend Hilfskräfte für den Umzug.“

Ich beruhigte sie, fragte mich aber, weshalb sie das wissen wollte. Vielleicht hoffte sie auf einen Hinweis, ob mein Freund mich unterstützen würde. Da ich keinen Freund hatte, musste ich auf meinen Vater zurückgreifen. Das brauchte Frau von Geldern jedoch nicht zu wissen.

Gemeinsam stiegen wir die Treppe zur Friedrichstraße hinunter. Durch das Schaufenster von Crea. Heim und Pflege sahen wir in das Büro des Pflegedienstes, wo eine in den Crea-Farben Beige, Grün und Blau uniformierte Frau die Stühle auf die Schreibtische stellte. Frau von Geldern klopfte an die Scheibe und winkte. Die Frau fuhr zusammen, sah, wer geklopft hatte, und winkte gequält zurück.

Nach einem letzten „Schönes Wochenende“ stieg Frau von Geldern in ihre silbergraue Limousine. Ich ging weiter die Friedrichstraße entlang bis zu dem weißen Wohnblock, der zu meiner Zeit als graues Gebäude die Postfiliale beherbergt hatte. In den Jahren meiner Abwesenheit war die Post ausgezogen, und man hatte das Haus modernisiert. Jetzt wohnte Heidi in einer der Wohnungen, Luftlinie dreihundertfünfzig Meter zu ihrem Arbeitsplatz.

Diese Nähe ihrer Wohnung zu ihrem Schreibtisch in der Zentrale eines Personaldienstleisters wurde meine Mutter nicht müde hervorzuheben. Anstrengungen jeglicher Art waren von Heidi fernzuhalten, und so hatte sie für sie diese Wohnung gefunden. Anders als ich wusste Heidi den Tatendrang unseres Elternteils zu schätzen, zumindest äußerte sie nie den Vorwurf, sie könne die Aufgaben, die ihr abgenommen wurden, selbst erledigen.

Mein Auto stand in Heidis Hof geparkt. Heidi hatte den Hausmeister, der ihr nichts abschlagen konnte, über unsere Verabredung informiert. Im Hof hinter Crea. Heim und Pflege war kaum Platz, weil die Wagen des Pflegedienstes sich dort beinahe stapelten. Die fünfzig Meter bis zu Heidis Hof konnte ich leicht bewältigen.

Automatisch sah ich an der Fassade hoch. In ihrem Badezimmer war ein Fenster gekippt, aber dies war kein verlässlicher Hinweis darauf, ob sie sich in der Wohnung aufhielte. Diese Wohnung lag so, dass weder von der Straße noch vom Dach her Eindringlinge zu befürchten waren. Deshalb ließ Heidi alle Fenster auch in Abwesenheit offenstehen.

Nach kurzem Zögern ging ich direkt zu meinem Auto. Die letzten zwei Tage war sie auf einer Fortbildung gewesen. Auch wenn sie schon zurück sein sollte, konnte ich an diesem Nachmittag auf Heidis entspannte Kritik verzichten. Lieber wollte ich meine restlichen Sachen packen.

Als ich in das stille Tal kam, herrschte dort Freitagnachmittagsruhe. Kinder wohnten derzeit nicht in der Straße, die südlich vom Abzweig Wikingerstraße von der Oldenburger Straße abging und nach einer Haarnadelkurve wieder darauf zurückführte. Einige Leute arbeiteten in ihren Rabatten.

Der Garten von Frerk Deepken war zugewuchert. Seine Brombeerhecke bedeckte mittlerweile fast alles, woran sie sich hochranken konnte. Alle paar Monate kam Frerks Sohn, um den Vater in der Justizvollzugsanstalt, wo er wegen der Brandstiftung am Bergerschen Haus einsaß, zu besuchen. Dann mähte er auch den Rasen am Haus. Meistens blieb er nur eine Nacht. Die Nachbarn ließen ihn in Ruhe. Es war allen unangenehm, einen Brandstifter in ihrer Mitte gehabt zu haben. Nun mieden sie das Haus und den Sohn.

Wann immer ich Frerk Deepkens Haus sah, erfüllte mich Bitterkeit. Ich gab mir die Schuld, das Feuer im Nachbarhaus nicht frühzeitig bemerkt zu haben, und fühlte mich mitverantwortlich für den Tod von sechs Menschen. Rational war diesem Gefühl nicht zu begegnen. Ich hatte es mit einer Ortsveränderung versucht, aber auch die Jahre meiner Abwesenheit hatten die Eindrücke kaum gemildert.

Zumindest erinnerte im stillen Tal nichts mehr an das Bergersche Haus. Auf dem Grundstück waren vier Einfamilienhäuser errichtet worden, in denen nun ein älteres Ehepaar, eine alleinstehende Dame jenseits der Fünfzig, ein junger Mann mit sehr schlanker Freundin, die beide nie da waren, und eine Frau mit ihren zwei erwachsenen Söhnen wohnten. Von meinem Zimmer aus sah ich nicht mehr das Reetdachhaus des alten Herrn Berger, auch nicht mehr die geschwärzten Mauern seiner Ruine. Hellgelber Putz und blau lackierte Dachziegel, davor grüner Rasen, Kirschlorbeer und Geranien lachten im Sonnenlicht zu mir herüber. Die neuen Nachbarn passten gut ins stille Tal.


2. Kapitel


Von den Feldern her zieht Nebel in die Gärten. Dumpf liegt die Herbstnacht auf feuchtem Laub. Es raschelt in den schwarzen Stängeln der Astern, und ein Igel quert vom Beet über das Gras zur Hecke. Irgendwo in den Bäumen schreit eine Eule.

In den Häusern ringsum sind alle Fenster dunkel. Nur wenige haben noch die Außenbeleuchtung angeschaltet. An ein, zwei Stellen ist das Licht einer Straßenlaterne vorne an der Straße zu sehen. Bewegungsmelder sind in diesen Jahren noch kaum verbreitet. Man riecht überreifes Obst.

Etwas Größeres raschelt. Zweige neigen sich unter dem Gewicht ihres neuen Schmucks. An Drahtschlingen hängen kleine Formen, dunkel und still wie übergroße Tannenzapfen, aber ohne deren resinösen Duft. Die genaue Anzahl ist nicht zu erkennen. Man muss wissen, wie viele davon in der glitschigen Plastiktasche steckten.

Wieder fällt Ruhe in den Garten. Nichts regt sich, auch als ein größerer Schatten hinter dem Apfelbaum hervortritt. Nur ein schmatzendes Geräusch zeigt an, dass der Schatten zu einem Körper gehört, der Spuren auf dem Fallobst hinterlassen wird. Doch ansonsten fast geräuschlos überwindet jemand den Zaun. Kein Hund schlägt an. In dieser Nachbar-schaft hält man Katzen.

Der Schatten bewegt sich bis unter den Balkon. Ein Blumenkübel steht günstig platziert und erleichtert den Aufstieg. Nur leise klingt das Metallgestänge der Balkonbrüstung, als sich ein schwerer Körper darüber wuchtet. Danach ist alles still. In der Ferne passiert ein spätes Auto die Landstraße.

Der Schatten hält inne, kommt zu Atem, reibt die Hände in den Lederhandschuhen, die etwas zu knapp sitzen. Vorsichtig nimmt er den Rucksack vom Rücken. Aus der Vordertasche holt er ein Werkzeug. Metall blitzt auf. Das Hauptfach wird nun geöffnet. Darin regt sich etwas. Plastikfolie knistert, als eine Einkaufstasche auseinandergezogen wird.

Dann greift der Schatten hinein und zieht etwas Kleines, Lebendiges heraus. Es zappelt und gibt leise Laute von sich, doch die wird man im Haus nicht beachten. Zu viele ähnliche Laute klingen durch den Nebel von Feldern und Hecken in den Garten. Der Schatten hält das Wesen am ausge-streckten Arm, mit der anderen Hand werden Einkaufstasche und Rucksack zusammengeschoben. Dann blitzt kurz das metallene Werkzeug auf. Ein langgezogener Laut, ein krampfhaftes Zappeln folgen. Der Schatten wartet, bis das Zappeln nachlässt, dann legt er das blutende Bündel vor die verschlossene Balkontür.

Minuten später ist er im Nebel verschwunden. Bis zum Morgen ist das Blut getrocknet.
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Vom Oldenburger Einrichtungshaus nach Wardenburg fuhren wir im Konvoi, sofern ein Konvoi aus nur drei Autos bestehen kann. Hinten in meinem Wagen lagen Kartons dicht gepackt. Der Innenraum roch nach Holz. Mein Vater fuhr mit dem Anhänger voraus, dahinter folgte sein bester Kumpel in einem vollgestopften Kombi. Gefunden hatte ich die Wohnung ohne meine Mutter, zum Möbeltransport brauchte ich aber meinen Vater.

Am Ortsausgang Oldenburg in Kreyenbrück trennte uns das Rotlicht, aber wir hatten vereinbart, dass wir in so einem Fall nicht auf die abgeschnittenen Autos warten wollten. Das Gespann meines Vaters mit dem gemieteten Anhänger und Andy Vosgeraus Kombi verließen die Stadt Richtung Tungeln, während ich an der Ampel hinterher sah. Natürlich war das nicht tragisch. Ich kannte den Weg, und vor allem steckte der Wohnungsschlüssel in meiner Tasche.

Das Haus meiner Eltern im stillen Tal liegt genau an der Kehre der Haarnadelkurve. Den Bogen, den der Patenbergsweg beschreibt, könnte man allenfalls mit einer stark verbogenen Haarnadel vergleichen, tatsächlich aber verlässt er die Oldenburger Straße im Ortskern, führt an Kirche und Friedhof und weiter an älteren und neueren Häusern vorbei, ehe er einen weiten Bogen vollführt und hinter dem Ortsschild wieder auf die Oldenburger Straße trifft. Meine Wohnung lag im ersten Haus hinter dem Bogen. Solche Wohnsituationen schienen mich anzuziehen. Ich glaube, zur Zeit seiner Erbauung war es das letzte Gebäude an dieser Seite von Wardenburg, denn die Häuser in der kleinen an dieser Stelle abgehenden Straße Im Orthbruch sind alle jüngeren Datums.

Als ich das Haus erreichte, lehnte Andy neben dem heruntergelassenen Fenster meines Vaters. Er winkte mir und schüttelte den Kopf zu meinem Vater, ehe er sich von dessen Wagentür wegstemmte und auf mich zu schlenderte. „Wir dachten schon, du hättest uns zur falschen Adresse geschickt, Christa“, grinste er, worauf ich nur den Kopf schüttelte. Dann führte ich die beiden hinauf in die Wohnung, wo sie sich gnädigerweise beeindruckt zeigten.

„So viel Platz brauchst du allein doch gar nicht“ stellte Andy fest. „Da kommt doch sicher bald jemand mit rein, was? Vielleicht mit tränenverhangenen Augen aus Süddeutschland?“

Ich schüttelte den Kopf, während mein Vater fragte, wieso jemand mit tränenverhangenen Augen aus Süddeutschland kommend in diese Wohnung ziehen sollte. Andy lachte.

„Guck dir deine Tochter an, Jörn. Das Mädel sieht doch so aus, als hätte es da unten zahlreiche Herzen gebrochen.“

Mein Vater musterte mich eher misstrauisch als skeptisch. Von Auszubildenden in dem Restaurant, wo er als Koch arbeitete, wusste er, dass treuen Blicken nicht zu trauen war, aber bei mir ging er von einem untadeligen Lebenswandel aus. Anders als meine Mutter sehnte er sich nicht nach adretten Schwiegersöhnen. Ich war seine große Christa, mit der er wichtige Dinge besprechen konnte. Schwiegersohnanwärter störten dabei nur.

Ich dagegen seufzte betont laut, als hätte Andy etwas sehr Dummes gesagt, und verdrehte demonstrativ die Augen. Damit war mein Vater beruhigt, und Andy, der natürlich kein Wort ernst gemeint hatte, lachte schallend. Nachdem ich beiden versichert hatte, die Wohnung sei für mich allein nicht zu groß, tatsächlich war sie zehn Quadratmeter kleiner als Heidis, die ebenfalls allein lebte, schleppten wir die Möbelteile nach oben.

Bis Sonntagnachmittag waren Wohn- und Schlafzimmer aufgebaut, und in der Küche hingen die Oberschränke ordentlich über den Unterschränken. Was fehlte, waren die Elektrogeräte, die in den nächsten Tagen geliefert werden sollten. Einen Telefonanschluss hatte ich auch noch nicht, der Antrag war in Bearbeitung, aber eigentlich sah ich nicht ein, wozu ich einen Festnetzanschluss benötigte, wenn ich ein Handy hatte. Meine Eltern hatten mich dazu gedrängt, und Andy hatte gesagt, es wäre aus polizeilicher Sicht besser, was ich ihm weder glaubte noch nachvollziehen konnte, mich aber endgültig nachgeben ließ.

Meine Mutter hatte die Wohnung einer Grundreinigung unterzogen. Als schließlich abzusehen war, dass die Arbeiten vorläufig beendet wären, traf Heidi ein. Sie machte nicht einmal den Versuch der Rechtfertigung sondern stellte nur eine Schüssel Nudelsalat auf den von mir zusammengebauten und von meiner Mutter abgewischten Küchentisch.

„Nudelsalat? Selbstgemacht? Und das trotz deiner Fortbildung? Oh, Heidi“, sagte meine Mutter, indem sie die Mischung mit hochgezogenen Brauen in Augenschein nahm.

An Heidi gerichtet war dies ein eindeutiges Lob, was Heidi natürlich wusste, denn sie lächelte zufrieden. Wären die Worte meiner Mutter an mich gewandt gewesen, hätte ich mich kritisiert gefühlt. So aber bereiteten wir Tee zu und setzten uns um den Küchentisch, wo wir Heidis Nudelsalat unter weiteren Lobessprüchen verzehrten.

Ich möchte festhalten, dass meine Schwester keineswegs eine herausragende Köchin ist. Aber ihr Salat war gemessen an vielen Nudelsalaten in Deutschland erstklassig und verdiente Lob, wenn auch nicht die Hymnen meiner Eltern und Andys.

Während wir noch am Tisch saßen, klingelte es. Im Treppenhaus stand Sandra Menserhagen. Mein erster Gedanke war, sie wolle sich wegen des Einzugslärms am Sonntag beschweren, schließlich bewohnte meine Vermieterin die Erdgeschosswohnung. Doch Frau Menserhagen fühlte sich nicht gestört.

„Es war jetzt so lange ruhig, da dachte ich, Sie machen eine Pause. Ich wollte Ihnen einen kleinen Willkommensgruß ...“

Verlegen hielt sie mir einen Kuchen entgegen. Ich hatte Frau Menserhagen von unserer ersten Begegnung an nett gefunden. Sie wirkte stets um das Beste bemüht, und immer ein klein wenig so, als gehörte sie nicht völlig in diese Welt. Früher bezeichnete man Frauen dieses Typs als alte Jungfer. Mir erschien sie tatsächlich alt, weshalb ich sie, obwohl sie offensichtlich jünger als meine Eltern war, wie eine fragile ältere Person behandelte.

Mit ihrem Kuchen in der Hand lud ich sie ein, sich in der Wohnung umzusehen. Das lehnte sie ab, aber ich konnte sie überreden, einen Tee mit uns zu trinken. In der Küche waren meine Umzugshelfer von ihrem Erscheinen überrascht, machten aber erfreut Platz für einen weiteren Stuhl.

Nachdem sie eine Tasse Tee getrunken hatte, überredete meine Mutter Frau Menserhagen doch noch, die halb eingerichtete Wohnung zu besichtigen. In der Zwischenzeit wusch ich mit Heidi das Geschirr ab. Auf dem Weg ins Badezimmer hörte ich dann mit an, wie meine Mutter im Wohnzimmer über weitere Einrichtungspläne referierte.

„Blaue Gardinen, dachte ich. Das wäre ein schöner Kontrast zum Laminat. Das hat einen herrlich warmen Ton. Ziemlich neu, nicht wahr?“

Ich verdrehte die Augen. Unsichtbar für mich gab Frau Menserhagen ihre Antwort.

„Etwa zwei Jahre. Vorher lag hier Teppichboden, aber ...der musste raus.“

„Teppichboden ist schwer zu reinigen. Manche Flecken wie Blut oder Rotwein gehen fast gar nicht raus. Da kann man machen, was man will.“

„Ja ... ja, natürlich“, stimmte Frau Menserhagen mit diesem für sie typischen Zögern zu. Vielleicht empfand sie Flecken im Teppich als etwas sehr Persönliches, über das man nicht mit Fremden diskutierte.

Ich betrat nun das Bad. Als ich zurückkam, standen die beiden immer noch an der Balkontür.

„Und natürlich die Ruhe“, hörte ich meine Mutter. „Christa wird beruflich viel unterwegs sein. Bei diesem Stress tut es ihr gut, dass es hier so ruhig ist. Und mit den Sicherungen an Fenstern und Türen muss sie sich keine Sorgen wegen ungebetener Besucher machen.“

„Ungebeten? Oh, Sie meinen Einbrecher?“

„Ja, natürlich. Was sonst?“

„Was sonst? Ach, sicher nicht. Das heißt, hoffentlich nicht. Man kann nie wissen.“

Kopfschüttelnd ging ich ins Schlafzimmer, wo Heidi mein Bett bezogen hatte.

„Du brauchst eine größere Bettdecke“, teilte sie mir mit.

Optimistisch hatte ich ein Doppelbett angeschafft. Die zweite Matratze war lediglich mit einem Spannbetttuch bezogen. Das Gesamtbild wurde dadurch etwas unausgeglichen.

„Ja. Aber das Bett war erst einmal wichtiger.“

„Und dann brauchst du alle Garnituren zweimal. Es sieht so furchtbar aus, wenn zwei verschiedene Garnituren auf einem Bett sind.“

Misstrauisch musterte ich sie. Natürlich waren wir keine Teenager mehr, aber bei Heidi kämpfte ich noch sehr mit der Vorstellung, sie könnte mit einem Mann das Bett auch zum Schlafen teilen. Heidi bemerkte meinen Blick und strich sich automatisch eine Strähne aus den Augen.

„Was denn?“ fragte sie gereizt.

„Hast du einen neuen Freund?“ verlangte ich zu wissen. Sie hob die Schultern.

„Und wenn?“

„Dann hätte er hier helfen können. Wäre doch eine gute Gelegenheit gewesen, sich bei den Eltern positiv einzuführen.“

Erstaunlicherweise warf Heidi mir nicht vor, ich würde nur an mich denken, wie sie es sonst so oft tut. Stattdessen betrachtete sie mit gerunzelter Stirn meine Handtuchstapel, die drauf warteten, in den Schrank geräumt zu werden.

„Ach, ich weiß nicht. Vati war schon immer so anti mit den Jungs. Und socialnetworking war nie seine Stärke“, murmelte sie, während ich sie verblüfft anstarrte. Eilig sah sie auf die Uhr.

„Ich muss weg. Ich habe noch etwas vor.“ Nun war ich beleidigt, hielt sie aber nicht auf.

Heidi eilte aus der Wohnung. In der Küche versicherte Andy Vosgerau gerade seiner Frau, er werde im Laufe der nächsten halben Stunde nach Hause kommen. Als ich die Wohnungstür hinter Heidi schloss, kam er in den Flur, das Handy noch in der Hand.

„Christa, ich fahre jetzt auch. Du hast das Chaos ja gut im Griff, so wie immer.“

Ich bedankte mich noch einmal für seine Hilfe. Währenddessen kam meine Mutter mit Frau Menserhagen aus dem Wohnzimmer. Einen Moment lang musterte Frau Menserhagen Andy, ehe sie verkündete, sie dürfe mich nicht länger aufhalten. Da sie die ganze Zeit mit meiner Mutter geredet hatte, fand ich die Bemerkung unpassend. Nachdem sie mir nochmals die Hand geschüttelt hatte, ging sie die steile Treppe hinunter.

Gleich darauf folgte ihr Andy. Mein Vater winkte ihm vom Küchenfenster aus nach, dann drehte er sich zu mir um.

„Das war also deine Vermieterin. Nett, eigentlich. Wie heißt sie noch?“

Meine Mutter war ebenfalls in die Küche gekommen.

„Menserhagen. Das war Sandra Menserhagen, Jörn.“ Er schüttelte den Kopf.

„Woher kenne ich den Namen, Kati?“ Meine Mutter seufzte ganz leise, ich bin sicher, nur ich konnte es hören.

„Ihr Vater war der Inhaber von Menserhagen Bau in Oberlethe.“

Menserhagen Bau hatte die vier Einfamilienhäuser auf dem Grundstück des niedergebrannten Nachbarhauses errichtet. Über ein halbes Jahr hatte mein Vater vom Küchenfenster auf das Bauschild gesehen. Jetzt dämmerte auch seine Erinnerung.

„Klar doch. Aber war der Inhaber nicht jemand anders? Da stand ein anderer Name ... Warte ... Irgendwas Priem, oder? Walter Priem, ja?“

Meine Mutter hob laut die Schultern, eine Angewohnheit, die auch echter Resignation noch eine Spur Aggressivität verlieh.

„Kann sein, Jörn. Der Menserhagen ist schon ein paar Jahre tot.“

Sie schwieg nachdenklich, dabei sah sie sich um, ob es noch etwas in der Wohnung zu erledigen gäbe. Aber ehe sie die Gardinen genäht hätte, bliebe für sie nichts mehr zu tun. Auch für meinen Vater sah sie keine weiteren Aufgaben. Also gab sie ihm ein Zeichen und sie verabschiedeten sich.

Mitten in der Diele blieb sie plötzlich stehen.

„Hast du etwas vergessen, Mutti?“ fragte ich. Meine Mutter schüttelte den Kopf.

„Kurt. Kurt Menserhagen“, sagte sie triumphierend. Mein Vater und ich sahen sie an.

„Wer?“ fragte ich dann, als sie nicht weitersprach.

„Kurt Menserhagen. Ich kannte einen mit dem Namen am Technischen Gymnasium in Oldenburg.“

„Und wer ist das? Der Vater von Christas Frau Menserhagen kann er schlecht sein, Kati.“ Meine Mutter warf ihm einen wissenden Blick zu, als wolle sie anzeigen, durchaus verstanden zu haben, was er meinte. Dann hob sie für ihre Verhältnisse leise die Schultern.

„Nein. Natürlich war das nicht Frau Menserhagens Vater. Sie ist ja etwa in unserem Alter.“

Meine Eltern waren so alt, dass sie Leute, die fünf Jahre jünger oder älter waren als sie unter diesem Ausdruck zusammenfassten. Aus meiner Sicht fiel Sandra Menserhagen noch nicht in die Kategorie.

„Wieso kanntest du Leute vom Technischen Gymnasium, Mutti? Du warst doch am Hauswirtschaftsgymnasium“, wandte ich ein, als ob mit diesem Argument die Beziehungen meiner Mutter zu der anderen Lehranstalt gekappt werden könnten. Ungerührt sah sie mich an.

„Das schon, Christa. Aber du vergisst, dass ich ein Leben vor deinem Vater hatte. Mein damaliger Freund war am Technischen Gymnasium. Und da hing er mit einem Kurt Menserhagen herum. Das muss ja kein Verwandter von deiner Frau Menserhagen sein.“

„Nein, wahrscheinlich nicht“, beeilte sich mein Vater zu sagen und drängte seine Frau aus der Wohnung. Erst dachte ich, er wäre aus irgendwelchen Gründen ärgerlich, aber unten am Auto sah ich sie miteinander lachen.


3. Kapitel


Am Montag war Herr Meinert aus dem Urlaub zurück und wurde mir vorgestellt. „Ach, du bist die neue Kollegin“, folgerte er aus der Tatsache, dass es vor drei Wochen in seinem Büro noch keinen zweiten Schreibtisch gegeben hatte. „Harald Meinert. Sag Harry zu mir.“ Ich versprach es.

Harry war eine bemerkenswerte Erscheinung, und das nicht nur im Kontrast zu Frau von Geldern, die an diesem Tag den elften Faltenrock ohne Wiederholung in Folge auftrug. Mittelgroß traf ziemlich genau seine Körperlänge, und hager beschrieb den Eindruck, den seine Statur erweckte, obschon seine Schultern nicht in dieses Bild passen wollten. Die waren extrem breit, so dass ein größerer Mann sie vorteilhafter hätte tragen können. Weil er mit dieser Verteilung berechtigterweise unzufrieden war, trug er seine Haare lang, und zwar in einer Art fest verwobenen trapezförmigen Block, der von seinen Augenbrauen bis zu den Schulterblättern reichte. Selbst bei stärkstem Wind geriet das Trapez kaum in Bewegung.

Ob in seiner lange zurückliegenden Faustballerkarriere auch schon diese kompakte Masse starr auf seinem Rücken geruht hatte, verriet er mir nicht, aber ich versuchte natürlich, es mir auszumalen.

Interessanterweise schwitzte Harry Meinert nie. Wir trafen Mitte Juni aufeinander, und außerhalb der klimatisierten Geschäftsstelle war es sehr warm, an manchen Tagen sogar unbestreitbar heiß. Auf Harrys Stirn glänzte nie eine Schweißperle, seine Hemden, die ihm bis auf den Schulterbereich zu groß waren, wiesen unter den widrigsten Bedingungen keine feuchten Stellen auf. Nach Arbeitstagen, an denen er ausschließlich unter stärkster Sonnenbestrahlung von Wohnobjekt zu Wohnobjekt gefahren war, ging von ihm lediglich ein leichter Estragongeruch aus.

Sprachen Heidi und ich über Harry Meinert, nannten wir ihn den coolen Harry, denn zweifelsohne konnte man diesen Mann nur als cool im wahrsten Wortsinne bezeichnen.

Hätte es Unternehmen wie Crea. Heim und Pflege schon in der Jugend meiner Eltern gegeben, wären Harrys und meine Positionen nicht mit studiertem Personal besetzt worden. Heutzutage existierten zahlreiche solcher Firmen, und Tätigkeiten, für die man vor zwanzig Jahren Fachkräfte mit Realschulabschluss eingestellt hätte, vergab man zum gleichen Tarif an Akademiker, denn die können Anliegen angeblich besser kommunizieren.

Harry leitete den Wohndienst von Crea. Heim und Pflege. Damit war er nicht mein Vorgesetzter, eher, wie Frau von Geldern in eindringlichem Ton zu uns beiden sagte, ein erfahrener Kollege, der mir die benötigten Räumlichkeiten beschrieb, die ich dann akquirieren würde. Dabei könne Harry mir zunächst noch zur Seite stehen, ebenso bei der Abwicklung von Umbauarbeiten, insbesondere derer, die er selbst in Auftrag gegeben hatte. Harry zwinkerte mir zu und versprach Frau von Geldern, mich nicht als seine Azubine zu behandeln. „Ach, Sie wissen doch, dass ich dieses Wort nicht mag“, entgegnete die und ließ uns alleine.

„Weiß der Himmel, was die von mir denkt“, sagte Harry zu mir. Er stellte ein paar Fragen zu meiner Herkunft und meiner Berufserfahrung. „Das ist ja ein ganz schöner Schritt, von einer Bildungsmaßnahme im Knast zur Akquise von Wohnungen für Best-Ager und Pflegebedürftige“, stellte er dann fest. Ich nickte zustimmend. Man konnte bei objektiver Betrachtung verstehen, weshalb meine Mutter die lokalen Stellenangebote sämtlicher Medien durchforstet hatte. Sie hätte alles getan, um mich aus dem Knast zu holen. Aber natürlich verriet ich Harry nicht, wer mich auf die Ausschreibung bei Crea. Heim und Pflege aufmerksam ge-macht hatte.
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