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			Las personas débiles se vengan.
Las fuertes perdonan.
Las personas inteligentes ignoran.

			Albert Einstein

			PRÓLOGO

			«Quiero que sufra por lo que me hizo». Esta es una frase que pronuncian con frecuencia muchas de las personas que acuden a terapia psicológica. Los traumas, las rupturas de pareja y los conflictos familiares despiertan en nosotros con frecuencia ese resorte emocional que anhela algo muy básico, atávico, y también —por qué no decirlo—, comprensible. Hablamos de la venganza, de ese hilo intrincado que ha tejido desde siempre el lienzo de la existencia humana con historias terribles de retribución y redención. Las antiguas epopeyas y hasta las series y películas contemporáneas se nutren de esta esfera que nos fascina e inquieta a partes iguales. La búsqueda de justicia personal ha sido un constante fluir de sentimientos, motivaciones y consecuencias turbulentas de cuyo territorio parece que no podemos escapar como humanidad. 

			¿La razón? Por su componente emocional y casi instintivo. Siempre está ahí desde que tenemos uso de razón. Recuerdo, por ejemplo, a una compañera de clase cuando iba a primaria, una niña de apenas ocho años que esperó dos días enteros para vengarse de otro compañero que la insultó y avergonzó delante de todos en el aula. Su venganza fue fría y arcaica. Cuando estábamos en el patio, cogió una piedra de los jardines y, con precisa e inexplicable puntería, logró abrirle una ceja a quien la había humillado en público. Nunca había visto tanta sangre y tanta satisfacción en un rostro infantil. 

			Ira, odio, rencor… Los elementos que integran esta dimensión pueden ser explosivos si no se regulan y quien ejecuta la venganza puede ser un niño, nuestro vecino, pareja o el político que dirige un país democrático. ¿Es la venganza una expresión innata de nuestra naturaleza humana? ¿O es quizá un fenómeno moldeado por las circunstancias y la cultura? Figuras expertas en este campo, como Michael McCullough, profesor de psicología en la Universidad de Miami y director del Laboratorio de Evolución y Comportamiento Humano, señalan que tanto la venganza como el perdón tienen un propósito concreto en la biología y la historia de la humanidad (Beyond Revenge. The Evolution of the Forgiveness Instinct). Ambas prácticas han resultado determinantes para nuestra evolución psicosocial a lo largo del tiempo, algo que abordaremos a lo largo del libro. De momento, basta con señalar que quien más senderos de destrutividad y problemáticas ha abierto en nuestro pasado y presente es sin duda ella: la venganza. Ahí tenemos el eterno conflicto entre Israel y Palestina, creando un ciclo sin fin de violencia, de eternas capas de sufrimiento que se retroalimentan generación tras generación. 

			Pero esta dinámica se extiende y vertebra buena parte de nuestra realidad pública y privada. Es casi inevitable hablar de Donald Trump, quien insiste en la actualidad en la narrativa de que es víctima de una persecución judicial, y no duda en amenazar en caso de que logre de nuevo la presidencia con una venganza contra todos aquellos que lo han llevado ante los tribunales. También podríamos mencionar relatos de nuestra «España profunda», esos que trazan el relieve perfecto de lo que entendemos por venganza. El crimen de Puerto Hurraco de 1990 es el reflejo más truculento de cómo los odios, los problemas mentales y la conflictividad entre familias pueden desembocar en crímenes que hacen una muesca profunda en nuestro sentido de racionalidad. Otros actos, como el de María del Carmen García, la «madre justicia», que quemó al violador de su hija cuando este salió de la cárcel en 2005, despiertan en nosotros emociones más ambivalentes y que incluso hacen más fluida nuestra noción de justicia. 

			Pienso que la ciencia, ya sea la psicología, la sociología o la antropología, la filosofía y hasta el periodismo, deberían profundizar mucho más en este tendón psicológico a menudo muy descuidado. Hay que abrir la polvorienta caja que contiene la venganza y saber qué hay en ella. Porque solo cuando comprendamos qué se esconde en su interior, seremos capaces de regularla y mitigarla para crear escenarios sociales más cohesionados, cooperativos y respetuosos. Sabemos que hay personas que renuncian no solo a la venganza, sino también a la carcoma del rencor. Ejemplo de ello lo tenemos en el periodista francés Antoine Leiris quien, tras perder a su mujer en el atentado terrorista de la Sala Bataclan en 2015, escribió una emotiva carta en redes sociales que empezaba del siguiente modo: «Vous n’aurez pas ma haine» (No tendréis mi odio). Resulta inevitable mencionar a los amish, esta comunidad étnico-religiosa protestante anabaptista que se define por el perdón y la no venganza en cualquier situación y contexto. 

			¿Qué tienen de especial estas figuras? ¿Son el resultado de la cultura en la que se inscriben o responden a una meditada elección personal? Elegir la represalia u optar por la aceptación y evitar la respuesta adversa forja decisiones y define destinos. Como sociedad, deberíamos sin duda optar por esa última opción, pero nos enfrentamos a un hecho ineludible. La venganza es el sustrato de muchas culturas que la instrumentalizan como sistema de justicia. Asimismo, a quien no responde a un agravio se le tilda de débil y, por si no fuera poco, hay algo que nos atrae en la conducta del desquite o el resarcimiento. 

			Sea como sea, es necesario reformular esa serie de ideas envenenadas. En el ser humano hay un potencial innato para la maldad, pero también para la paz, el perdón y la reconciliación. Y, aunque nos sorprenda, hasta los grandes simios, como los bonobos o los gorilas de montaña, comprenden estas prácticas; basta con acudir a los siempre apasionantes estudios del primatólogo Frans de Waal. 

			¿Hay alguna solución para el problema de la venganza violenta que refuerza las guerras, el terrorismo y las agresiones? Lo cierto es que no hay una sola estrategia, sino que existen varias y procuraré exponerlas a lo largo del libro como si se tratara de un ejercicio de reflexión. De momento, solo adelanto una pista: para crear sociedades más indulgentes, respetuosas y pacíficas, es inútil que pensemos en cambiar la naturaleza humana. En su lugar, hay que cambiar el mundo, los lugares donde vivimos y la educación que recibimos. ¿Parece difícil? Sin duda. ¿Es imposible? En absoluto. Toda transformación exige pequeñas revoluciones cotidianas que cada uno de nosotros podemos iniciar. Con más motivo ahora, cuando parece que nos encontramos en un periodo geológico, el Antropoceno, que muchos han denominado la «venganza de Gaia». Te propongo, por tanto, realizar un viaje por este territorio desconocido de la venganza, o la represalia, que nos hará más fácil a todos algo muy necesario en lo que no invertimos demasiado: el autoconocimiento.

			Capítulo 1

			LA VENGANZA, ¿UN TEMA TABÚ?

			Si nos pincháis, ¿no sangramos? Si nos hacéis cosquillas, ¿no reímos? Si nos envenenáis, ¿no morimos? Y si nos ofendéis, ¿no vamos a vengarnos?

			William Shakespeare, El mercader de Venecia.1 

			Shylock tenía razón. La verdad sobre un incómodo placer

			En el 2004, el pequeño pueblo de Granby, en Colorado, fue testigo de uno de los actos de venganza más llamativos y sonados de la historia de Estados Unidos. Marvin Heemeyer era el discreto propietario de un taller de reparación de coches, alguien que alcanzó, solo por unos días, una fama similar a la del terrorista, matemático y filósofo Theodore Kaczynski, el conocido como «Unabomber». Los vecinos describían a este hombre de cincuenta y dos años como una persona agradable, algo solitaria, respetable y muy trabajadora. Alzó por sí mismo un pequeño negocio que le permitía tener una vida aceptable dedicándose a aquello que más le gustaba: la automoción. 

			Sin embargo, todo cambió cuando una empresa cementera quiso comprar su propiedad para construir una fábrica. Le ofrecieron 250.000 dólares, pero Heemeyer se negó y fijó el precio de su negocio y sus tierras en un millón. Como era de esperar, no hubo acuerdo.

			Tiempo después, sucedió algo impensable. El ayuntamiento de Granby recalificó todos los terrenos que rodeaban su propiedad y los vendió, como se puede suponer, a la empresa cementera. Marvin Heemeyer dejó de tener acceso a su taller y, por si no bastara con eso, hasta su propia canalización de desagüe quedó bloqueada. Para mayor desesperación, el ayuntamiento lo multó con 2.500 dólares porque ahora no disponía en su propiedad de un sistema de alcantarillado. Los acontecimientos que sucedieron a raíz de tales desencadenantes son dignos de un guion de película.

			Heemeyer se encerró durante dieciocho meses en su taller. Allí construyó pieza a pieza un extraño vehículo que debía servirle para materializar su venganza y obtener justicia. Transformó una excavadora Komatsu en un gigantesco bulldozer blindado envuelto en una coraza de cemento y acero, resistente a las armas de fuego y hasta a los explosivos. El habitáculo en el que iría era completamente estanco, disponía de un sistema de ventilación y de cámaras externas que le otorgaban una visibilidad perfecta. También iba equipado con varios rifles semiautomáticos.

			El 4 de junio de 2004 salió de su propiedad en dirección al centro del pueblo para cumplir el plan que había previsto con meticuloso detalle. Y lo cumplió. El ataque con el bulldozer de Heemeyer duró dos horas y siete minutos. Derribó trece edificios, incluyendo el ayuntamiento, la oficina del periódico local, la casa del exalcalde, centros de servicios públicos, decenas de automóviles y el sistema que abastecía de gas natural a la empresa cementera. Destruyó todos los escenarios que tenían que ver con el boicot realizado a su propiedad y a su medio de vida. Los daños derivados de su venganza alcanzaron los siete millones de dólares y solo hubo una víctima: él mismo.

			Las autoridades locales, la patrulla estatal de Colorado y hasta un equipo SWAT intentaron detenerlo sin éxito. Todo finalizó del modo en que, seguramente, el propio Marvin Heemeyer tenía decidido de antemano: disparándose a sí mismo.

			La prensa lo llamó «Killdozer» y durante un tiempo fue el símbolo de ese vengador heroico que se toma la justicia por su cuenta ante los organismos públicos que abusan del ciudadano indefenso.

			«A veces, hasta los hombres más razonables deben hacer cosas irracionales», decía una de las notas que más tarde encontró la policía entre sus pertenencias.

			* * *

			Después de haber leído esta historia introductoria, nos puede ir bien realizar un pequeño ejercicio de reflexión e introspección. Lee las siguientes preguntas y procura ser lo más sincero/a posible en las respuestas.

			• ¿Empatizas con la historia de Marvin Heemeyer?

			• ¿Piensas que recibió un trato injusto?

			• ¿Crees que la acción que llevó a cabo fue la adecuada?

			• ¿Si te encontraras en sus mismas circunstancias, habrías hecho lo mismo?

			• ¿Opinas que la acción del señor Heemeyer es una forma acertada de obtener justicia cuando los mecanismos legales o institucionales fallan?

			• ¿Piensas que el deseo de venganza es frecuente en el ser humano?

			La venganza, una incómoda pero conocida compañera de viaje

			Si la mayoría de tus respuestas al ejercicio anterior son positivas, no te preocupes ni te juzgues mal. Es del todo razonable y comprensible. La venganza es una presencia conocida en nuestro ADN emocional; siempre está ahí, latente. Bien es cierto que no la justificamos y que somos conscientes de que tales conductas no son éticas ni permisibles. Pero en ocasiones, por qué no decirlo, la comprendemos y no es difícil sintonizar con ciertos casos muy puntuales. Es más, si también has dado una respuesta afirmativa a la última cuestión, debo felicitarte porque estás en lo cierto. Fantasear con el deseo de venganza es algo muy frecuente en el ser humano. El cerebro es un órgano fabuloso compuesto por dos hemisferios y cerca de cien mil millones de neuronas. Pero en ese entramado de células nerviosas hay regiones profundas y muy antiguas, atávicas casi, donde habitan ellas, tus emociones más básicas. Eres un ser emocional que razona y si hay algo que duele, que enciende tu ira y te pone en alerta, son las injusticias. Nadie es ajeno a tales experiencias y, de hecho, es muy posible que ahora mismo sitúes tu mirada en el retrovisor de la memoria para recordar más de alguna vivencia que aún supura dolor. El acoso escolar, amigos que traicionan, parejas que te amaron mal, compañeros de trabajo o jefes con conductas psicopáticas… En tu registro mental guardas imágenes de ciertas figuras que, en un momento determinado, dejaron algún tipo de trauma en ti. Sentir la impronta del deseo de venganza es algo recurrente y normal. Forma parte de tu equipamiento biológico, es un código más en tus genes y un mecanismo que tuvo su especial trascendencia en el pasado. Percibir su pinchazo y el susurro de esa voz interna que te insta a que actúes cuando te hacen daño es algo que siempre notarás. 

			Pero tu conciencia y los códigos éticos y morales en los que te han educado ponen freno a tales conductas. Y eso es bueno. Porque este mundo sería un lugar muy salvaje e inhóspito si todos nos dejáramos llevar por el deseo de venganza. Nuestro éxito evolutivo en la esfera social también dependió de la habilidad para regular este instinto. También dependió del imprescindible desarrollo de instituciones que lo regularan para priorizar, por encima de todo, el comportamiento colaborativo. A pesar de ello, una parte de la población sí se deja llevar por ese resorte emocional. Hay un porcentaje de personas que, debido a factores neurológicos y, sobre todo, sociales, se sirven con frecuencia de este factor. 

			Pero esto es algo que abordaremos a lo largo del libro. De momento, nos quedaremos con la idea de que, sentir el clásico deseo de represalia, lejos de ser algo patológico, entra dentro de lo común en el ser humano. Como muestra, basta con observar el siguiente gráfico. Descubrirás que es muy ilustrativo. Refleja una investigación realizada en 2003 por los profesores Hans Crombag, Erin Rassin y Robert Horselenberg, de la Universidad de Maastricht, en Países Bajos. En este trabajo utilizaron una muestra de 513 jóvenes a lo largo de un año para analizar cómo se manifestaba en ellos esta emoción. Los resultados fueron los siguientes:

			[image: ]

			Fuente: Crombag et al., 2003.

			Como puedes ver, fantasear con el deseo de venganza entra dentro de la normalidad. No tanto dar el paso, ni cruzar esa frontera no permisible que siempre deja aflorar las áreas más primitivas y atávicas del ser humano. A pesar de ello, es evidente que la venganza es parte inherente de nuestro comportamiento y que está vinculada a la violencia interpersonal (McCullough, 2008; Pfefferbaum y Wood, 1994). Ahora bien, ten en cuenta que hay muchos tipos de «violencia» y que no todas estas conductas finalizan con una población derruida por un bulldozer o con sangre de por medio al estilo familia Corleone.

			Tanto es así que, en nuestra cotidianidad, existen diversos tipos de venganza que impregnan infinidad de dinámicas y circunstancias de lo más usuales. Son, por así decirlo, compañeras de viaje en las relaciones interpersonales y que, si bien excluyen la violencia física, sí conllevan a menudo un gran coste emocional. Es más, es muy posible que hasta tú mismo hayas sido víctima o inductor de alguna de ellas. Las analizamos a continuación.

			Los tipos de venganza que usamos con mayor frecuencia

			•	La venganza pasivo-agresiva. Es la que puedes experimentar en un amplio espectro de tus vínculos sociales y afectivos. Te la puede aplicar tu pareja cuando se enfada contigo y, en lugar de afrontar la situación de forma asertiva, te aplica la «ley del hielo», es decir, deja de hablarte durante un tiempo. Es también la que lleva a cabo un compañero de trabajo que, a raíz de una desavenencia, esparce rumores sobre ti en tu entorno laboral. La puedes ejercer tú mismo al enfadarte con algún amigo o familiar y dejarles en «visto» en el Whatsapp. 

			•	La venganza empresarial. Esta es una práctica muy clásica que se ha acentuado con los años en un mercado cada vez más complejo y competitivo. Describe esas acciones maliciosas que una organización o empresario lleva a cabo como respuesta a una ofensa o perjuicio percibido. Se hacen filtraciones, boicots, campañas difamatorias…

			•	La venganza de la señalización. Recuerdo que cuando iba al instituto teníamos un profesor de matemáticas con el que aprobar era casi un fenómeno paranormal. Nos llevaba por la calle de la amargura. Una forma que muchos alumnos tenían para desahogar su frustración era hacer grafitis sobre él en el patio. En aquellos dibujos y expresiones, había tanto ingenio como maldad. Este tipo de venganza de señalización se ejecuta ahora en redes sociales y está a la orden del día. Twitter es ese muro que, a modo de plaza pública, sirve para difamar y dar rienda suelta a múltiples conductas vengativas.

			•	La venganza monetaria. Los abogados y terapeutas de pareja ven con frecuencia este tipo de dinámica vengativa. Cuando las cosas van mal en una relación, uno de los miembros suele optar por vaciar la cuenta bancaria conjunta. Asimismo, las familias mal avenidas también llevan cabo tejemanejes económicos con los que castigar a alguien de esta manera por algún tipo de conducta que no les gusta.

			•	La venganza fantasiosa. Ya hemos hablado de ella pero, admitámoslo, ¿quién no ha fantaseado alguna vez con la idea de que a ese compañero o compañera de clase que nos acosaba «le vaya muy mal en la vida?». ¿No has visualizado a ese familiar que te incordia y te devalúa enfrentado a los más diversos infortunios del destino? ¿Y qué hay de ese jefe despótico y narcisista que te llevó a más de una baja por ansiedad o depresión? ¿No imaginaste alguna vez que el destino lo castigaba de mil maneras? Si es así, respira hondo. Es una característica psicológica muy frecuente. Mientras no sortees esa línea, todo irá bien. 

			Una emoción muy frecuente, pero poco explorada

			Puede que este dato te llame la atención. El caso de Marvin Heemeyer, como tantos otros fenómenos asociados a esta realidad, no han sido objeto de estudio hasta hace muy pocas décadas. Son, eso sí, un jugoso material para los medios informativos. A buena parte de la población le atraen estas historias, los periodistas lo saben y es frecuente encontrarnos con este tipo de relatos donde lo trágico se combina con lo esperpéntico. Una buena historia de venganza siempre vende. Sin embargo, si nos vamos a la esfera científica y académica encontraremos notables vacíos. De hecho, si realizamos una búsqueda en Psychinfo descubriremos que en los últimos cien años la mayoría de los artículos publicados sobre la venganza son muy pocos comparados con los que tienen que ver con la violencia. Es como si, a lo largo de todo un siglo, se hubiera dejado de lado una parcela que, en realidad, explicaría una parte significativa de la conducta agresiva del ser humano. Aunque la sed de venganza es algo atemporal y sostiene las bases de buena parte de nuestra historia como civilización, hasta no hace mucho era un concepto casi tabú que pocos abordaban. En el Protágoras de Platón, a aquellos que osaban alzar un arma o usar su ingenio para urdir una venganza, se les llamaba «bestias». Por su parte, Tomás de Aquino señaló que la ira enciende el apetito de la venganza con la incandescencia del cuerpo. El filósofo y matemático Blaise Pascal explicaba en sus Pensamientos, publicados en 1670, que este acto carece de sentido, porque solo eleva el número de malhechores que hay en el mundo.

			Tal y como expresó una vez uno de los mayores expertos en emociones, el psicólogo Nico Fridja, estamos ante un área de la afectividad humana que no se ha estudiado en profundidad. No se ha hecho porque en el pasado incomodaba desgranar este tema, hasta el punto de dejar medio deshilachada la comprensión de la conducta violenta. Era como ese espejo en el que nadie deseaba mirarse porque resultaba más interesante ensalzar lo virtuoso y lo racional del ser humano. Era esa ventana a la que no es fácil asomarse porque revela lienzos psicológicos con excesivos claroscuros que cuesta comprender. Como si no fuera necesario poner bajo el microscopio de la curiosidad y de la ciencia esas capas más instintivas y hasta agresivas de nuestro ADN psicológico. 

			Ahora bien, entre las figuras que abordaron primero de forma más científica y acertada el concepto de venganza, está sin duda el psicólogo social y psicoanalista germano-americano Erich Fromm, en su obra Anatomía de la destructividad humana, publicada en 1973. En este trabajo definía la conducta vengativa como una respuesta al sufrimiento severo acumulado sobre una persona o su grupo. Y el modo en que lo especificaba no podía ser más acertado: «No es una típica maniobra defensiva dominada por la agresividad. Es algo más, porque se produce a posteriori del daño ejercido, cuando no hay amenaza inminente». Asimismo, quien fuera también un firme representante de la filosofía humanista señaló algo decisivo: «La venganza se puede presenciar en todo el mundo en forma de sangre. La vemos dirigida contra tribus, familias, a través de reacciones en cadena, en las que clanes enteros son liquidados, para vengar debidamente un mal que quieren expiar». Fromm trazaba ya a principios de los años setenta el sustrato social y psicológico de esta dimensión que ha empapado de muchas formas el devenir de la historia.

			Por otro lado, cabe señalar que también Sigmund Freud sintió interés por la venganza. Pero la concibió de manera muy básica, como esa energía reprimida que acumulamos las personas tras una ofensa o una agresión. De hecho, la psicología asumió esta idea como válida y, durante bastante tiempo, integró a pie juntillas la «teoría de la catarsis» como axioma para entender que el acto vengativo actuaba como un mecanismo para hallar alivio; para purgar el cuerpo y la mente. Sin embargo, quien piense que la venganza reconforta en el cien por cien de los casos se equivoca. Hay quien se arrepiente al momento, están los que se sienten reconfortados y, por último, nos encontramos con los que ven incrementada su violencia. Es como si ese acto les hubiera dado una inusitada sensación de poder y desearan seguir vengándose. Se trata, sin duda, de un matiz muy interesante. Esto se pudo comprobar en un estudio de Brad Bushman, profesor de la Universidad Estatal de Ohio, publicado en 2002 en el Personality and Social Psychology Bulletin. En esta investigación se afirmaba que una parte de quienes habían dado paso a la agresión con el fin de lograr justicia mostraban tras esa acción niveles más altos de ira y hostilidad. No sucedía lo mismo en quienes habían contenido sus ansias vengativas. 

			Lo cierto es que llevamos unas pocas décadas abriéndonos paso de forma lenta por un escenario poco transitado, pero habitado por ciertos sesgos y alguna que otra idea incómoda que asumir. La primera es que Shylock tenía razón: «Si nos ofendéis, ¿no vamos a vengarnos?», escribía Shakespeare en El mercader de Venecia. Y así es. 

			Toda humillación, agravio o injusticia sufrida despierta en nosotros un resorte instintivo o, como bien señala el filósofo José Antonio Marina en Memorias de un investigador privado (2003), un deseo de segunda generación, es decir, un estado que deriva de una emoción previa, como es la furia provocada por un daño no merecido. Esto es algo que todos hemos experimentado en más de una ocasión, y no por ello somos bestias o criaturas irracionales, como afirmaba Platón. Toda emoción tiene su funcionalidad y sentir el deseo de venganza no nos convierte en personas irracionales. En cambio, dejarnos llevar por ese mecanismo sí lo hace. Esa es la clave. Ahora bien, retomemos en este punto esa nota que dejó Marvin Heemeyer entre sus pertenencias, y que resume de manera nuclear el elemento más problemático de la mecánica de la venganza: «A veces, hasta los hombres razonables deben hacer cosas irracionales». 

			En realidad, las personas no «estamos obligadas» a tal acción. Nuestra conciencia es el resultado de un proceso evolutivo que nos permitió comprender algo muy elemental: la venganza tiene un coste demasiado alto. Descubrimos hace muchos siglos que, aunque el deseo de venganza nos grite por dentro, no es bueno dejarnos arrastrar por ella. No solo hay un sistema judicial que castiga tales actos. A menudo, la venganza lo único que consigue es prolongar lo desagradable de la ofensa original y dejarnos cautivos en dinámicas que nunca terminan. Es más, muchos filósofos piensan que la contención de venganza favoreció el desarrollo de nuestra moral, e incluso la institucionalización de los sistemas de castigo que ahora regulan nuestras sociedades (Kaufman, W. R., 2016).

			El problema está en que no todo el mundo tiene integrada esta visión. Hay muchos individuos que no recurren a la autorregulación y a ese enfoque moral y racional capaz de sofocar las llamas de la ira, como enfatizaba Tomás de Aquino.

			Sabemos que la venganza está detrás de uno de cada cinco asesinatos que ocurren en los países desarrollados (Jaffe, 2011). Un informe publicado en el 2012 por el Departamento de Policía de la ciudad de Nueva York destacó que el 42 por ciento de los asesinatos cometidos en la ciudad estaba motivado por este factor. Es más, en Estados Unidos, la venganza está implicada en hasta el 61 por ciento de los tiroteos en escuelas y en el 27 por ciento de los atentados con bombas (Vossekuil et al., 2002). La conducta vengativa, ese tema incómodo y velado, es el sustrato de buena parte de la historia de nuestra sociedad. Es algo tan clásico como Aquiles matando a Héctor en la Ilíada, tan moderno como las películas de Tarantino o el cómic de The Punisher, y tan estremecedor como los atentados de las Torres Gemelas. No podemos pasarla por alto. Es una conducta que despreciamos, pero que reside en nuestro estrato psicoevolutivo y que, de vez en cuando, asoma en nosotros como un antiquísimo resorte oxidado que aún funciona. Al fin y al cabo, ¿quién no ha dicho alguna vez entre dientes aquello de «ojalá el karma le haga pagar lo que ha hecho»? En ocasiones, apelamos al destino o a las fuerzas invisibles para que sean ellas —y no nosotros— las manos ejecutoras de un deseo soterrado de justicia.

			
				
					
				
				
					
							
							¿Cómo definimos la venganza?

							La venganza es una emoción reactiva que experimentamos en respuesta a una agresión, una injusticia o un daño sufrido. Este estado psicofísico se impregna a su vez de otras emociones, como la ira y el resentimiento. Asimismo, el acto vengativo no busca solo reparar el agravio que otros han causado a la víctima (acción instrumental), lo que se ansía también es transmitir el odio, la repulsa y la indignación (acción afectiva).

						
					

				
			

			
				
					
				
				
					
							
							[image: ] Curiosidad

							David Chester, profesor de psicología social en Virginia Commonwealth University, define la venganza como un orgasmo. Nos puede ofrecer una experiencia muy placentera durante unos segundos tras haberla llevado a cabo. Pero ese deleite es breve y fugaz, porque lo que sentiremos a continuación es vergüenza, culpa y arrepentimiento.

						
					

				
			

			
				
					
				
				
					
							
							¿Es normal sentir el deseo de venganza?

							«Si nos pinchan, ¿no sangramos?», dice Shylock. En efecto. ¿Si nos ofenden, nos causan dolor o cometen con nosotros una injusticia, no es normal sentir el pinchazo del deseo de venganza? En efecto, lo es. La venganza es una emoción más del ser humano con su propio fin y trascendencia, al igual que las demás. Los psicólogos evolutivos consideran que favoreció una especie de colaboración social. A lo largo del tiempo hemos aprendido que las acciones hostiles se pagan. La amenaza de venganza aseguraba que las personas dejáramos de emprender conductas agresivas porque cabía la posibilidad de que fuéramos castigados. Poco a poco, fueron las instituciones judiciales quienes asumieron el papel de regular este tipo de comportamientos; de forma que la venganza pudo dar paso a la justicia. Asimismo, ello no evita que sigamos sintiendo su impronta, avisándonos del dolor de una ofensa o agresión. Vivenciar este estado psicofisiológico es normal, sentirlo es parte inherente del dolor emocional por el daño sufrido. Dejarnos llevar por este estado no es racional porque somos conscientes del coste que se deriva de ese paso, así como del ciclo de represalias en el que puede desembocar.

						
					

				
			

			Anatomía de un fenómeno universal

			[image: ]

			Aunque el anterior esquema sobre la mecánica de la venganza te puede parecer de lo más sencillo y elemental, tiene su lógica. Cuando te ofenden o te dañan, por lo general, hay cuatro comportamientos por los que puedes optar. Pero cuidado, desconfiemos siempre de las fórmulas simples en materia psicológica y sociológica. Porque, si hay algo que sabemos sobre la conducta humana, es que es tan compleja como fascinante a la vez. Somos una sutil combinación de ADN, células nerviosas, huesos, sangre, experiencias previas, instintos, componentes contextuales y factores caóticos, muy difíciles de prever. 

			Por tanto, nadie puede deducir cómo actuará una persona cuando el destino o la casualidad obren en su contra y se sienta agraviada o herida por algún tipo de injusticia. Y esto no deja de ser inquietante, porque los análisis históricos transculturales nos indican que los actos vengativos aparecen en el 90 por ciento de las sociedades antiguas y contemporáneas (Ericksen y Horton, 1992).

			Para escribir este libro consulté a un compañero de universidad que es psicólogo en una institución penitenciaria y un excelente conocedor de los recovecos más singulares de la criminología. El escenario donde trabaja es un territorio de lo más nutrido para comprender un poco mejor la anatomía de las conductas violentas de nuestra sociedad. 

			Era casi inevitable que le preguntara por la conducta vengativa y si muchos de los internos que estaban allí habían llegado por ese motivante. Siempre suele comentarme que lo que más observa entre la población reclusa es la falta de control de los impulsos, la poca resistencia a la frustración y la conducta antisocial. Lo cierto es que no supo decirme qué porcentaje exacto de delitos respondían a este factor, pero me contó, eso sí, el caso de uno de los internos. 

			Si hay algo que sobra en una cárcel es tiempo y, si hay algo desean muchos de los habitantes de las instituciones penitenciarias, es poder hablar con alguien. Mi compañero de universidad me habló de Luis —el nombre es ficticio—, un reputado cardiólogo de cincuenta y dos años. Lo describió como un hombre amable, un gran conversador muy educado y brillante. Cumplía condena por asesinar a un compañero de trabajo. Lo hizo dos días después de que su esposa, también doctora, le dijera que iba a dejarlo tras más de veinte años de matrimonio. «Me he enamorado de otra persona», le dijo con aplomo y naturalidad. Luis asumió que era uno de sus colegas, un cirujano cardiovascular que siempre había mantenido una relación muy estrecha con ellos dos. Y no dudó en quitarle la vida. Lo atropelló en el aparcamiento del hospital. Sin embargo, la persona a la que había matado no era la nueva pareja de su mujer. Luis llevaba tres años en la cárcel y seguía sin saber el nombre de esa persona. No había podido ponerle rostro y aquello le carcomía. Y no dudaba en admitirlo; le desesperaba no saber quién era. Porque su deseo de venganza seguía presente, como un elemento extraño, vivo y con profundas ramificaciones que no podían extirparse de su interior con un escarpelo. Era muy consciente de que lo más adecuado hubiera sido asumir la realidad e intentar avanzar, pero había algo en él que seguía alimentando la ira, la sensación de injusticia y la impronta de la rabia. Cuando mi compañero le preguntó si se arrepentía del acto cometido, la respuesta era rotunda, pero ambigua a la vez: «¿Cómo no me voy a arrepentir? Él no tenía culpa de nada». De algún modo, parecía pesar más en su mente el hecho de haber errado que el haber quitado la vida a una persona. 

			La anatomía de la venganza tiene esa forma, ese relieve de absoluta irracionalidad. El doctor Bill Powers, de la Universidad de Illinois, explica en un estudio del 2022, titulado «The puzzle of revenge» (Powers, 2022), que esta emoción reactiva es aún un enigma que se nos escapa por muchos flancos. Cuesta entenderla, pero para descifrarla es mejor ir poco a poco; pieza a pieza. Intentemos, por tanto, delimitar sus componentes y la anatomía que la conforman:

			•	No es un acto de autodefensa. Así es, la venganza no se articula como un acto casi reflejo que puedes llevar a cabo con el fin de proteger tu integridad o la de alguien cercano tras una agresión. En estas conductas, no buscas ponerte a salvo para que no te hieran; lo que haces es dar un paso hacia delante y causar un daño a quien ya lo ha ejercido sobre ti con anterioridad.

			•	No es un sentimiento de frustración. Bien es cierto que a veces te pueden poner obstáculos que frustran tus metas, tu bienestar o el deseo de satisfacer ciertas necesidades. Pero esta emoción no responde a este sentimiento incómodo. Es un estado mucho más complejo y dominado por motivantes más afilados.

			•	Hay un quebrantamiento. Tras haber experimentado una injusticia hay algo que se derrumba en ti; algo que pierdes. Determinadas dimensiones que te definían, como el equilibrio emocional, el bienestar psicológico, tus valores o percepción de justicia, dejan de estar disponibles; se te priva de ellas. Hay una rotura de aquello que definía tu vida y que te daba sentido.

			•	Está impulsada por emociones reactivas. La venganza tiene como principal combustible la reactividad emocional. Es un estado en el cual te sientes dominado por todo un conjunto de emociones de valencia negativa, tales como la ira, la rabia, el odio, la amargura, el resentimiento… Es un estado desadaptativo y mal regulado.

			•	Se responsabiliza a alguien del daño sufrido. Este es el punto nuclear. La venganza tiene nombre y tiene rostro. Puede ser el de un individuo o pueden ser varios, o incluso una institución. Pero siempre va dirigida a un objetivo, a unas presencias que encarnan la responsabilidad de nuestro malestar.

			•	Sensación de desventaja. Este dato es interesante para conocer la taxonomía de la venganza. Cuando alguien te origina un daño no solo experimentas el dolor de la injusticia, también se origina una situación de desventaja. Como si la agresión convirtiera al perpetrador en una figura de poder, en alguien que está por encima de ti por el hecho de haberte causado sufrimiento. Por ello, cuando fantaseas con llevar a cabo una acción vengativa, también hay un deseo de imponerte sobre el otro, de igualar ese poder o, más aún, situarte por encima del agresor.

			•	No siempre se obtiene una justicia restaurativa. Este concepto hace referencia a la acción que puede llevar a cabo el agresor para reparar el daño que te ha causado. Por ejemplo, si alguien te ha destrozado el coche, puede ofrecerte otro a cambio para saldar esa falta. Ahora bien, la persona que siente el pinchazo de la venganza busca algo más. No siempre se siente satisfecha con esa restauración. Lo que busca es un castigo y ejercer un daño porque se siente herido, humillado y dominado por la ira. 

			•	Un objetivo intencional que puede prolongarse. En efecto, ese deseo por ejercer algún tipo de acto violento sobre quien te dañó puede cronificarse de forma indefinida en tu interior. Y persiste ahí porque lo retroalimentan los recuerdos y las emociones. Porque te sientes en desventaja y sueñas con una justicia personal que apacigüe el resentimiento.

			•	La venganza no siempre repara ni satisface. Lo hemos señalado en el capítulo anterior. El acto de vengarte te puede ofrecer un placer puntual, pero dura poco. No tardará en emerger la herida del arrepentimiento. Es más, en nuestras sociedades modernas se castigan este tipo de transgresiones, así que, en caso de que le destroces el coche a ese compañero de trabajo que te hace la vida imposible, es probable que la justicia te imponga un castigo. Incluso puede darse el caso de que ni siquiera esa acción alivie tu sensación de injusticia.

			•	La venganza ha evolucionado con el tiempo. Aunque esta dimensión nos parezca un factor universal y un proceso emocional básico, en realidad, presenta una trascendencia única. Ha evolucionado con el tiempo, de manera que, si nuestros antepasados se dejaron llevar por ella durante siglos, poco a poco la fuimos controlando para reducir la agresividad e instaurar instituciones sociales que la regularan (McCullough et al., 2013). En la actualidad nuestro cerebro ya integra ese paso evolutivo que nos facilita regular el impulso de la venganza. Entendemos su coste y nos guiamos por principios éticos y morales muy firmes. ¿Sin embargo, significa esto que ya no nos dejemos llevar por ella? En absoluto.
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			La Armilaria ostoyae, o seta de la miel, y los ataques terroristas del 11S

			El organismo vivo más grande y longevo de la tierra no son las secuoyas, ni las ballenas azules. Es un hongo algo siniestro llamado Armilaria ostoyae, llamado seta de la miel. Lo descubrieron por primera vez en Oregón, en los años noventa. Los árboles morían y nadie sabía por qué. Bosques enteros devastados y los científicos no entendían la razón de aquel desastre. Hasta que lo vieron. Tuvieron que hacer un análisis molecular para descubrir la presencia de los micelios de un organismo desconocido hasta el momento. Vive en el subsuelo. Penetra en las raíces de los árboles y absorben sus nutrientes como vampiros de la naturaleza, robándoles la vida. A medida que fueron investigando descubrieron que ese hongo tenía una extensión de 890 hectáreas: cerca de 80 campos de fútbol. Y lo que es más llamativo, ese ser tiene más de 2.400 años de antigüedad e incluso es capaz de resistir al fuego. Sus filamentos son como cordones de zapatos enredados que van ahogando los bosques de forma lenta. Es un organismo silencioso, antiquísimo, que habita en los estratos más profundos de la tierra. 

			Algo parecido sucede con la emoción de la venganza. Es una entidad que sigue instalada en nuestros registros psicobiológicos, extendiendo sus filamentos de forma atemporal. Por mucho que hayamos avanzado como sociedad, sus vestigios, su presencia desagradable, sigue envenenándonos, alimentando ciclos de violencia que parecen no tener fin. 

			Un evento de lo más ilustrativo que acumula numerosos estudios y análisis sobre la anatomía de la venganza y sus raíces más profundas es sin duda los atentados del 11S. Cuando repasamos toda la literatura científica sobre esta experiencia hay una dimensión que destaca sobre las demás: ¿podemos entender la venganza como una forma de justicia? 

			Desde un punto de vista psicológico y social, la respuesta es no. Justicia y venganza son dos entidades muy diferentes. Sin embargo, en muchos instantes de nuestra historia moderna estas dos esferas se han solapado por completo.  
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			Fuente: Elaboración propia.

			
				
					
				
				
					
							
							El problema de nuestra sociedad es que, a veces, la venganza se usa como medio para obtener justicia.

						
					

				
			

			En 2001, el mundo entero se paralizó al ver en directo en las pantallas de sus televisores unas imágenes que se han cristalizado ya en nuestro inconsciente colectivo. Dos aviones cruzaban el cielo de Nueva York e impactaban contra las torres del World Trade Center. Al mismo tiempo, otro avión hacía lo mismo en el Pentágono y una última aeronave se estrellaba en Pensilvania. 

			Los atacantes pertenecían a Al-Qaeda y Estados Unidos, conmocionado, pero alimentado por la ira, pronunciaba con frecuencia una misma palabra: «venganza». Osama bin Laden no dudó en atribuirse la responsabilidad de los atentados. Lo hizo para dejar claro un detalle: la acción estaba justificada. Era un acto de venganza contra la administración estadounidense por todas las transgresiones cometidas al mundo musulmán durante la Primera Guerra del Golfo (1990-1991). A su vez, el presidente estadounidense Bush y los legisladores también insistieron en que su respuesta a los ataques que iban a desencadenar eran un acto de justicia (Critchley, 2011). A partir de ese momento Estados Unidos inició la llamada «guerra contra el terror». 

			Después de todo lo que sucedió, no es difícil intuir el coste que tuvo y siguen teniendo tales cruzadas guiadas por el deseo de venganza. Según el informe The cost of war, del Instituto Watson de la Universidad de Brown, los muertos causados por las intervenciones estadounidenses durante la «guerra contra el terror» ascienden a cerca de 900.000. Se han invertido cerca ocho billones en la guerra y 37 millones de personas han perdido sus hogares. 

			Podemos hablar incluso de los inmensos efectos colaterales en el tablero de ajedrez mundial, de la aparición de nuevos conflictos armados y de cómo las cicatrices de Irak, muy semejantes a las de Vietnam, han terminado por poner en duda la credibilidad internacional de Estados Unidos. Ahora bien, más allá de las acciones emprendidas por el gobierno estadounidense a raíz de los atentados, nos interesan los aspectos más atómicos. Es decir, cómo procesaron los ciudadanos esa experiencia traumática y si el deseo de venganza era también un elemento subyacente en sus estratos psicológicos. Para ello, podemos recurrir a un interesante estudio que se publicó en el The Journal of the Division of Peace Psychology of the American Psychological Association en el 2019. Las universidades de Texas Southwestern, North Carolina y Alabama recopilaron datos cualitativos (entrevistas, escritos personales, cuestionarios, etc.) de 254 personas que se vieron afectadas por los atentados. Eran empleados de empresas cercanas a las Torres Gemelas y vivieron en primera línea lo sucedido. Esta investigación se realizó tres años después del 11S y se buscaba comprender qué necesidades sentían tras la experiencia vivida. Estos fueron los resultados.
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			Fuente: Meagan, et al., 2018).

			Lo primero que nos llama la atención es que la variable de la venganza aparezca en tercer lugar. Solo el 16 por ciento de la muestra analizada parecía experimentar esa necesidad. Sin embargo, es necesario comprender qué dimensiones integra cada factor para tener una visión más ajustada de este retrato psicológico.

			
				
					
					
				
				
					
							
							Necesidad

						
							
							Definición

						
					

					
							
							Rendición de cuentas
(justicia)

						
							
							• Identificación de todos los perpetradores.

							• Llevarlos hasta la justifica.

							• Castigo por sus actos.

							• Pena de muerte.

						
					

					
							
							Satisfacer las necesidades de las víctimas

						
							
							• Atención a las víctimas (asistencia social, médica, compensación financiera, etc.).

						
					

					
							
							Venganza

						
							
							• Herir, torturar, causar dolor.

						
					

					
							
							Seguridad

						
							
							• Garantizar la seguridad de los ciudadanos para que dicha experiencia no vuelva a suceder.

						
					

				
			

			El 53 por ciento de las personas encuestadas enfatizaron la importancia de que se hiciera justifica, de que se avanzara con la captura, el enjuiciamiento y las sentencias de los perpetradores con el fin de que, en último lugar, se aplicara la pena de muerte. En las entrevistas realizadas se destacaba también la importancia de eliminar a todos los miembros de Al Qaeda. Y como bien sabemos, se hizo. 

			El 2 de mayo de 2011, una operación de las fuerzas especiales estadounidenses acabó con la vida de Bin Laden, logrando así un efímero revulsivo moral al asumir que, por fin, Estados Unidos había hecho justicia. Una justicia deforme: bajo ella, tenía enredada los largos y atávicos filamentos de la venganza. La misma que, lejos de aportar una solución o una auténtica reparación, no hizo más que recrudecer aún más el escenario geopolítico mundial. 

			De hecho, desde que la administración estadounidense y sus aliados disolvieran el gobierno iraquí en 2003, el número de muertes violentas se ha disparado de manera significativa (Burnham et al., 2006). Asimismo, muchas de estas muertes se atribuyen a actos de venganza entre sunitas y chiítas, un tipo violencia sectaria que antes estaba bajo control del estado opresor (McCullough, 2008). La venganza, lejos de resolver o servir como acto de justicia real, hace más grandes las heridas, más profundos los odios y más compleja la estela de los problemas.

			Decía Marco Aurelio en sus Meditaciones con gran acierto que la mejor venganza es ser diferente a quien realizó la lesión. Una idea valiosa en la que pensar, no hay duda. Bien, llegados a este punto, te planteo unas preguntas para tu reflexión y que resolveremos a lo largo de los capítulos posteriores. Es solo un pequeño ejercicio psicofilosófico para entrenar tu pensamiento crítico.

			
				
					
				
				
					
							
							[image: ] Preguntas para reflexionar

							• ¿Crees que los estados solapan con frecuencia la justicia con la venganza?

							• ¿Cómo crees que impactaría la ausencia de venganza en nuestra sociedad? ¿Podríamos construir relaciones más armoniosas y equitativas si dejáramos atrás la necesidad de vengarnos entre nosotros?

							• A tu parecer, ¿la venganza es una expresión de debilidad o de fortaleza? ¿Es más valiente dejar ir el deseo de venganza o idear afiladas estrategias para dañar a quien nos hirió?

							• ¿La venganza está justificada cuando se trata de buscar justicia por daños graves sufridos? ¿O piensas que hay alternativas más éticas y legales para alcanzar una auténtica reparación?

							• ¿Piensas que la venganza es una respuesta instintiva o una elección consciente?

							• ¿Crees que la venganza es una forma legítima de equilibrar un acto injusto o solo perpetúa el ciclo de violencia?

							• ¿Qué nos impide perdonar en lugar de buscar venganza?

						
					

				
			

			
				
					
				
				
					
							
							[image: ] Curiosidad

							En el mercado editorial puedes encontrar libros tan curiosos como Don’t get mad-get even: The fine art of revenge (Jane Inder, Hilary Eyre); o Up yours: Guide to Advanced Revenge Techniques (George Hayduke). Ambos ofrecen las más originales técnicas de venganza a sus lectores. Lo mismo ocurre en sitios web como «getrevengeonyourex.com» y «revengeguy.com».

						
					

				
			

			De la Biblia a Martin Luther King

			¿Vengarse? [image: ] ¿O mejor perdonar?

			A pesar de que el acto de la venganza es tan antiguo como la voz del viento, su estudio científico está en la adolescencia. La literatura científica sobre el tema no empezó hasta bien entrado el siglo xx. En la actualidad, cuando se quiere profundizar en ella, es como intentar resolver un rompecabezas. Hay múltiples disciplinas que la estudian y diseccionan, pero sin aportar, de momento, una visión integradora del tema. La psicología, la sociología, la neurociencia y la antropología navegan en sus respectivos océanos sin confluir y definir un mapa más amplio y rico sobre esta materia. En medio de este pequeño desorden de disciplinas, siempre es interesante mirarlo todo desde arriba, cuanto más alto, mejor, para tomar mayor perspectiva, como hacía el propio Alfred Hitchcock en muchas de sus películas. A esta técnica la llamaron el «ojo de Dios» y es la que llevó a cabo, por ejemplo, en su película Los pájaros (1963), en la escena en la que los niños huyen hacia el pueblo mientras las aves los atacan. En ese instante, la cámara se eleva de forma vertiginosa hasta el cielo. Y allí, desde esa posición privilegiada —la misma que tienen las gaviotas— nos ofrece una visión general del drama que está sucediendo. 

			Nosotros haremos algo parecido a continuación, procuraremos obtener una panorámica de la evolución de la venganza a través de ejemplos muy puntuales de nuestra historia. Pero antes de esto, realizaremos primero un pequeño experimento. 

			Verás un pequeño listado con una serie de nombres muy diversos y, sobre todo, dispares. Algunos son figuras reales que tuvieron un gran impacto en nuestra sociedad y otros son personajes ficticios de nuestra cultura. Marca con una X los cuatro que más te agraden o inspiren. 

			
				
					
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							Isaac Newton

						
							
							

						
							
							Mahatma Gandhi

						
							
							

						
							
							Batman

						
							
							

						
					

					
							
							Martin Luther King

						
							
							

						
							
							Spiderman

						
							
							

						
							
							Madre Teresa de Calcuta

						
							
							

						
					

					
							
							Juan Pablo II

						
							
							

						
							
							John Wick

						
							
							

						
							
							Nelson Mandela

						
							
							

						
					

					
							
							La Novia (Kill Bill)

						
							
							

						
							
							Malala Yousafzai

						
							
							

						
							
							Conde de Montecristo

						
							
							

						
					

				
			

			Ahora que has elegido tus preferidos. ¿Cuántos de ellos son personajes del mundo del cine, la literatura o el cómic? Muchos de nosotros tenemos una evidente fascinación por esos superhéroes que están motivados por la venganza. Es algo inherente a nuestras esencias, como un espejo que nos fascina y hasta nos resulta catártico. El deseo de estas figuras de castigar a quienes les dañaron o arrebataron a un ser querido se alza como ese comportamiento con el que empatizamos casi al instante. Sin embargo, y aquí llega la paradoja, en nuestra sociedad actual el acto de perdonar se confunde en ocasiones con una muestra de debilidad o de inacción. No siempre resulta tan atractivo. Si John Wick hubiera perdonado a quienes mataron a su perro, no hubiera dado pie a una de las sagas de acción motivadas por la venganza más exitosas del cine. Necesitamos que el mundo audiovisual y literario nos ofrezca un espacio de revulsión para conectar con un mecanismo que comprendemos pero que no deseamos llevar a cabo. La venganza vende y factura; el perdón, no. De algún modo, es como si ambas esferas fueran desde siempre dos perspectivas antagónicas y un ejemplo de ello lo tenemos en dos episodios muy concretos. Recordemos la Biblia, en Éxodo 21:23, cuando afirmaba que, como castigo para quienes nos dañan u ofenden, había que dar «vida por vida, ojo por ojo, diente por diente, mano por mano, pie por pie». Sin embargo, dos mil años después, un hombre llamado Martin Luther King Jr. alzó su voz para decirnos: «Esa antigua ley de ojo por ojo deja a todos ciegos». Situémonos por encima de los hechos, como la cámara de Alfred Hitchcock, y llevemos a cabo un pequeño viaje para descubrir algunos hechos históricos sobre el fenómeno de la venganza y también del perdón.

			Del ardiente Antiguo Testamento hasta los sosegados evangelios

			La Biblia es un manual perfecto para comprender la evolución cultural de la venganza a lo largo del tiempo (Henrich y McElreath, 2003). Resulta sin duda muy ilustrativo comparar dos momentos temporales muy concretos:

			
				
					
					
				
				
					
							
							Antiguo Testamento

						
							
							Nuevo Testamento

						
					

					
							
							En Éxodo 21:23-24, Dios le explica a Moisés: «Si hay una lesión grave, tomarás vida por vida, ojo por ojo, diente por diente, mano por mano, pie por pie».

							Deuteronomio 32:35: «Mía es la venganza y la retribución; a su tiempo su pie resbalará, porque el día de su aflicción está cercano, y lo que les está preparado se apresura».

							Nahúm 1:2: «Dios celoso y vengador es el Señor; vengador es el Señor e irascible. El Señor se venga de sus adversarios, y guarda rencor a sus enemigos».

						
							
							En Mateo 5:38-42, Jesús dice: «Oísteis que se dijo: Ojo por ojo y diente por diente; pero yo os digo que no os resistáis al que es malo. Si alguien te da una bofetada en la mejilla derecha, preséntale también la otra».

							Levítico 19:18: «No te vengarás, ni guardarás rencor a los hijos de tu pueblo, sino que amarás a tu prójimo como a ti mismo».

							Proverbios 17:9: «El que perdona la ofensa cultiva el amor; el que insiste en la ofensa divide a los amigos».

						
					

				
			

			Pasar del fuego de la venganza al bálsamo del perdón no fue casual. En realidad, ese cambio se alza como un ejemplo más del propio desarrollo de nuestras sociedades, y de cómo el papel de la fuerza institucional favoreció la evolución de la mentalidad de las personas. En poco más de quinientos años de diferencia, la cultura semítica sustituyó a un Dios colérico por un hijo que ejercitaba el perdón. Para comprender ese salto tan llamativo basta con echar un vistazo al contexto social que dominaba ya a la población cuando se escribió el Nuevo Testamento: era una organización social más estable y regulada por instituciones más firmes. La venganza ya no estaba bien vista (Cohen y Nisbet, 1996).

			Virtuous Violence y el yerno de Gengis Kan

			Alan Page Fiske, profesor de antropología en la Universidad de California, escribió un libro muy interesante, Virtuous Violence (2014). En este trabajo nos explica que, en ocasiones, las personas no solo ven la venganza como algo justificable, sino como una obligación social y moral. Esto mismo es lo que debió pensar Gengis Kan cuando su hija, que estaba embarazada, le pidió venganza tras la muerte de su marido. Toquchar, el yerno favorito del gran conquistador mongol, acababa de ser asesinado con una flecha tras un levantamiento local en la ciudad persa de Nishapur. ¿Qué debía hacer Gengis Kan? ¿Valía la pena emprender una nueva campaña en aquella ciudad de gran renombre cultural, que en la actualidad se encuentra en Irán? Lo que sucedió nos lo describe el historiador Richard A. Gabriel, en el libro Subotai the Valiant: Gengis Khan’s greatest general (2004). Gengis Kan le pidió a su hija que fuera ella quien dictara lo que debía hacerse. Y la joven dictó sentencia: decretó la muerte de toda la población, incluyendo niños, ancianos y hasta animales. Todo ser vivo debía ser decapitado y las cabezas debían conformar una pirámide. Tolui, el hijo menor del Kan, cumplió con sus tropas la sangrienta venganza ideada por su hermana. La ciudad de Nishapur quedó arrasada en pocos días. Fue a raíz de esta matanza cuando se originó una de las leyendas más asombrosas que siempre acompañó al fundador del imperio mongol. Se decía que sus soldados mataron en esta ciudad a 1.748.000 personas en una hora; es decir, acabaron con 29.133 vidas por minuto. Algo tan increíble como infundado, pero que, de algún modo, perfila muy bien la teoría que el doctor Michael Hope enunció en «Some Notes on Revenge and Justice in the Mongol Empire and the Īl-Khānate of Iran», publicado en el Journal of the American Oriental Society. El papel de la venganza dominó buena parte del pasado de Asia Central y, en concreto, la edificación del imperio mongol. 

			Justicia poética para Akku Yadav, el depredador de la India

			Hablábamos hace un instante de cómo solemos conectar con la figura de esos superhéroes o personajes del cine que arrastran consigo el peso de un trauma. La herida del agravio sufrido es lo que enciende el motor de su venganza, de esos mecanismos donde el ingenio y las mil caras de la violencia les ofrece, en ocasiones, patente de corso para justificar los actos violentos. Ahora bien, no hace falta recurrir al cine o a los libros para descubrir historias de justicia poética con las que empatizar. La vida real está llena de relatos de venganza, como el que recoge el documental de Netflix Depredadores de la India. Entre todas ellas destaca una acaecida en la India entre los años 90 y principios del 2000. Para comprenderla y atisbar esa combinación de drama, salvajismo y dolor, elegiremos una vez más observarla desde arriba, desde una prudencial distancia para tomar mayor perspectiva.

			El protagonista de la historia es Bharat Kalicharan, aunque se hacía llamar Akku Yadav. Visto desde lejos aparenta ser un hombre normal, pero cuando se observan sus actos no tardamos en descubrir a un monstruo. Podría encajar muy bien en lo que conocemos como «tétrada oscura» (Paulhus y Williams, 2002), una persona con rasgos psicopáticos, maquiavélicos, narcisistas y con un marcado sadismo en su conducta. Solía operar en barrios de Nagpur, en el estado indio de Maharashtra. Una de sus prácticas más comunes era orquestar violaciones en grupo de mujeres y, en especial, de niñas de diez y doce años. Invadía los hogares o las secuestraba, a veces hasta cometía estos actos de gran salvajismo de manera pública casi a modo de advertencia; demostrando lo que era capaz de hacer. También era un asesino en serie, una figura que solía sobornar a la policía para seguir instaurando el terror en su territorio. 

			Hasta que el destino hizo que se cruzara con Usha Narayane, una mujer que se resistió a una de sus agresiones. Tras lograr salir con vida de aquel ataque, la joven decidió formar un grupo para quemar la casa de su agresor. Tras de más de una década de dramas, pérdidas, miedo y profundo dolor en esta población, las cosas empezaron a irle mal al depredador de la India. 

			Después de que su casa ardiera, Akku Yadav, desesperado, decidió acudir a la policía para buscar protección. Por un tiempo, la gente dio por sentado que la justicia aprovecharía esa oportunidad para sentenciarlo, para hacerle pagar por todos los crímenes, violaciones y torturas cometidas. Sin embargo, se corrió la voz de que el Tribunal del distrito de Nagpur había programado su liberación por falta de pruebas bajo fianza el 13 de agosto de 2004. Allí, Yadav se cruzó con una de las mujeres a las que había violado y se burló de ella. Le dijo que volvería a ultrajarla. Fue entonces cuando el gánster más temido de la India escuchó una de las últimas frases que alguien le dirigiría: «No podemos vivir juntos en esta Tierra. Es usted o yo». Después, la mujer, empezó a golpearlo con un zapato. Fue solo el comienzo. Porque en el exterior lo aguardaban cerca de 400 mujeres armadas con cuchillos de cocina, piedras y chile en polvo. 15 minutos después ya estaba muerto. Una de sus víctimas se aseguró de cortarle el pene y su cuerpo fue aún golpeado durante horas; hasta que la ira y el miedo contenido durante años quedó aliviado. El pueblo celebró aquel acto, se hicieron bailes, comidas y fueron cientos las personas que festejaron la muerte del depredador de la India. Todas las mujeres se atribuyeron la autoría del linchamiento y, aunque algunas llegaron a ser detenidas, se las absolvió por falta de pruebas. 

			Este es un ejemplo ilustrativo de cómo, en las sociedades con normas legales débiles y donde las víctimas no pueden confiar en el sistema legal, la venganza personal se alza como el único medio disponible para restaurar la justicia y el honor (Jacoby, 1983; McCullough, 2008). Por otro lado, lo que sucedió con las mujeres de esta localidad simboliza muy bien ese concepto que solemos conocer como «justicia poética» y que, después de que Samuel Taylor Coleridge lo introdujera en su poema The Rime of the Ancient Mariner, en 1819, desarrollaron los psicólogos Kurt Lewin and Hans Jürgen Eysenck en 1942. 

			Es decir, son esas situaciones en las que una persona recibe el mismo castigo que infligió a otra. Aunque el final de Akku Yadav nos parezca tan salvaje como despiadado, lo cierto es que él mismo asesinó a varias personas de una forma similar, como en el caso de una mujer llamada Asho Bhagat. La venganza actuó aquí como el único mecanismo posible para obtener justicia y detener los actos de un hombre que se deleitaba causando dolor.

			La venganza sine die, la cicatriz de nuestra historia moderna

			Hay conflictos sociopolíticos que se enquistan en la Historia. En nuestra sociedad abundan ese tipo de nudos gordianos que, lejos de resolverse, permanecen ahí, generando tensión, tiranteces, fricciones y, sobre todo, un dolor que nunca se alivia. La causa reside en una particularidad de la venganza que podríamos etiquetar como sine die. Cuando una persona, comunidad o país se siente agraviado y actúa contra otro, en ocasiones se activan los ciclos perpetuos de la contravenganza. Son contextos en los que se corre el riesgo de asentar el sustrato de disputas prolongadas y hasta encarnizadas, que persisten durante décadas (Kim y Smith, 1993).

			Ejemplo de ello son los conflictos presentes y pasados como el de Israel y los palestinos, cuya última crisis comenzó con los ataques de Hamás el 7 de octubre de 2023, y que dio paso a un nuevo conflicto devastador. También podríamos hablar de los hindúes y sijs, los católicos y los protestantes en Irlanda del Norte, serbios, bosnios y croatas en los Balcanes en la década de 1990, los tutsis y hutus durante el genocidio ruandés… 

			Cuesta olvidar, por ejemplo, lo sucedido en 1972, cuando once miembros del equipo olímpico israelí fueron asesinados en Múnich por la organización terrorista palestina Septiembre Negro. Aquel hecho despertó la rabia del pueblo israelí y no tardaron demasiado en iniciar la pertinente venganza. Otra más. Fue el Mossad, la agencia de inteligencia nacional de Israel, la que inició la Operación Cólera de Dios, por orden de la primera ministra israelí Golda Meir. El nombre, cómo no, apelaba a esa entidad vengativa propia del Antiguo Testamento que antes hemos descrito. El objetivo de esta operación era muy simple: buscar justicia asesinando a todos los miembros de Septiembre Negro y de la Organización para la Liberación de Palestina (OLP), que habían intervenido en la masacre de Múnich. Aquella operación se extendió a lo largo de dos décadas y, aunque se interrumpió algunos años por algunos erro­res, se cree que, poco a poco, se cumplieron buena parte de los objetivos de la operación. Hay un matiz en este evento de la historia que intensifica aún más el lienzo de lo tenebroso. Cuenta el periodista George Jonas en su libro Vengeance: the true story of an israeli counter-terrorist team (2005), que cada vez que el Mossad tenía cerca de un objetivo, enviaba horas antes un ramo de flores y una carta a la familia de la futura víctima. En ella decía lo siguiente: «Un recordatorio de que no olvidamos ni perdonamos».

			Este conocido retrato del conflicto árabe-israelí es solo una pequeña pieza más de esa extensa línea temporal que tuvo su inicio en diciembre de 1947, cuando la Asamblea General de la ONU aprobó un plan que establecía la partición de Palestina en dos estados independientes, uno árabe y otro judío. Desde entonces, las confrontaciones no han terminado. De algún modo, esta dinámica de violencias representa muy bien la clásica figura del uróboro, esa serpiente que se engulle la cola y que simboliza lo que nunca termina, aquello que configura un ciclo perpetuo de creación y destrucción. 

			Los profesores Atsu Amegashie y Marco Runkel, de las universidades de Guelph (Ontario) y de Múnich, realizaron una investigación sobre esta misma materia en el 2008, titulada The desire for revenge and the dynamics of conflicts. En este trabajo hablaban de la teoría del equilibrio del lazo abierto y resulta muy útil para comprender el sustrato de la venganza sine die. 

			Teoría del lazo abierto de los conflictos (Amegashie y Runkel, 2008) 

			[image: ]

			Teoría del lazo cerrado de los conflictos (Amegashie y Runkel, 2008)

			[image: ]

			Es evidente que este último esquema nos suena algo idílico. Las atrocidades cometidas a lo largo de la Historia por el deseo persistente de venganza configuran ese impulso inconsciente que se retroalimenta con cada pequeño y gran acto cometido por alguno de los estados en confrontación. Los recuerdos del ayer y una mentalidad de Estado que justifica las acciones violentas enquistan estas realidades que empañan el equilibro de nuestra sociedad. 

			Martin Luther King Jr. y el papa Wojtyla: la historia de un puñado de balas

			Si buceamos un poco en la literatura científica para comprender qué diferencia a los que practican el perdón y los que ejercen la conducta vengativa, hay una variable que la ciencia destaca desde hace tiempo. Los hombres y mujeres con un alto nivel de necesidad de venganza están menos satisfechos con sus vidas (McCullough et al., 2001). Este es un tema que abordaremos en profundidad en el segundo capítulo del libro. Pero podemos avanzar que los perfiles dominados por pensamientos rumiantes y afectividad negativa son más proclives a este tipo de comportamiento adverso.

			Ahora bien, ¿y qué hay de esas figuras de nuestra historia que se diferenciaron por ser capaces de perdonar lo imperdonable? ¿Qué particularidad esconden quienes abogan por detener el ciclo de la venganza y ensalzar valores como el amor y el respeto? Lo que les define en buena parte de los casos es otra mentalidad y actitud hacia la vida. Porque el perdón no es un acto, es una manera de entender la realidad, las relaciones humanas y, también, de comprenderse a sí mismos. «El hombre puede elegir, pero no quiere. El hombre puede perdonar, pero prefiere vengarse. La posible belleza de la vida humana se afea de forma constante por el retorno incesante del deseo humano de venganza». Estas inspiradoras palabras las pronunció Martin Luther King Jr. en sus sermones, recogidos en el libro La fuerza de amar. Ese legado intelectual, ético y moral que nos dejó el célebre predicador y defensor de los derechos civiles son el claro ejemplo de una persona que se preocupaba por la humanidad y por darle un rumbo a nuestra sociedad un poco más respetuoso y, sobre todo, justo. Su asesinato en 1968 no apagó su voz ni su legado. No marchitó del todo «su sueño». Su lucha por los derechos civiles trajo avances trascendentales a favor de la igualdad. Su liderazgo visionario fue un gran paso también por la equidad educativa, alzándose como un icono de masas que perdura hasta la actualidad. 
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