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La sera era calata sul paesino di montagna. Un vento freddo soffiava da nord trasportando nuvole scure e minacciose. I contadini, sfiancati dal lavoro nelle campagne, ritornavano alle loro abitazioni dopo una giornata di fatica. Purtroppo era periodo di corvée, e questo faceva rincasare i braccianti con l'amaro in bocca.  

Alexandros camminava spedito verso la chiesetta arroccata ai confini del paese. Il mantello lo proteggeva bene dal vento, lasciando però scoperta la faccia, che veniva sferzata da gelide folate. 

Entrò, si fece il segno della croce e si avviò verso il confessionale. L'interno non era più caldo dell'esterno, colpevole l'immensa volta che rendeva impossibile riscaldare l'ambiente. 

Si guardò intorno circospetto e, sinceratosi di essere solo, si inginocchiò. 

Subito la finestrella si aprì. 

«Eminenza» salutò chinando il capo, deferente. 

L'arcivescovo sussurrò appena. «Sei sicuro di non essere stato seguito?» 

«Sicuro, eminenza.» 

«Molto bene. Ti ascoltiamo.» 

Alexandros si concesse qualche secondo per riordinare le idee. Ciò che stava per raccontare era accaduto solo pochi giorni prima, ma era stato così straordinario che dovette sforzarsi per capire se fosse vero o solo frutto della sua immaginazione. 

Dopo un'ultima occhiata in giro, la voce ridotta a un sussurro, si sporse verso l'arcivescovo e cominciò a raccontare. 

 

«Quello che voglio dirti è che io prima lavoravo dall'alba al tramonto senza sosta, con una brevissima pausa per il pranzo e poi giù di nuovo a zappare come una bestia.» Enrico poggiò il bicchiere sul tavolo e si pulì le labbra con il dorso della mano. «Adesso invece riesco a finire a metà mattina. Mi affatico di meno, faccio riposare questa mia schiena malandata e trovo anche il tempo di fare l'amore con mia moglie.» 

Alexandros sorseggiava il vino ascoltando attentamente. «Esattamente com'è possibile?» chiese mentre faceva cenno all'oste di portare un'altra bottiglia. 

«Questo non posso dirtelo» replicò Enrico a mezza voce. 

«Perché no?» 

«Perché è un segreto. Solo se fai parte della confraternita potrai conoscerlo.» 

«Stai mentendo.» 

«No, te lo giuro.» Il tono di Enrico non ammetteva repliche. «Esiste il modo di lavorare di meno ed evitare di morire di fatica per quei preti debosciati.» 

«E allora dimmelo» incalzò l'amico. 

«Solo se entri nella confraternita» replicò l'altro guardandosi intorno circospetto. 

Ad Alexandros apparve subito evidente che questa "confraternita" di cui parlava Enrico era qualcosa di cui non si doveva sapere. 

«Allora, ci stai?» insistette l'amico. «Dopotutto, servi anche tu l'arcivescovo.» 

Dopo qualche istante di titubanza, Alexandros riempì il bicchiere di Enrico con il vino che l'oste aveva appena portato. 

«Che devo fare esattamente?» 

Enrico sorrise e sollevò il bicchiere, il volto più rilassato. «Stasera vieni con me e lo scoprirai.» 

 

La notte era buia e fredda. Il gelo penetrava nelle ossa come una lama. Coperti nei mantelli che li proteggevano da testa a piedi, Alexandros ed Enrico camminavano attraverso i campi verso una meta che solo il secondo conosceva. 

Rivedere quelle coltivazioni di notte, nel più assoluto silenzio, ricordò ad Alexandros la mattinata di fatica trascorsa a lavorare il suo fazzoletto di terra per poter pagare la decima. I fasci muscolari della schiena gli lanciavano ancora segnali di dolore intenso. 

Notò inoltre che tutt'intorno a loro non c'era altro che oscurità. «Dove stiamo andando?» 

«Zitto e seguimi.» 

«Ma come diavolo fai a orientarti in questo buio?» 

Enrico non rispose e proseguì in silenzio. 

Alexandros lo seguì stretto. Non vedeva niente oltre i due metri da lui. 

Finalmente arrivarono alle porte di un bosco. 

Un fruscio tra le fronde. 

Un paio di balestre si materializzarono come per magia tra i rami di un cespuglio. 

Alexandros si fermò di colpo e quasi diede ascolto al suo istinto che gli suggeriva di battersela, quando Enrico fece il verso della civetta. 

Lentamente, le balestre si ritirarono. 

«Andiamo» lo esortò Enrico. 

Si addentrarono nella boscaglia fitta e in pochi minuti arrivarono a un piazzale, al centro del quale crepitava un caldo falò. Intorno al fuoco, una ventina di persone discutevano pacatamente. 

Appena Enrico e Alexandros abbassarono i cappucci, tutti si zittirono e li guardarono. 

«Buonasera, fratelli» esordì Enrico. «Ho qui un amico che vorrebbe far parte della confraternita. Si chiama Alexandros.» 
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