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			Ao meu avô, Georges Marchand

			À minha família

			Prefácio

			O meu avô, Georges Marchand, foi um diplomata francês que exerceu funções em Marrocos, entre 1898 e 1913, e depois em Palma de Maiorca, onde esteve durante toda a Primeira Guerra Mundial. Deixou as Baleares em finais de 1920, retornando a Marrocos, onde foi colocado no governo do protetorado francês, sob a orientação do marechal Lyautey.

			Nunca o conheci, nem à minha avó Carolina de Vito Piscicelli, dado que ambos faleceram antes do casamento dos meus pais. Ao investigar sobre a vida dele, descobri que a sua atuação em Maiorca, no decorrer da guerra, foi mais ativa, mais intensa e mais estruturada do que o que poderia supor. Ultrapassou, em muito, o simples e tradicional cargo de cônsul. E com alguma surpresa percebi que a guerra se viveu intensamente fora dos países beligerantes, nomeadamente nas Baleares.

			Imaginei escrever um livro que descrevesse os acontecimentos protagonizados e vividos por ele, pela sua mulher e pelos seus amigos, no período em que esteve nas Baleares. Por isso, embora este livro seja uma ficção, as pessoas, os acontecimentos e as intervenções descritas são reais e factuais.

			Imaginárias são as reflexões sobre o que se passou, bem como as conversas e os comentários sobre os assuntos abordados. Com base na vasta documentação que recolhi, formei uma imagem deste avô, cuja fiabilidade hoje ninguém poderá comprovar, ou contestar, mas que acredito, cada vez mais, ser próxima da realidade. As reflexões e as conversas, sendo da minha autoria, podiam ser, assim o creio, também as dele.

			Da minha avó, como é habitual, tenho muito pouca informação. Lamento-o, porque acredito que seria uma mulher que, não sendo bonita para os padrões da época, seria dona dum espírito vivo e cativante, bem como duma natural e permanente boa disposição. Procurei dar-lhe os traços de carácter e personalidade com que a imagino, apesar de o fazer com menos convicção que em relação ao meu avô.

			Ao longo de todo o período da guerra esteve fundeado no porto de Palma de Maiorca um barco alemão, chamado Fangturm, que dele saiu, como despojo e indemnização de guerra para a França, apenas em 1919. O seu nome, em alemão, tem mais que um significado, mas um deles é “torre da captura”. No decorrer do texto poderão constatar que é um nome apropriado para o seu papel histórico.

			A escolha do nome do barco para o título do livro deve-se ao impacto que ele teve em Palma de Maiorca, enquanto barómetro dos acontecimentos da guerra e participante ativo nas ações pró-germânicas. Foi, sem dúvida, o palco das mais evidentes manifestações dos entusiasmos e das crises dos impérios. Mas foi também o alvo das angústias aliadas, bem como o símbolo da luta entre os dois campos beligerantes em pleno país neutral.

			A escolha do título resulta também da intervenção diplomática do meu avô, bem como dos restantes cônsules aliados, que se centrava na captura de informação, na captura da opinião pública, na captura de apoios financeiros e comerciais, bem como em muitas outras capturas, incluindo a de desertores.

			Este livro, para além de homenagear o meu avô, traz à colação uma realidade muitas vezes esquecida: as guerras não se vivem apenas nos teatros beligerantes mas também em regiões e países neutrais próximos, como o foram as Baleares e a Espanha. E os seus efeitos, sem dúvida muito menos danosos do que os vividos em zonas de frente, podem ser, como o foram nas Baleares, muito funestos.

			Lisboa, maio de 2014

		

	
		
			Capítulo 1 

			Palma Encantada

			Acordei ainda era madrugada, fria e nevoenta, naquele dia 20 de novembro de 1913, encerrado no camarote minúsculo do El Miramar, um navio da companhia Isleña Marítima, que fazia a ligação entre Barcelona e Palma de Maiorca. Estranhamente, o mar estava calmo e o dia amanhecia bonito, com apenas algumas nuvens esparsas no céu.

			Ao meu lado, a minha mulher, Carolina, com quem casei há menos de dois meses, dormia profundamente, embalada pelo suave movimento do barco, à medida que este sulcava o mar balear. Olhei-a demoradamente, como faço sempre que acordo antes dela, estranhando ainda esta nova condição de casado. Era, até há pouco e a todos os títulos, um solteiro quase quarentão, acostumado à solidão noturna do meu leito. Não se mudam os hábitos, adquiridos ao longo de quase uma vida, de um dia para o outro.

			Resolvi ler mais um pouco da versão espanhola do livro a Ilha da Calma, escrito por Santiago Rusiñol Prats, que descreve Maiorca com grande entusiasmo e me permite refrescar o conhecimento da língua. Mas, assim que me apercebi que o sol já aquecia, vesti-me e fui para a coberta ver a paisagem. Chegar a Palma ainda nos tomaria mais umas duas horas, o que me permitia apreciar, à luz do sol nascente, a soberba vista sobre Maiorca e a Menorca contra os fundos azuis do céu e do mar. Sentei-me numa das espreguiçadeiras do convés e continuei a leitura do meu livro, apenas a interrompendo para festejar a paisagem que se me oferecia e me inteirar do desaparecimento gradual da ilha de Menorca à medida que Maiorca crescia. O senhor Rusiñol descrevia Maiorca como uma moeda grega que, ao emergir do mar para se distender um momento ao sol, se deu tão bem que por lá ficou adormecida. O azul do céu e do mar, matizado pelo sol levante, naquela manhã de outono, parecia dar-lhe razão.

			Assim que o navio começou a inverter o sentido da sua marcha, iniciando a sua aproximação ao porto de Palma de Maiorca, desci para acordar a Carolina, ou antes, a Lina, como todos os seus íntimos lhe chamam, mas já a encontrei quase pronta para sair.

			– Minha querida, tu sabes o que diz o senhor Rusiñol sobre Maiorca, neste livro?

			– Não Ziggy – assim me chamava ela – mas desconfio que mo irás dizer. Embora não tenha a certeza se devo confiar nesse livro, como confiei, erradamente, no guia Joanne para Barcelona.

			– Ora Lina, parece-me que estás a exagerar.

			– Como assim?!. Então ele não comparava Barcelona com Nápoles? Estava encantada com a ideia de conhecer uma cidade gémea da que me viu nascer mas, convenhamos, ficou longe de se assemelhar.

			– Lá isso é verdade, mas no resto as indicações foram precisas.

			– Precisas foram, em especial as apreciações sobre as ramblas, o bairro gótico e os monumentos. Contudo, as obras do arquiteto Gaudí são excessivamente elogiadas.

			Nós visitámos muitas obras do catalão Antoni Gaudí, arquiteto muito em moda, mas bastante polémico. Lina estava entusiasmada com as casas Milà e Batló e também, malgrado estivesse ainda em obra, com o Parque Güell. Porém, considerava a igreja da Sagrada Família, igualmente em construção, uma obra estranha e pouco atraente, ainda que não detestável.

			– Bom, seja como for, o Senhor Rusiñol diz que Maiorca é um retiro onde é bom aquecermo-nos na calma da preguiça, tomar chuveiros de luz e banhos de pôr-do-sol. Perspetiva encantadora, não? – perguntei com os olhos a brilhar. Mas vai mais longe, diz que Maiorca é uma ilha “onde reina sempre a calma, onde os homens nunca têm pressa, onde as mulheres nunca envelhecem, onde não se desperdiçam sequer as palavras, onde o sol se atarda, onde a própria lua progride mais lentamente que noutro lugar, atingida pela serenidade.” Vais ficar eternamente jovem, minha querida, o que me é muito agradável.

			– Pois olha Ziggy – exclamou a Lina rindo – que para mim ainda seria mais, embora desconfie que uma jovem como eu, atrelada a um ancião como tu…

			– Pronto, não precisas de empolar os sete anos que nos separam. Ouve também esta frase – que ainda não consegui absorver cabalmente, comentei – sobre os maiorquinos no cais do porto de Palma. Sabes o que lá fazem: pois apenas esperam o barco! Diz ele que em “qualquer outro sítio, quando se espera um barco é porque algum conhecido está a chegar ou deveria fazê-lo, vamos lá buscar as malas; pois bem, aqui, não é assim. Aqui espera-se simplesmente o barco!” e depois acrescenta que nos “outros locais, a espera branqueia os cabelos dos homens; pois bem, aqui, eles nunca têm cabelos brancos, a espera não é uma obrigação, nem um passatempo, é um desejo de esperar pelo prazer da espera. Não é preciso nenhum motivo para as gentes daqui esperarem, como as aves que não têm fome e que ficam durante duas ou três horas num ramo, a abrir e a fechar as pálpebras, como a cegonha que se suporta numa só pata na borda duma ribeira sem pousar a outra no solo, como o gato junto do fogo e como o mouro na soleira da sua porta.”

			– Essa do mouro foi escrita de propósito para ti, meu querido.

			– Talvez, mas ouve o resto: “a espera é aqui a religião de quem não tem pressa de viver, daquele que não teme a morte que terá de chegar um dia…”. Não, se for verdade, Lina, este será o local que nos convém!

			Devo dizer que considerei esta descrição exagerada e, certamente, romantizada. Um povo que apenas espera e disso tira prazer é um povo passivo, submisso, que não constrói o seu futuro. Era exagerada sim, mas não tanto quanto pensei então.

			Estávamos a aproximar-nos da baía de Palma. Tínhamos passado as falésias, quais muralhas encantadas frente ao mar, abrindo-se-nos numa ampla baía de água colorida em múltiplos tons de azul, que parecia ter como principal função a de refletir o céu, as nuvens e os barcos de velas recolhidas, bem como as aves voando ou nadando de asas fechadas. A meio da baía, sobressaía um imponente monumento cor de areia − a catedral. Estava tão ensolarada que, como dizia o Senhor Rusiñol, não se sabia ao certo se era ela que tomava um banho de sol ou se era o sol que tomava um banho de catedral.

			Espraiando-se pelas ladeiras da cidade, uma mancha de casas brancas brilhava, parecendo encastrada, ao longe, num fundo de montanhas encimadas pelos farrapos dumas poucas nuvens. Um renque de moinhos de vento, alinhados ao longo da costa, com as pás movendo-se descompassadamente, sopradas pelo vento dominante, dava um toque de vida rural ao todo urbano. 

			Fiquei intrigado com as várias referências que o livro faz aos mouros. Será que me dirigia para um território de grande influência árabe? Revelar-se-ia Palma um dejá vu? A aproximação à baía e a leitura do Senhor Rusiñol assim o podiam deixar crer. Contudo, com o passar do tempo, as semelhanças foram-se esbatendo e reduziram-se a alguns aspetos comportamentais, de que sobressaía a languidez ou, talvez melhor, a indolência impregnada na população, que lhe dava a tal aparência de pessoas pacientemente à espera. Já quanto aos vestígios patrimoniais árabes, pelo contrário, eles eram bem visíveis em toda a ilha.

			No cais estava à nossa espera o cônsul interino de França, um homem alto e esguio, elegante, que se apresentou com um largo sorriso:

			– Louis Galantomini. É com muito prazer que o recebo senhor Georges Marchand. Espero que tenha feito uma boa viagem.

			– Muito obrigado senhor Galantomini. Aproveito para lhe apresentar a minha mulher, Carolina, que, como certamente já sabe, é italiana e natural de Nápoles.

			– Pois também eu tenho sangue italiano, o meu apelido não o esconde, mas apenas por banda dos meus avós paternos, que emigraram para a França. O meu pai e eu já somos franceses de nascença. Terei muito prazer, madame Marchand, em dar algum uso ao meu fraco italiano, se isso lhe agradar.

			 Proponho que passemos primeiro pela vossa residência oficial, onde poderemos deixar as vossas bagagens e depois pelo consulado, onde terei o prazer de lhe passar a pasta, senhor cônsul.

			O senhor Louis Galantomini é um respeitável homem de negócios de Palma de Maiorca, para onde foi viver no início do século. Casou-se com uma maiorquina de posses, dona dum dote apreciável, que ele fez render no comércio de importação e exportação. Para além disso, é também cônsul honorário da Bélgica.

			Instalámo-nos na casa do cônsul, na rua de Sindicato, uma artéria da cidade antiga que fica muito próxima da Praça Maior. Era uma casa que estava fechada havia vários anos, sombria e pouco atraente, que precisava de algum refrescamento para se tornar, pelo menos, aceitável. 

			Tomei posse do vice-consulado no Carrer del Conquistador nº 15, uma rua central próxima da Sé, da Lonja1, do passeio El Born, do Círculo Maiorquino e da maioria dos edifícios públicos administrativos.

			 O consulado não tinha outros contratados, senão eu, o cônsul. Contava, é claro, com a colaboração graciosa de diversas pessoas, como era o caso do senhor Galantomini, que detinha o cargo de conselheiro económico e por vezes o de chanceler, sempre que o posto estava provido de titular. Esta acumulação de postos, bem como a ausência de funcionários profissionais era normal naquela época, embora mais tarde me tenha criado dissabores que bem teria dispensado. Cabia-me a mim apreciar as qualidades do senhor Galantomini e a sua participação nas funções consulares, para saber se o devia manter ou substituir.

			XXX

			– Diga-me, caro senhor Galantomini, como são as Baleares? Ou melhor, que devo eu saber para exercer o meu cargo de cônsul a contento?

			– Bom, senhor Marchand, vou dar-lhe um panorama geral, mas apenas dos tempos mais recentes. As Baleares são um arquipélago onde quase dois terços da população, trezentas e vinte mil almas, se dedica à agricultura. A terrível crise no final do século passado, com a eliminação dos mais de trinta mil hectares de vinha, resultado da filoxera e da proibição da exportação para França, aniquilou a produção rural tradicional. Desafortunadamente, a Espanha perdeu o mercado das suas antigas colónias, em especial das Filipinas e de Cuba, em resultado da guerra com os Estados Unidos da América. 

			– Das épocas tenebrosas – continuou muito sério o senhor Galantomini – diz a experiência, resultam tempos de novas oportunidades; agora, no que respeita à agricultura, os olivais, as amendoeiras e os sobreiros, associados à sua transformação, são os protagonistas. Felizmente, para vencer a crise, o arquipélago industrializou-se, obviamente nos centros urbanos de maior dimensão, Palma e Ciutadella, mas sobretudo nesta cidade da ilha de Menorca, onde o calçado, os couros e derivados são atividades em grande expansão. Eu que o diga, pois uma parte importante do meu negócio assenta nelas. Em Palma, o comércio de importação e exportação continua a dominar, dando grande atividade à zona portuária.

			– Sim, bem me apercebi do intenso movimento que o porto tem, quando ontem cá cheguei.

			– Claro, senhor cônsul, embora ontem o movimento nem fosse muito grande. É que, para além dos vapores que fazem a carreira de Barcelona, em seis viagens semanais de ida e volta, há ainda as ligações frequentes a Valência e a Alicante e, mais esparsas, a Marselha e a Argel. Já as ligações às restantes ilhas do arquipélago, essas, são diárias e por vezes com mais de uma carreira. Para além disso, o porto de Palma é redistribuidor de mercadorias para todo o arquipélago, pelo que são muitos os barcos que aqui fazem escala. Falta mencionar as embarcações particulares, os iates e outros, que os há cada vez mais, e, por último, os barcos de pesca, que são o grosso dos que se veem na marina. Aliás, a pesca e o contrabando, este muito especialmente, a que uma parte importante dos armadores se dedica, completam os principais setores de atividade económica na ilha.

			– O contrabando? Mas é assim tão importante?

			– Com certeza, senhor Marchand. O contrabando de álcool, de fósforos e de pólvora faz-se mais com a França, o de tabaco, com a Argélia. Compreende, o tabaco contrabandeado é o único acessível a todos, já que o legal é demasiado caro, até para o bolso dos remediados. É por isto, principalmente, que os baleares não só toleram os contrabandistas, como os desejam. Os cabecilhas do contrabando, sempre mais conhecidos pela sua alcunha, aparecem geralmente bem vestidos e, embora lhe possa parecer estranho, almoçam com o governador e outras autoridades, as quais, se forem policiais, guardas-civis e fiscais, lhes batem a pala.

			– Estranho, efetivamente – disse eu, intrigado. Mas então são pessoas socialmente respeitadas, não?

			– Sem dúvida, um pouco por todas as classes, mas menos pela elite. O contrabandista, longe de ser depreciado é, pelo contrário, valorizado e invejado. As suas façanhas encantam os velhos, que as dissecam à saciedade, empolgam as moças, especialmente quando são cometidas por jovens que lhes trazem ofertas inexistentes na ilha, e são pasto para os sonhos de todos os miúdos. As suas noivas e mulheres são muito estimadas e louvadas pela forma como enfrentam a vida, uma vez que o risco é permanente. 

			– Curioso, é um pouco invulgar. Mas, meu caro, calculei que o turismo também fosse uma atividade importante.

			– Está a crescer, senhor cônsul, mas ainda está longe de ser importante. Por exemplo, com alguma qualidade, apenas há o Grande Hotel e o Reina Vitória, e este em Porto Pi, apesar do Hotel Alhambra, aqui mesmo ao lado, não ser mau. Mas ainda está muito por fazer, razão por que recentemente se criou o El Fomento, uma organização pública promotora do turismo das Baleares, de que o arquiduque Luís Salvador, da Áustria, um maiorquino de adoção, é presidente honorário.

			– Essa é boa! – exclamei, surpreendido. Mas por que é um austríaco e não um maiorquino o presidente?

			– Na verdade, ele é apenas presidente honorário, sem funções executivas. Mas o arquiduque Luís Salvador é uma personagem muito especial. É um aristocrata culto, um historiador, geógrafo e navegante. Também é um grande proprietário, repartindo o seu tempo pelos seus três domínios favoritos − Zindis, perto de Trieste, S. Estevão no Egito e Miramar, aqui em Maiorca. Lamentavelmente, sofre de elefantíase, o que lhe limita o andar e muito o incomoda, mas não tanto que o impeça de conviver com muitas pessoas, de todos os estratos sociais, por quem é muito amado. Passou por alguns desgostos pessoais, que o levaram a refugiar-se na procura da natureza e do conhecimento, sendo autor de vários livros, entre os quais cinco sobre as Baleares. 

			– Desgostos pessoais? 

			– Diz-se, senhor Marchand, que assistiu à morte da sua prometida, a arquiduquesa Matilde de Áustria-Teschen, tinha ela apenas 18 anos. Ao esconder um cigarro que fumava, quando o pai dela entrou no terraço do palácio onde estava, ateou fogo ao seu vestido de gala. Como o senhor sabe, as modas de há uns tempos requeriam que os tecidos de gaze e tule fossem enrijecidos, para o que se usava uma solução de glicerina. O fogo alastrou facilmente. Apavorada com as labaredas nas suas costas, a arquiduquesa desatou a correr até ao jardim, o que só as fez atear mais. Morreu das queimaduras que sofreu. O arquiduque nunca recuperou emotivamente deste acidente, não se casou, dedicou-se ao saber. Mas é uma pessoa interessante, afável, dada a convívios de grande simplicidade, como constatará, quando o conhecer.

			– Bom, e quanto à sociedade palmense?

			– Ah! senhor Marchand, quanto a isso, é mais difícil explicar-lhe – confidenciou o meu interlocutor, com alguma insegurança. A sociedade palmense é dominada por um número apreciável de aristocratas, a maioria dos quais carlistas, muito conservadores, e que apenas se dão entre si.

			– Carlistas? Que quer dizer com isso?

			– Bom, os carlistas são os partidários do pretendente D. Carlos, irmão do rei D. Fernando VII, ambos falecidos no século passado. Este apenas teve uma filha, D. Isabel, fruto do seu último casamento com a princesa Maria Cristina, napolitana como a sua esposa. De acordo com a lei sálica, então em vigor, D. Isabel não podia ascender ao trono. O rei D. Fernando aboliu-a, mas isso nunca foi aceite pelos carlistas. Por isso, após a morte de D. Fernando desencadearam-se guerras civis, designadas por carlistas. Estes foram facilmente vencidos e praticamente desapareceram, exceto em toda a fronteira leste do reino e nas Baleares.

			– Portanto – afirmei com alguma hesitação – temos uma aristocracia que não alinha com o atual poder dinástico. Mas isso é assim tão patente?

			– É sim, senhor cônsul. Tenho ainda de lhe explicar que os carlistas, ao longo das três guerras que se deram no século passado, tiveram o apoio externo dos regimes absolutistas europeus, os dos impérios austro-húngaros, prussiano e russo, bem como do papado, e a oposição dos países mais liberais, como os britânicos, os portugueses e os franceses. Aliás, o próprio D. Carlos morreu em Trieste, sob domínio austríaco. Pelo que, embora sejam naturalmente corteses e não aparentem qualquer antagonismo, a maioria dos aristocratas têm muito pouca simpatia pelo nosso país.

			– Entendo. Mas a aristocracia ainda tem muito poder?

			– É, certamente, uma minoria, mas constitui a elite maiorquina e a estrutura do poder está dela muito dependente. Como são muito conservadores, sempre se relacionaram apenas entre si, apesar de agora já admitirem conviver com algumas famílias burguesas mais proeminentes e com as autoridades, como o bispo, o capitão-general e governador, e o alcaide. Mas limitam esses contactos ao mínimo que podem. De resto, a burguesia e a população em geral apenas contactam com a aristocracia em raros acontecimentos, como as receções do capitão-general e de alguns nobres mais liberais, ou nos bailes anuais e eventos do “Circulo Maiorquino” e do “La Veda”, os melhores clubes locais.

			– Sendo assim, estamos numa sociedade muito estratificada, não?

			– Sem dúvida, senhor Marchand. Contudo, tenho de o informar que existe uma exceção. Há-as sempre, não é? Trata-se dos “five o’clock” do Grande Hotel, os únicos momentos para militares, funcionários, membros da alta burguesia e da aristocracia se encontrarem e conviverem debaixo de um mesmo teto. Proporcionam boas condições para estabelecer contactos e resolver questões, mas aconselho-o, senhor cônsul, a apenas o fazer quando acompanhado por maiorquinos proeminentes, ou por convite especial.

			– Como por exemplo você, senhor Galantomini?

			– Sim, é verdade que tenho acesso franco aos “five o’clock”, mas não sou o único. Certamente outros que virá a conhecer na sua estadia em Palma o poderão convidar.

			– Então e o resto da sociedade palmense? 

			– De resto, por norma, cada classe social organiza os seus bailes e as suas reuniões, cada sala com os seus convidados especiais. Dificilmente um convidado para uma tertúlia de comerciantes bailará num sarau da aristocracia, salvo se for oficial militar, de alta ou pelo menos média patente, caso em que alternam o convívio com a nobreza e com a burguesia. Ainda nada lhe disse ainda sobre as classes médias, mas em boa verdade há pouco a dizer: são sobretudo pequenos e médios comerciantes com pouco peso e funcionários administrativos mal preparados e, na maior parte das vezes, pouco disponíveis e dados à pequena corrupção. Estão muito subordinados à elite que nunca, ou quase nunca, afrontam.

			– Compreendo. E quanto à cidade? Sinceramente, fiquei impressionado com a modernidade que Palma patenteia.

			– É verdade, senhor Marchand. Contudo, é um movimento recente. Sabe, durante várias décadas as autoridades locais e regionais mais não fizeram senão pagar as dívidas do combate ao surto de cólera de 1865, a que se somaram os cortes impostos pela revolução de setembro de 1868. Agora, no entanto, a cidade cresce. 

			– Espere um pouco. Essa revolução não foi a que aclamou o primeiro duque de Aosta, Amadeu, como rei de Espanha?

			– Exatamente. Amadeu I foi eleito pelo parlamento, o que para os carlistas, e até para outros aristocratas mais liberais, era uma afronta. E durante os seus dois anos de reinado agravou-se a luta pela independência colonial, desencadeou-se mais uma guerra carlista, e depois da sua resignação ao trono, declarou-se a primeira república. Enfim, momentos de grande instabilidade que levaram as Baleares à miséria.

			– Sabe, senhor Galantomini, que a minha mulher conhece muito bem os atuais duques de Aosta, e que a boda do meu casamento decorreu no palácio ducal de Capodimonte, em Nápoles?

			– Curiosa coincidência, senhor cônsul. Infelizmente nunca estive em Nápoles pelo que não conheço esse palácio.

			– É enorme, e localiza-se no topo duma colina donde se avista uma belíssima paisagem sobre toda a cidade e a baía. O jardim, onde decorreu a boda, é também muito bonito, pelo que fui brindado com uma festa muito especial. Mas continue, continue.

			– Desde o derrube recente das muralhas, que foi alvo de acesa polémica e longa contestação pelos habitantes mais tradicionalistas de Palma e da ilha, a cidade não só cresce como se organiza com evidente maior cuidado. As novas vias estruturantes, três ou quatro, são modernas, traçadas com passeios largos, canteiros, árvores e, além disso, estão calçadas, criando condições de conforto antes não existentes. As novas urbanizações estão em marcha, o município dispõe de novos terrenos para outras expansões e o problema do abastecimento de água está em vias de se resolver. A cidade está a modernizar-se.

			– É também a sensação que tenho, caro senhor Galantomini.

			– Porém Palma também se modernizou nas linhas de carris de ferro, na frota de vapores, nas sociedades de crédito, em fábricas, nas minas, em hotéis, casinos e teatros. O ferrocarril elétrico, que une Palma a várias outras localidades entre as quais Sóller, Deia e Valdermosa, implicou a criação de túneis extensos de três e mais quilómetros. Foi uma obra de elevado grau de complexidade. Além disso, foram lançados equipamentos e espaços novos, como o matadouro, o liceu, o Instituto Provincial e Técnico, o passeio de Sagrera e vários outros.

			– Ou seja, cheguei a uma cidade que quer marcar o seu espaço de modernidade.

			Quais as consequências que essa modernidade teria, era uma outra questão. Não tardei a perceber que se deu um certo apagamento da antiga fertilidade intelectual e poética, tão do agrado dos muitos artistas que para lá iam, exatamente por poderem ter uma vivência tradicional, sem o bulício duma cidade grande e contemporânea. Perdeu-se também parte do velho encanto arqueológico e patrimonial da que é chamada a “ilha dourada”. 

			Mas poderá a modernidade contribuir para a evolução e mudança de mentalidades em Maiorca?

			XXX

			– Lina, vamos ter que nos apressar se quisermos chegar a tempo à catedral.

			– Bem sei, Ziggy, vamos chegar a tempo, não te preocupes. Mas dadas as circunstâncias, não me devias pressionar.

			A Lina tinha-me anunciado, apenas dois dias antes, que estava grávida. Fiquei extasiado. Bem, parece que passei por fases. Disse-me ela mais tarde que a minha primeira reação foi de incredulidade, o que não me admira nada porque, sinceramente, não estava à espera desta notícia tão cedo. É claro que queria ter um filho, mas dada a minha idade e a da Lina, pensei que iria tomar mais tempo. Contudo, mal ela me anunciou a boa-nova abracei-a, e com ela rodopiei até ficarmos tontos. Suponho que passei então a exibir uma máscara de felicidade imbecil, de que lamentavelmente não existem fotos, porque deviam ser verdadeiramente cómicas. 

			É claro que festejámos o acontecimento com um jantar romântico no Hotel Victoria, onde tudo foi providenciado por mim, desde as flores na mesa, ao menu especial, até à música da orquestra do hotel que previamente selecionei, para a podermos dançar. Foi um serão memorável!

			Mas a ida à catedral, naquele dia 2 de fevereiro, festa da candelária, justificava-se por ser um dos únicos dois dias por ano2 em que, pelas nove da manhã – razão da pressa de lá chegar – a luz da roseta maior se projeta sobre a roseta da fachada principal, criando um ambiente e uma luminosidade únicos. Foi então que tivemos o prazer de conhecer o arquiteto Antoni Gaudí. Naquele período ele estava a terminar a sua colaboração na polémica reabilitação da nave central e da capela real; instalou-se, então, um baldaquino muito singular e mobiliário litúrgico novo, ambos contestados pela opinião pública mais conservadora. Foram dez anos de trabalho que terminaram mal, por desacordos entre o arquiteto e o construtor, razão por que não se chegou a proceder a uma inauguração condigna. Na verdade, o arquiteto era apenas apoiado pelo bispo que o convidou, homem com uma visão artística avançada, mas que não era compartilhada pela maioria da fábrica diocesana.

			– Pois é, meu Ziggy – disse-me a Lina, assim que saímos da catedral – a Seu, como lhe chamam, é um monumento lindo. Mas não sou muito adepta das alterações do arquiteto Gaudí. Acho aquele baldaquino desajustado do conjunto. Não achas?

			– Pois olha, minha querida – respondi com uma seriedade jocosa – eu gostei do que vi e fiquei convencido de que, com o tempo, a sua obra na catedral será reconhecida e apreciada. Tu é que vais ter que modernizar esse teu gosto, demasiado preso ao antigamente napolitano.

			Foi nessa visita que conheci o arquiduque Luis Salvador, também ele apreciador da luz da catedral naqueles dias especiais. Era um homem encantador, duma enorme simplicidade e afabilidade. Convidou-nos a visitar Miramar e deu-nos indicações sobre o que deveríamos ver em Maiorca, sugerindo que utilizássemos as visitas organizadas pelo El Fomento, a tal entidade promotora do turismo, de que era presidente honorário. E assim fizemos, pois era a melhor oportunidade para conhecermos monumentos como a Lonja, os claustros de S. Francisco, ou as grutas pré-históricas, em suma os locais de interesse natural, patrimonial e cultural, nomeadamente aqueles cujo acesso era difícil de conseguir sem permissão especial, como era o caso do Consulado de Mar ou dos castelos de Alaró e de Bellver.

			Até então, nas primeiras semanas da nossa estadia em Palma, tinha visitado, acompanhado da Lina, a colónia francesa da cidade, composta por modistas e pequenos comerciantes, por professores e por representantes comerciais, perfazendo uma vintena de famílias, quase todas de situação relativamente modesta. 

			– Meu querido, disse-me a Lina no final das visitas, a colónia francesa na cidade é… digamos, pouco entusiasmante, não achas?

			– Concordo, Lina, mas comparando-a com a de Larache, sobretudo antes da chegada dos duques de Guise, esta é bastante menos rude. O nível médio é bem mais elevado e há algumas famílias, como por exemplo os Odin, os Sitges, ou os Lagrange, com interesse.

			– Pode ser que sim. Mas a maioria tem um comportamento e forma de viver pouco agradáveis. Casas sujas e desarrumadas, parcas em livros e decoração. Parece-me que não vai ser com esta colónia francesa que vamos criar laços de amizade.

			– Vamos ver, disse pouco entusiasmado. Embora, como tu bem sabes, a minha função não me obrigue a frequentar e a receber as famílias francesas residentes na área consular, eu faço questão de as acolher e acompanhar. Sempre considerei, dentro dos limites aceitáveis, que um cônsul deve estar disponível e próximo dos seus compatriotas.

			A visita à colónia foi entremeada, também, com a nossa apresentação às autoridades civis, militares e religiosas, e aos restantes diplomatas acreditados na cidade. Curiosamente fomos visitados por famílias residentes em Palma, muitas mais do que esperávamos, pois, nesta cidade, os moradores fazem questão de se deslocar a casa dos recém-chegados para lhes desejar as boas-vindas. É uma bonita tradição que na maioria dos países não se verifica.

			E se estava à espera de ter uma atividade maior que a de Larache, o posto consular que ocupei antes em Marrocos, mas ainda assim calma, compatível com a descrição do livro do senhor Rusiñol, demorei pouco a desenganar-me. Logo em dezembro de 1913, no mês imediato à nossa chegada, ainda mal me integrara, Palma foi visitada por uma armada de seis barcos de guerra franceses, vindos de Argel. O que, para além dos afazeres que me cabiam, nomeadamente a receção e acompanhamento de centenas de marinheiros em terra, me obrigou a deslocar-me ao barco almirante para assistir a várias cerimónias protocolares com as autoridades locais. Uma semana depois, participei na festa de inauguração e bênção, pelo bispo de Palma, do ateliê G, uma fábrica de produtos artesanais locais, iniciativa dum cidadão francês, a que se seguiu um repasto onde participaram todas as autoridades civis, militares e religiosas da ilha. Foi lá que conheci o coronel retirado Ernesto March, com quem estabeleci laços de amizade, sendo ele um dos maiorquinos que me permitiu participar nos “five o’clock”. 

			Nos meses seguintes e até ao começo da guerra, a gestão do consulado foi, surpreendentemente, bastante mais exigente do que esperava.

			Por isso não pude acompanhar a Lina, tanto quanto queria, na remodelação da casa consular, na contratação do pessoal necessário e noutras questões do foro doméstico. Ela sabia que teríamos de receber muitos visitantes, como a atividade consular obriga, mas dizia, rindo, que sobretudo queria estar à altura de acolher os amigos que ela e eu viéssemos a fazer. Como se isso fosse, alguma vez, uma preocupação!

			Obviamente, os meses seguintes foram dedicados à receção do nosso filho, o que, inclusivamente, facilitou o relacionamento com a comunidade francesa residente em Palma, e com alguns maiorquinos. No período de gestação duma nova vida, as pessoas são sempre muito prestáveis e atenciosas. A senhora March, esposa do coronel, foi neste período a principal chave para a nossa inserção social nos meios maiorquinos, bem o senhor Galantomini, que decidi manter no consulado com as funções de chanceler. 

			Como o seu contributo no consulado era gracioso, entendi compensá-lo como podia. Sempre que eu recebia pedidos para indicar representantes, em Palma, para produtos ou fábricas francesas, e eram bastante mais que os que poderia supor, a lista de potenciais candidatos que enviava incluía o seu nome. Era com gosto que, sempre que solicitado e como retribuição do seu contributo para com o consulado, dava as melhores referências sobre ele, embora nada mais fizesse quanto à seleção do representante, que ficava a cargo exclusivo das empresas que o solicitavam.

			As visitas que fiz ao corpo diplomático de carreira, acompanhadas pelo senhor Galantomini, deram particular atenção aos cônsules alemão, senhor Mueller, britânico, senhor Fontana3 e italiano senhor Cabrer, uma vez que a maioria dos restantes, mesmo os das nações preponderantes, eram agentes consulares de nacionalidade espanhola.

			A entrevista com o cônsul alemão foi pouco amistosa, ficando-me a impressão de ser uma personalidade arrogante e demasiado germânica para o meu gosto. Contudo, naquele momento, considerei que poderia estar a ser injusto, dando mais ênfase às aparências que aos comportamentos, pelo que acabei por desvalorizar a minha impressão.

			Pelo contrário, os senhores Fontana e Cabrer irradiavam simpatia de tal forma que, durante a maior parte da nossa estadia em Maiorca, com eles estabelecemos uma grande amizade. Em especial com o casal Fontana, uma vez que o cônsul italiano foi substituído, primeiro pelo senhor Bonino e depois pelo senhor Arduini.

			O tempo ia passando, e se eu me estava a integrar cada vez mais, o mesmo não sucedia com a Lina.

			– Não é só o clima que me afeta, Ziggy, embora a humidade nesta ilha seja bastante mais incomodativa do que esperava. O que acontece é que Palma é uma cidade muito provinciana. Ainda não consegui fazer outros conhecimentos fora do corpo diplomático e da colónia francesa. Francamente não é muito animador.

			– Temos que dar tempo ao tempo, não é?

			– Concordo, mas o problema não me parece que venha a desaparecer com o tempo. Pelo menos com o nosso tempo aqui. A cidade é profundamente conservadora e clerical, vive de boatos e intrigas. As senhoras maiorquinas estão proibidas de imiscuir-se nas questões políticas e intelectuais, e a sua vida mundana limita-se à igreja, às receções dadas pelas autoridades e aos restaurantes, e mesmo nestas saídas, sempre acompanhadas dos maridos ou da família. De resto, uma maiorquina vive para a casa e as crianças. É demais!

			– Percebo. Para quem viveu em Nápoles, o convívio em Palma é substancialmente diferente. Contudo, para mim, que vivi em Marrocos, isto é um salto em frente substancial. E os teus anos de Larache também te deviam dar esta perspetiva.

			– É verdade, mas em Larache eu sabia que nada podia esperar. Aqui não, estamos no reino espanhol, berço civilizacional de quase meio mundo! Mas há ainda um outro aspeto que tem grande peso. A gravidez evolui, e eu estou a ficar cada vez mais insegura por não ter nem amigas nem familiares na proximidade aquando do nascimento do nosso filho.

			No final do primeiro semestre de 1914, pedi ao Departamento4 uma colocação num posto consular em Itália. Mas ele caiu em cesto roto, porque no princípio de agosto desse ano, apenas a três meses do nascimento do meu filho, deu-se um acontecimento que não só nos mudou o panorama pessoal e profissional, como buliu com a vida de muitos milhões de europeus: o início da Grande Guerra Mundial.

			
				
					1 A bolsa e alfândega de Palma.

				

				
					2 O outro dia é a 11 de novembro.

				

				
					3  Posteriormente substituído pelo Senhor James Web.

				

				
					4 Trata-se do Departamento do Ministério dos Negócios Estrangeiros francês que tratava de todos os assuntos consulares.
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