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			Prefácio

			 

			 

			 

			 

			 

			Tivesse o Luís Fernando enviado a sua mensagem duas horas antes e, se calhar, teria eu evitado mais um pedido, dos muitos que faço a uma jovem assistente que me vai prestando, há já tempo, preciosa ajuda em momentos de crise informática. Refiro-me às makas com a internet, com os sites, blogues e assuntos correlativos. Vejo-me frequentemente envolvido em dificuldades dessa natureza e, normalmente, ela diz-me calmamente que é próprio da matéria, que é natural. Uma maneira simpática e elegante de me recordar que o que acontece é próprio da idade que avança inexorável. 

			Acabara então de lhe pedir que retirasse do computador e arranjasse forma de recusar todas as mensagens de conteúdo meio “chanfrado” que provinham de um tal Águaboa – um nome estranho, não deixo de referir –, que me caíam diariamente na caixa de correio e às quais, confesso agora, pouca ou nenhuma atenção havia dado.

			Veio posteriormente a explicação do Luís a revelar-me as virtudes da escrita do Águaboa que, segundo ele, faziam jus ao seu estranho nome. Ainda assim, torci o nariz. O Luís é persuasivo, sabemos todos, mas não se mete em brincadeiras de promover sapateiros em mestres doutras artes. Decidi, assim, recuperar o que havia mandado para o lixo. Calculem como fiquei ao aperceber-me do valioso trabalho que inadvertidamente rejeitara! Seguiram-se as informações, os esclarecimentos, os comentários e tudo o mais que me permitiu não apenas avaliar o trabalho de dois bons escribas mas também estar por dentro dos objectivos do projecto que, dum modo pouco comum, os juntou nesta empreitada. Soube que com eles se solidarizou gente portadora de interessantes provocações através da palavra dita ou escrita, naturalmente solidários com a ideia e os objectivos das Taras de Luanda, o que os elevou à condição de membros valiosos de um núcleo especial de pessoas amantes do bem-fazer. Compreendi então porque o Luís se tornou cúmplice da “maluquice”. No cúmulo da estupefacção, recebi o convite para ser o autor do prólogo, do prefácio ou do preâmbulo – chamem-lhe o que quiserem – desta obra que, inesperadamente e de forma muito original o Luís Fernando (os Luíses têm como sina serem guerreiros e gloriosos) e o Eduardo Águaboa (os Eduardos costumam ser talentosos e dinâmicos) idealizaram para a nossa mui nobre e amada cidade de Luanda. As pessoas que me conhecem sabem que, não sendo um kalú puro, sou, todavia, homem que peço meças aos mais refinados kaluandas nas demonstrações de amor que nutro por ela e que me levam ao exagero – talvez – de reclamar direitos de cidadania sobre este burgo. Recusar alguma coisa a Luanda é, do meu lado, impensável. Tal como imaginar as águas do nosso Kwanza correrem para um oceano que não o Atlântico. Ou ainda levantar a suspeita de que não estão gravadas nas pedras de Pungo Andongo as pegadas atribuídas à nossa Rainha Ginga.

			Foi desta sorte que aceitei o desafio e comecei desde logo a juntar algumas pedras, pequenas mas sólidas, que poderão vir a servir ao edifício da memória que andamos todos a construir. E essas minúsculas pedras não são, afinal, mais do que curtas e simples palavras destinadas a enaltecer a singularidade destes textos produzidos talentosamente por mãos que falam duma Luanda bela, amorosa, africana, trágica, louca, única. São textos que recuperam cenários, gentes e locais que tipificam formas diversas de estar e viver do cidadão luandense destes tempos modernos e doutros mais antigos, mais para trasmente.

			Sabemos que para o surgimento e vida dos países concorrem vários factores; porém, os de ordem sentimental, nem sempre bem compreendidos mas imperativos no seu poder e influência, têm origem na vivência em comum das pessoas donas das suas terras. É, pois, com este sentimento de pertença que convido o leitor a apreciar, através destas magníficas crónicas, os hábitos e costumes do cidadão luandense.

			 

			JACQUES arlindo dos santos 

			 

			Nota: O meu nome deve ser grafado assim mesmo, não me perguntem porquê.

		

	
		
			Luanda-me

			 

			 

			 

			 

			 

			Luanda já foi axiluandas (homens da ilha ou do mar), Vila de S. Paulo, Beatles, Françoise Hardy, Alex, Roberto Carlos, N’Gola Ritmos, Eduardo Nascimento, Rui Mingas, Duo Ouro Negro, Paulo Flores, Anselmo Ralph, Cuca, jovem e idosa, eticamente bela e astuta, uma cidade, enfim, que sempre foi, como o é agora, um sentimento que caminha à frente dos outros, como um chefe de fila.

			Luanda, ornada de belas missangas, faz-se sempre acompanhar pelos seus egos. É uma cidade de versos dispersos, uma artista inchada de estilos, de sorrisos largos, uma cidade que gosta das pessoas por instinto. Uma capital que, passe a comparação, como a Clyde, nunca disse não ao Bonnie.

			Nela dança-se todas as danças assumidas pelo coração.

			Nela o sol está sempre bem-disposto, pois gosta de ver homens de tronco nu, calções curtos e chinelas; assim como mulheres de blusas abertas ou vestidos soltos e leves.

			A atmosfera de Luanda está carregada de romance e isso deixa um gajo quase sem ar.

			Luanda não se esquece, mesmo quando se quer esquecer. É inútil.

			É por isso que há gente que quer ir embora, sem ter que ir embora.

			Uma pessoa imagina coisas contigo e quer sempre mais. E um tipo fica assim (...) parecido com um calhordas a declarar-se com um arroto melancólico, e a pedir a alguém que faça uma poesia a favor do orgulho do Homem.

			Luanda, entre nós e as palavras, há crianças sentadas nos musseques à espera do seu tempo.

			Entre nós há palavras que guardam os seus segredos.

			Há palavras impossíveis de descrever, de chegar “lá”, tão altos são alguns dos teus arranha-céus.

			Mas em ti, Luanda, isso consigo exprimir, até mesmo as árvores têm esperanças. Se for cortada pode renascer. Em ti, as sementes nunca morrem.

			E que ninguém te peça, Luanda, que deixes de exibir a tua felicidade, pois pedir tal coisa seria o mesmo que pedir a uma criança que esquecesse o Natal.

			A ti, Luanda, o que é de ti.

			À História o que é da História! E tu já tiveste a tua Waterloo.

			Já foste Vila, mas tomaste forma de cidade em 1606, devido ao aumento substancial da população e consequente crescimento de edifícios para os diversos fins, estendendo-se, na época, desde o morro de S.Miguel ao largo defronte ao Hospital Josefina Machel, então Maria Pia.

			A 24 de Agosto de 1641, o povo e o governo, alarmados com o aparecimento na Baía da Grande Armada Holandesa, e desconfiando que não traziam propriamente tulipas e queijos a bordo para distribuir, piraram-se apressadamente, deixando os flamengos armados até aos dentes, tomar conta da cidade. Só em 1648, sentindo que a sua felicidade fora gravemente atingida e ferida, sob o comando de Salvador Correia, apoiado por toda a população, Portugal restaura a conquista, iniciando novo período, sendo notáveis os esforços para a tua restauração do que havia sido brutalmente destruído pelos holandeses, entretanto corridos de volta para o Atlântico. 

			Como vês, não são só os jovens de hoje, com a sua impaciência, que fazem as mudanças. Sempre foi assim, embora, talvez, porque sempre houve jovens impacientes a lutar por mudanças e a dançarem nas tuas praias, exibindo-se para o mar.

			E ainda bem que assim é. O tempo leva muita coisa. Mas também traz outras. Por exemplo, Luanda, por onde andam os meus cabelos jovens? Diz-me se voltarei a vê-los, aonde e indica-me o caminho. E diz-me ainda onde e como posso molhar os pezinhos nas recordações: quando me foste tão inconstante, tão infiel, tão querida.

			Luanda:

			Escuta...

			Estás a ouvir-me?

			Luanda...

			Luanda-me!

			Em vez de me dizeres que estás com saudades, diz-me que estás à minha porta!

			 

			Eduardo Águaboa

		

	
		
			Uma cidade de ruas azuis

			 

			 

			 

			 

			 

			Carros? Autocarros? Minibuses? Mini quê? Não compliquem: é chão azul e branco que se move. Que se arrasta. Que serpenteia por lugares nunca antes serpenteados.

			Do ar, à chegada de avião, o que se vê é isso. Ilusão óptica, chamam-lhe os que sabem o que isso seja.

			O asfalto parece lá não estar. No tempo das chuvas, são as águas sobrepostas que os olhos avistam. No tempo seco, as camadas de areia. 

			Omnipresente é o azul e branco circulante. Os candongueiros que movem a cidade. Os rápidos. Os Hiaces do povo. Os táxis para os que se resistem ao empurrão da plebe. Os das redomas isolantes. Os que olham e não acreditam que a velha urbe há muito se entregou. Se deixou conquistar. Perdeu a batalha da mobilidade nos moldes antigos para sobreviver agarrada a novos modismos. Modismos? Não. Dir-se-ia antes “necessidades novas”.

			Os milhões que cruzam a cidade fizeram colapsar as redes do transporte colectivo tradicional. Não cabem naqueles interiores cuidados. Climatizados. Com bilheteiras e cobradores. Com moedas a tilintarem. 

			É de azul e branco que se vai a todo o lado, agora. 

			− São Paulo/ São Paulo/ São Paulo.

			− Mutamba/ Mutamba/Mutamba.

			− Rocha/ Rocha/Rocha.

			Perderam-se alguns pregões. Tiveram de aprender novos nomes os antigos anunciadores do Roque Santeiro/Roque Santeiro/Roque Santeiro. Destino apetecível. De muitos e suculentos ganhos. Foi-se o mercado, morreu a rota.

			Os azuis e brancos são a história de uma Luanda nova. Outra. Que tenta sobreviver ao caos. Ao superpovoamento. Ao definhar da utopia estrutural. 

			Dentro dos azuis e brancos ouve-se contar a história da cidade imensa. A dos limites conhecidos. E a outra também, a que todos os dias muda o marco fronteiriço. Que alastra. Alastra. E alastra.

			Os primeiros a chegar são sempre os azuis e brancos. Nem luz. Nem água. Por vezes até nem estrada. Mas como se movem as gentes, a necessidade chama-os. Dá-lhes trabalho. Aprendem a galgar os solos. Argilosos. Betuminosos. Lodosos. Aquosos. Pastosos. E todos os outros osos por inventar.

			− Mamã, emagrece/emagrece.

			− Meu papoite, aguenta-te aí na baúca.

			− Vamos minha prima, último lugar/ mais um lugar só/ vamos prima...

			− Aeroporto/Aeroporto/Aeroporto.

			 

			E os azuis e brancos constroem, do seu jeito, a Luanda que não pode parar.

			Barulham-na. Protestos? Não se aceitam. A música é assim, é assim! 

			Os candongueiros são (quase) a lei. Dançam com a cidade. Da quizomba ao samba. Da valsa ao funaná. Da salsa ao tango. 

			Com a Polícia eles não dançam. Brincam ao gato e ao rato. Porque diverte mais. Papéis em dia, foi o que eu escutei? De onde vem a pergunta? Ora, mano, estás em Luanda. Ara xiça!!

			 

			Luís Fernando  

		

	
		
			O Corte do pipito

			 

			Complexo turístico do Miramar

			 

			 

			 

			Calembela sentado, ar de preocupado, introspectivo, e nisto, surge a Cassinda, cabisbaixa, triste; e nisto, Calembela questiona-a:

			− O que é que se passa?

			Ela continuava cabisbaixa, o mesmo ar, e Calembela novamente:

			− Fiz-te uma pergunta, não vais responder? O que é que se passa!?

			Uns minutos depois, Cassinda resolve responder:

			− Estou grávida!

			Calembela, assustado e irritado, levanta-se e volta a perguntar:

			− O que é?

			E ela:

			− Ouviste bem, estou grávida!, e o meu pai quer falar contigo.

			De olhos bem abertos, espantado, Calembela responde rindo-se:

			− Por acaso já ligaste ao pai da criança?

			Ela:

			− Calembela, mas tu és o pai da criança!

			− Eu sou o pai da criança!? Você está maluca!

			Ela sentada, lavada em lágrimas.

			Calembela levanta-se, já enervado.

			 

			− Calembela uma ova, deixa-me em paz, não há volta, vai mas é procurar o pai da criança enquanto é cedo! Oh!, chatice, poças!!

			Cassinda continua sentada enquanto chora e Calembela sai dali.

			 

			 

			II

			 

			CAZENGA, CASA DO AMIGO

			 

			Procura o seu melhor amigo, com quem tenta desabafar e explicar-lhe o sucedido. Chega à sua casa, senta-se no degrau da porta de entrada, que se encontra a lavar a sua moto, kavasaki, e nisto o amigo:

			− Como é meu?, ché!, tens o quê?

			− Estou aí com um dikulo, com uma boa, aquela que te falei, estás a ver?, a boazuda.

			− Ya.

			− Está grávida!

			− Ché, papai! − E ri-se, acenando gestos de quem tem um bebé ao colo e nisto Calembela irritado:

			− Eh pá, como é meu?, estou aqui lixado com um problema e tu ficas aí a gozar? A boa já falou em casório e tudo, o pai dela mandou-me chamar! 

			− Ché!

			− A coisa está séria!

			− Eh!, meu kamba, estás paiado!

			− Preciso de me livrar disso o mais rápido possível, e tu vais-me ajudar?

			− Só se for para ser padrinho do bebé!!...

			 

			− Como é?, pára de brincar, meu, eu preciso de arranjar um mambo para me livrar dessa responsabilidade!

			− Eh pá, fugir da paternidade é crime, sabias?

			− Vai-te lixar, ya?, vai-te lixar!, ‘tá bom, vou procurar alguém que o faça!, xau.

			Nisto, o amigo:

			− ‘Tá bom, ‘tá bom!, tenho uma ideia.

			− Eh pá, qualquer coisa, desde que seja para me livrar dessa boa!

			− É o seguinte, eu conheço um cota, kimbandeiro, o papa Molonge, ele nesses casos faz o seguinte: corta-te o pipito, ya!, corta-te o pipito, tu vais a casa da boa, convences o sogro de que não tendo pipito, não podias engravidar a filha dele, logo, a boa é bandida!

			− Ya, grande mambo meu, vamos para lá agora mesmo!

			Agarra o amigo pelos braços e puxa-o, falando em voz alta:

			− Baza!

			E o amigo:

			− Espera!, ainda não ouviste a pior parte.

			− Tem pior parte?

			− Claro, meu!, é que tens de voltar à casa do kimbanda, antes das zero, porque senão, ficas sem pipito para sempre!

			− O problema é só voltar à casa do kimbanda antes das zero?, vamos!

			− Tens a certeza?

			− Mesmo, sim, mesmo!, vamos!

			− Espera.

			E o amigo foi largar o pano sobre a moto, kavasaki, que estava a lavar, e foram.

			 

			 

			III

			 

			BAIRRO DE S. PAULO, CASA DO KIMBANDA

			 

			Chegados à casa do kimbanda, entram, sentam-se para o início das actividades do papa Molonge. Este recebe-os e começa a afiar a catana.

			− Tira as calças, meu rapaz!

			E continua a afiar a catana enquanto Calembela despe as calças. Ao aproximar-se do kimbanda, reage:

			− Não!, não pai Molonge!, pensei bem, vou só assumir a criança!

			Entretanto o amigo:

			− Agora já não dá, Calembela!

			E o kimbanda:

			− Estás a brincar com o fogo, rapaz, entraste na minha casa, sentaste na minha sala, chamei os meus espíritos, e agora dizes que vais embora?

			− Manda só os espíritos voltarem, diz que a missão foi abortada!

			− Ai é?, está bem, podes ir, mas naquela estrada, mesmo aqui em frente, não vais passar!

			E o amigo:

			− Não te disse?

			Uns minutos depois, decide-se, vai despindo as calças enquanto o kimbanda o recomenda:

			− Não te esqueças do que eu já te disse, antes das zero horas, tens de voltar aqui, ouviste bem?

			E nisto, zás!, corta-lhe o pipito. Gritos e mais gritos...

			 

			 

			 

			IV

			 

			MUSSEQUE DO SAMBA II

			 

			A família já reunida, aguardam a chegada de Calembela, que chega entretanto e se senta no lugar destinado a si, o seu amigo a seu lado, e o pai de Cassinda começa:

			− Então, já estão todos presentes?

			E Cassinda:

			− Sim, papá.

			− Ok. Vamos então dar início ao nosso encontro: senhor Calembela, engravidou a minha filha Maria, isso já todos sabemos, mas o que realmente não sabemos ainda é o que pretende fazer com ela, por isso, passo-lhe a palavra, se faz favor.

			− Senhor Kilungui, a sua filha está equivocada, eu não posso ser o pai da criança que ela carrega!

			− Mas vocês estão a brincar comigo!?, como assim?, se ela diz que você a engravidou!

			Entretanto Calembela:

			− Posso dizer uma coisa ao papá?, em segredo.

			− Sim, vem, fala!

			Aproxima-se do ouvido do pai de Cassinda e confessa. Nisto, o pai de Cassinda levanta-se, enfurecido, e aos gritos, diz:

			− Mas o quê?, como é isso então?

			− Senhor Kilungui, eu expliquei, a sua filha está enganada, eu não posso ter relações!

			E nisto, o pai dela:

			− Quero ver isso!, prove-me o que diz!

			E Calembela:

			− Mas... aqui?, em frente de toda a gente?

			− E qual é o problema?, aqui já todos viram coisas dessas!... Anda lá!

			− Está bom... se o papá quer...

			E despe as calças:

			Todos em uníssono: «ai, ai, ai», e a mãe de Cassinda desmaia.

			Nisto, o pai:

			− Sua bandida!

			− Foi ele, pai, eu juro!

			− Como!, se ele não tem pipito!, como é que te ia engravidar sem o pipito?

			− Foi ele, pai, juro!

			− Sua bandida!, bandida!

			 

			Enquanto tira o cinto das calças, e ela aos gritos, vão para dentro de casa e começam as cinturadas.

			Calembela sorri, virando o rosto ao seu amigo, feliz.

			E, lá dentro, o pai continua:

			− Sua bandida!, sem o pipito? Sua bandida!

			E ela aos gritos.

			 − Foi ele, pai, eu juro!

			As cinturadas continuam.

			 

			 

			V

			 

			NO BAR HÁ COPO, NO CAZENGA

			 

			Encostado ao balcão, feliz!

			− Ché, meu velho, uma rodada para todos que hoje eu pago!, essa nossa é rija, caramba pá! Quem pode, pode, quem não pode um dia também há-de poder!, poças!

			E senta-se na mesa com o amigo:

			− Calembela, essa já é a décima cerveja que estás a beber, daqui a pouco são zero horas, o papá Molonge está à nossa espera!

			− Eh pá, você também é muito invejoso, não vês que eu hoje estou feliz?, deixa-me beber à vontade!, poças!

			− Mas estás-te a esquecer da recomendação do papá Molonge, ele disse que tínhamos de lá estar antes das zero horas!

			− Calembela, mano!, daqui a nada vamos embora, deixa-me festejar!, estou feliz!, hoje vai sair sangue aqui, caraças!

			Levanta-se e começa a dançar enquanto fala cantando:

			– Quem pode, pode, quem não pode se sacode!

			 

			A noite já vai adiantada.

			 

			 

			 

			VI

			 

			BAIRRO DE S. PAULO, CASA DO KIMBANDA

			 

			Chegam à casa do kimbanda, encontram uma fogueira acesa na sala e, à volta, senhoras dançam, cantam e choram: «ai ué... ai ué...».

			Os dois indignados, olham para todos os lados e depois um para o outro:

			− É festa? Que há aqui? − Desconheciam completamente o que se passava, pensavam que havia uma festa. Juntam-se às senhoras; Calembela dançava, o seu amigo intrigado pergunta a uma delas:

			− Mamã, o que é isso aqui?

			− Morreu uma pessoa − responde uma delas.

			Continua a dança e ele repete:

			− Mas o que se passa então aqui?, de quem é a festa?

			− Festa?, é o óbito do papá.

			− Oh!, óbito?, mas quem morreu então?

			− Foi uma pessoa!

			− Que foi uma pessoa já sabemos, mas quem é essa pessoa?

			− Papai Molonge.

			− Pai Molonge?

			Calembela nem se apercebia do facto, cantava e dançava.

			− Calembela, papá Molonge morreu!, pára, ouviste bem?, papá Molonge é o kimbanda!

			− O quê?, pai Molonge morreu?, ai... ai... oh mãe, não viu só o meu pi, o meu pi ... ai... o meu pipito, mamã, não viu o meu pipito... ai... ai mãe, saudade do meu pi... meu pipito, saudade!

			 

			Victor Burity da Silva

		

	
		
			Amores épicos de Luanda

			 

			 

			 

			 

			 

			Dizia-lhe sempre que ela seria a mãe dos gémeos que gostaria de ter um dia. Os seus dias eram passados a imaginá-la a cuidar dos dois, quando nascessem. Queria duas meninas, Eva Antónia e Antónia Eva.

			Vivia na Ilha do Cabo, ele, e ela no Cazenga, ali para os lados dos aviários. 

			Conheceram-se no coração de Luanda, Mutamba, num desses acasos da vida. Ela perguntou-lhe por algum endereço qualquer, um talho ou uma padaria, já ninguém se lembra ao certo. Ele resolveu-lhe a aflição e fez mais: acompanhou-a até ao local.

			Não trocaram números de telemóvel porque a jóia tecnológica não tinha ainda sido inventada. Era o ano de 1984.

			Ela ofereceu um endereço como quem entrega um dote. Estudava na escola 1.º de Maio, à noite. Se quisesse, podia procurá-la ali. Nos intervalos das aulas ou quando terminassem. Por volta das vinte e duas.

			Ele acreditou no amor. Tinha tempo às noites. Seguiu a intuição, não valia a pena resistir. Queria as gémeas, poderia estar ali a mãe.

			Na cidade, os automóveis contavam-se pelos dedos das mãos. Táxis não havia. Os primeiros, uns Mercedes Benz amarelos carregados de luxo, deixaram de ser vistos. Também a frota de Ladas, da URSS. E Luanda não tinha carros de aluguer, apenas chauffeurs de praça sem nada para fazer. 

			Os machimbombos lá subiam e desciam, mas em rotas predefinidas. Os horários e os caminhos desaconselhavam e ele tinha a fama, em toda a parte, de ser homem sem falhas. Chegar tarde aos encontros com a possível futura mãe das gémeas atormentava-o. Entregou-se à infalibilidade das pernas que sempre lhe haviam sido fiéis. Nos vinte e sete anos de vida.

			Para criar alicerces, foi vê-la à hora do intervalo maior, nos primeiros dias. Como ela estava sempre rodeada das colegas, transmitiu-lhe a segurança vital dos inícios de namoro. Como nos filmes e nos romances de Corin Tellado, que lia com sofreguidão de náufrago.

			Elevou a fasquia na segunda semana. Arriscou à hora do fim. E foi até aos aviários, o sector mais profundo do Cazenga, deixá-la à porta de casa. 

			Quatro noites na mesma rotina, segunda, terça, quarta e quinta-feira. 

			Sexta-feira não foi visto. Nem se soube dele.

			Não o esperou no fim-de-semana, porque não era para esperar.

			No primeiro dia da nova semana, estava de volta. Reivindicou o primeiro beijo. Achava que o merecia. Que tinha direito a ele.

			Ela resistiu. Porque o tempo precisava de mais dias de calendário. Umas quantas folhas por cair. Dois, três meses. Ou talvez meio ano. Para garantir confiança. A pressa no amor alimenta a vigarice. Faz nascer intrujões. Alertavam os pais, os tios e todos os adultos conselheiros.

			Ao quarto mês, vieram por junto e atacado o primeiro beijo e a primeira entrega carnal. 

			Ele voltou a desaparecer. Como naquela sexta-feira inexplicável. Mas, desta vez, por tempo indeterminado. Para sempre. Dizem que fora servir a pátria invadida. 

			 

			Nasceram as gémeas. Nunca souberam do pai. Apenas que era um homem da Ilha do Cabo, talvez levado pelo turbilhão dos tiros, no Sul. A defender a pátria dos invasores.

			  Eva Antónia e Antónia Eva, trinta anos depois, servem a justiça no mesmo tribunal de família. Pelas suas mãos, passam centenas de casos de fuga à paternidade! 

			 

			Luís Fernando

		

	
		
			Ilha de Luanda

			 

			Kyandakya Ana Zanga

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Ilha de Luanda... língua que ligava ao continente a recém-cidade de São Paulo de Assunção de Luanda. Imortalizada por poetas e trovadores foi banqueira do povo... Em Mwa Zanga, zimbu era rei...

			Outrora controlada pelo reino do Congo. Senhor do domínio da ilha... Antes de ser cativa dos povos do além-mar. Das suas entranhas nascia o pequeno búzio nona, cuja concha servia de moeda de troca, nas transações comerciais. Essa preciosa moeda do mar era recolhida pelas mulheres axiluandas... naturais da ilha. Libertada do jugo do reino do Congo. Pelo soberano... Njinga a Bande a kilwanji kya Samba que escolheu Mwa Zanga como ponto estratégico fixando residência temporária, após uma entrada triunfal.

			 

			Mwa Zanga, a ilha do zimbu, embora cercada por água salgada por todos os lados, era um paraíso cheio de verde... os arbustos, coqueiros e pinheiros ondulavam, ao som das vozes cantadas no kimbundo musical e batuques dos rituais axiluanda... A areia branca e águas límpidas.

			Estendia-se a norte de um lugar que chamavam Ponta... Numa extensão de 30 km de comprimento, até uma zona a que chamavam Mu Sulu... largura pouco extensa, própria de uma ilha.

			Ponta era também testemunha das gentes, que morriam... O corpo passava por várias cérimónias fúnebres, a maneira das tradições africanas, antes de repousar no solo sagrado da grande floresta, que ficava a poucos metros.

			Axiluandas, gente cheia de tradição... A banga é estandarte na ilha, as bessa nganas com seus quimonos com entremeio de renda e ponto de croché, nas mangas ostentam panos de chita prendidos na cinta, com uma ponda vermelha... o lenço na cabeça deixa ver uma garbosa trança caída na testa. O famoso dikombo na cabeça dos homens e o pano, por cima das calças marca de certeza o orgulho desse povo da ilha.

			 

			 

			Tradição já não é o que era ontem: camarão que dorme na praia... a onda leva e o bicho homem come.

			A ilha actual é um mundo cheio de lojas, discotecas, cafés e restaurantes. O mar... as gentes, as palmeiras misturam-se com a nova estética da kianda... oferecendo aos ávidos convivas e visitantes, um bonito cartão de boas-vindas.

			A Avenida Murtala Mohammed é referência em Luanda... chamariz de gente estrangeira... novos-ricos pouco ricos e simples axiluandas. Por ela desfilando de tchuna baby, mini-saia... camisola, fatos desportivos e chinelas...cantores ou faz-de-conta...jogadores, manequins e actrizes...pode passar-se despercebido. A ilha tem esse encanto. Os turistas mal chegam, assimilam muito rápido o gosto pela maneira descontraída dos angolanos. E a noite onde todos são pardos, como os gatos... as catorzinhas e os tios, as babies e os pachecos. Difícil é saber quem na verdade é o turista. Impossível. Depois que se bebe desse ar... fica-se preso na nguinbi.

			 

			Na ilha, além das gentes... ergue-se majestosa igreja mais antiga, relíquia dos ocupantes... de outros tempos. Igreja de Nossa Senhora do Cabo construída pelos portugueses em 1575. A praia da floresta viveiro das mabangas, kitetas e caranguejos aproveitados na maré baixa... contributo valioso na gastronomia ilhense. Pitéu apreciado pelos turistas... amigos da cuca mini e, sobretudo, na tradição da Quarta-feira de Cinzas. A chegada dos pescadores puxando a rede da pesca... sentados a consertá-la, suscita mesmo a inveja dos manos sarados, mas não saúdaveis... os ditos manos caenches.

			Outra inveja é mesmo aquela que as ditas manequins têm da peixeira da ilha: perna grossa e muito mindanje. Ensaiam um ballet quase coreografado... enrolando-se nos panos... a rodilha e a quinda na cabeça... sem pressa avançam p´ro mar... buscar o peixe fresquinho... o pregão já preparado a fazer o ouro do mar chegar à mesa dos manos. 

			− É peixé... é peixée.

			 

			 

			Essa ilha é poderosa, comida de sassadibata virou pitéu de gente bem... muzongé, feijão, farinha, banana e mandioca, o choco da kibeba... Hoje fazem fila para degustar lá na ilha o luando de domingo, no quintal do pescador virou mesa de seis ou doze, barulhentos com kumbú.

			No restaurante chique ou na barraca da praia... traça-se o bom feijão de óleo de palma, acompanhamento à escolha, ao gosto do freguês. 

			À lambula fresquinha acabada de sair das brasas só falta mesmo a farinha fina ou musseque... e a coragem de comer a bendita, mesmo com as mãos, à maneira axiluanda.

			 

			Sexta-feira é dia do homem. Aqui na nossa Luanda... e no sabádo, na ilha o muzongué é rei. Os manos de Tubarão, Pagero e V8 param, disfarçadamente, a barraca é água no deserto... muzongué quentinho regado com limão e gindungo, serve de levanta-leão. Mas alguns manos, depois de recompostos avançam no vinho bom. E, nos quintais sem mirones, o rei é mesmo o velho palhete, na companhia dos amigos recordando velhos tempos... e a manas xuxuando, só xuxuando... tchuna baby no calçadão.

			 A Avenida Murtala Mohammed, feito rainha bessa ngana, enquantto o kandongueiro faz eco com o lavador de carros... 

			− Baby ES a última bolacha, do pacote.

			E a ilha matreira pisca o olho, e num kimbundo musical axiluanda gritando... XEIÉ.

			 

			A revolta da kianda, comprovada em outro tempo, mostrou a força da Natureza, na defesa dos seus filhos. Vendo-se cercado por mar e terra, Ngola Kiluanji afasta-se, procura lugar seguro... para norte, num local no meio da ilha, a que os naturais chamavam xicala “terra firme”, as bessanganas trajadas de encarnado posicionaram-se em círculo, invocando o espírito. A Mãe Natureza ouviu... um raio caiu sobre a comitiva dos soldados, destruindo armas e canhões. O trovão se ouviu e a chuva torrencial caiu, só no lado dos atacantes e, logo a seguir, uma onda enorme... outra e mais outra. Empurrando os soldados para o mar. Os outros batendo em retirada, enquanto fortes trovões se faziam sentir ao ritmo dos xinguilamentos das mulheres.

			Pela manhã... algo mudara. A ilha já não era a mesma, as calemas tinham separado aquela terra, que antes era uma só. Nascia assim Mwa Zanga, katé kunná... Mu Sulu, conforme diziam os naturais. Agora dividida em duas ilhas, a norte Mwa Zanga e mais a sul, Mu Sulu. Nos escritos da época, um acidente natural. «Mais, “para os naturais, Kyanda Kya Ana Zanga” divindade protectora, dos filhos da ilha» veio com as calemas, em socorro de kiluanji kya Samba.

			Separando as ilhas pelo mar... deixando Paulo Dias de Novais de um lado, a Mu Sulu e Njinga a Mbande a kiluwanji kya Samba do outro lado Mwa Zanga. Com os naturais e todo o poder do zimbu.

			E o poeta deitado nos seios rochosos da Kyanda declama

			Luanda hoje perdeu a vergonha... desnuda-se ao som do kuduro e a birra fresquinha.

			O mwangolé responde... ilha de Luanda... convida ao amor.

			A ilha grita... ua kamba o sonhé... enquanto entra no ritmo do bé, bé... belá... não faz isso belá.

			Crença axiluanda virou moda, depois da birra. As damas chamam os kalundus, começando a xinguilar, ao som do kuduro... tô maluca... e as tiçagens só abanando. Acompanhando o derrier... quanto maior melhor.

			E xinguilar virou moda... ela tem ispírito... Xé.

			 

			Marta Santos 

		

	
		
			Carnaval

			 

			(e eu à espera da Madalena...)

			 

			 

			 

			 

			Quarta-feira das Mabangas. Ontem foi terça-feira de Carnaval, o Entrudo encerra oficialmente no próximo sábado. Hoje é ainda um dia de descanso, apesar de não se decretar feriado, de modo a que todos possam recuperar da festa antes de voltar a bombar, como aqui se diz.

			 

			Nesta Luanda abrasadora, ao início da tarde, abateu-se aquela chuva miudinha de molha-parvos, sem que o calor abrandasse. Ainda assim, logo, logo, a festa atropelou a marginal em sucessivos choques vibrantes: batucada, palmas, apitos e assobios, e tudo num embate de cores, trajando fantasia, cuja extravagância aspirava arvorar esfusiante júbilo, genuíno divertimento. Mas de entre os milhares de foliões, nem todos pareciam compartilhar inteiramente o desatino da ginga kaluense. Os que desfilam no asfalto e levam a sério o papel que lhes calhou denotam uma alegria muito contida. Ao contrário de outros carnavais, noutras latitudes, as manifestações de regozijo passam para segundo plano. O que aqui se afigura central, para além dos requebros da dança, são os retratos da desventura, os temas da vida quotidiana, a crítica social e a reivindicação por melhores dias. Os grupos gingões representam na rua o seu rol de infortúnios, repisados ao ritmo duma eterna anuência. E ninguém leva a mal. Amanhã voltaremos todos ao quotidiano silencioso e intemporal. 

			Reivindicar, ou não reivindicar... Serão, talvez, reminiscências do materialismo científico, dos tempos em que o saudoso líder – numa busca sincrética para africanizar o marxismo – terá tentado recuperar esta festa do povo, ilibando-a de matizes coloniais. Na sombra, nessa altura, já os guerreiros se aprontavam para as contendas fratricidas. Dizem-me que 1978, data do ressurgimento carnavalesco, as marchas dos foliões se faziam a compasso marcial, e que o desfile consistia, na realidade, numa canónica parada militar: o povo disfarçado em armas. Tempos passados. Porém, com a abolição do “lema único” que então imperava, a reivindicação e a crítica social parecem ter voltado a sair à rua, pelo menos durante esta terça-feira chuvosa de Carnaval. 

			 

			União Cidrália de Caxito; União Aqua Samba, do município da Samba; União 10 de Dezembro, da Maianga; Unidos do Caxinde, os vizinhos da Ingombota; União “Os Bondosos”; União Café de Angola; União Operário Kabocomeu, do município Sambizanga. Aqui as colectividades agregaram-se sob a marca da união, algumas foram fundadas ainda no tempo da “outra senhora”. Não se organizaram em bairros, apesar de não esconderem a pertença ao seu município, nem se juntaram por escolas ou favelas, como no Brasil. As colectividades parecem querer afirmar, muito em particular, o que há de comum entre elas, seja pela sua origem, modo de vida, a miséria que todos partilham, seja pela profissão, seja pela falta dela. 

			 

			Os axiluandas, oriundos da ilha, tinham vários grupos – entre os quais a Cidrália, a Evita, os Invejados, a Kuta, o Hungu, a Senguessa – que nos anos 60 andavam sempre à trolha, provocando rixas e desacatos, e servindo certamente de pretexto para as autoridades da época desenferrujarem lestos os bordões nas costas dos insulares. Não sei se por esta razão, certo é que os axiluandas acabaram por se associar na União Mundo da Ilha, que hoje corresponde, julgo eu, à Cidrália do Caxito. Os pescadores e as quitandeiras da ilha apresentam-se de lenços apertados à volta da cabeça: muito roxo, muito preto, a contrastar com os panos vermelhos. «Na terra gigante vamos todos ser testemunha», reza parte da letra deste semba (é praticamente impossível, para um estranho como eu, perceber o que estão a cantar; a grande maioria das estrofes são em Kimbundo, mas, de vez em quando, lá surge uma frase em português). Há quem diga que o semba atravessou o mar oceânico para brotar no samba brasileiro. Para mim, esta cadência é bem mais profunda e triste que a carioca. Tirando os apitos e a percussão, pouco mais parecem ter em comum.
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