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    Quelles écoles pour demain ?


    Alain Maingain


    Quelles écoles pour demain ?


    Construire ensemble un enseignement humain, inclusif et ouvert sur le monde
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    À celles et ceux qui m’ont mis aux mondes :


    Parents, maitres, collègues, élèves…

  


  
    Adresse au lecteur


    L’école1 est l’affaire de tous. Elle ne concerne pas uniquement les professionnels de l’enseignement et de l’éducation. Elle ne relève pas seulement des conceptions des autorités publiques. C’est un certain consensus sociétal qui a fait l’école d’aujourd’hui, avec ses forces et ses limites, et c’est un nouveau consensus sociétal, en cours d’élaboration, qui construira l’école de demain. La conscience et l’engagement des citoyens disposent de réels leviers quand il s’agit de définir les finalités et les modalités du système scolaire : associations de parents, conseils de participation dans les écoles, groupes de pression, réseaux sociaux et réseaux médiatiques, mouvements militants, programmes politiques, élections, forums, conférences de consensus, etc.


    Le présent essai, nourri d’une expérience professionnelle de plus de quarante ans passés au cœur de ce système, s’adresse à tout citoyen qui s’intéresse au devenir de l’école et se pose des questions sur ses difficultés, ses défis, ses transformations, ses bifurcations possibles, ses utopies. Ma carrière s’étant entièrement déroulée dans l’enseignement secondaire de transition, ce n’est donc ni omission ni négligence de ma part si cet ouvrage ne s’attarde guère sur l’enseignement fondamental (maternel et primaire), sur l’enseignement spécialisé ou sur l’enseignement qualifiant. Ma fin de carrière s’est, quant à elle, déroulée dans les cabinets des ministres de l’Éducation. Si un tel poste peut paraitre plus éloigné des réalités quotidiennes, il permet néanmoins de se décentrer et d’appréhender les réalités plurielles du monde scolaire. Mon souci est de livrer ici un témoignage authentique qui, s’il ne peut embrasser tous les aspects de l’école, fournira je l’espère suffisamment de grain à moudre au moulin de tous ceux que l’école intéresse.


    La diversité de mes expériences et de mes rencontres professionnelles m’a incité à composer un texte polyphonique, tissé de situations vécues, de témoignages, de réflexions personnelles, de positions politiques, de références à des auteurs ou à des chercheurs relevant de différents domaines : philosophie, sociologie, psychologie, psychopédagogie, didactique, etc. Ce côté bigarré du témoignage proposé reflète le parcours intellectuel d’un praticien confronté à des questions, à des doutes, à des défis et porté par de multiples sources d’inspiration au gré des formations, des rencontres, des lectures. Je ne me présente donc pas comme un expert en sciences de l’éducation et je n’ai pas cherché à rédiger un ouvrage académique conforme aux règles de la littérature scientifique.


    L’ouvrage est composé d’un prologue et de trois grandes parties.


    • Réminiscences relate brièvement un vécu personnel, une expérience professionnelle, un parcours culturel. Ce prologue me permet d’exprimer d’où je viens, d’esquisser le parcours mené, de préciser les influences subies, d’élucider les valeurs au nom desquelles je m’exprime.


    • Débats, la première partie, vise une mise à plat de quelques thématiques parmi les plus saillantes dans les débats contemporains autour des politiques d’éducation et d’enseignement. Il s’agit de confronter des représentations collectives ou individuelles au vécu de l’école et de s’interroger sur la commande sociétale à son égard : quelle école veut-on faire, pour quels types d’humains et quels contrats sociaux ?


    • Défis, la deuxième partie, envisage les conditions d’une école démocratique, émancipant chaque personne et contribuant au destin collectif. Elle ausculte ce que certains n’hésitent pas à appeler les « maux » ou les « fléaux » de l’école : discriminations persistantes et parcours brisés… Il s’agit de pointer les faiblesses, mais aussi d’identifier les forces du système scolaire en vue d’actions transformatrices.


    • Orientations, la troisième partie, s’intéresse aux énergies qui animent au quotidien l’école d’aujourd’hui et aux dispositifs qui permettent de faire émerger l’école de demain. Il s’agit de reconnaitre des pistes patiemment ouvertes dans les champs éducatif, pédagogique et organisationnel par des acteurs et des partenaires du système scolaire, et d’identifier, le cas échéant, des choix politiques à (p)oser.


    Certaines thématiques, quoiqu’importantes à mes yeux, n’ont pu être développées dans le cadre limité de cet essai, en particulier lorsqu’il s’agit de chantiers en cours pour lesquels le recul nécessaire fait défaut. Je pense entre autres à la consolidation de la formation initiale des personnels, à la mise en œuvre concrète d’un tronc commun allongé dans le cadre de nouvelles grilles-horaires, et au pilotage du système éducatif qui ont fait l’objet de décisions politiques récentes en Fédération Wallonie-Bruxelles2. Par ailleurs, des problématiques qui me préoccupent d’autant plus qu’elles constituent des fléaux pour notre système scolaire et des drames pour les personnes concernées ne sont guère développées ici dès lors qu’elles sont longuement traitées dans différents ouvrages de sociologie scolaire avec une grande valeur scientifique : les mécanismes de relégation, les processus de démotivations, de décrochages et d’abandons précoces, les violences et les différentes formes de harcèlement, etc.


    En tant que citoyen, j’assume pleinement le caractère politique du présent essai, au sens où il propose des analyses, indique des orientations, identifie des décisions à prendre. Les analyses menées se veulent objectives ; les orientations proposées sont éclairées par la littérature scientifique et l’expérience de terrain ; les décisions suggérées relèvent d’une vision humaniste de l’éducation et visent une organisation inclusive du système scolaire.


    Pour enchanter l’humain et cultiver le bien commun, éduquer et enseigner ne sont pas des actes distincts, mais entrelacés. Les deux facettes d’un même métier : éducateur-enseignant/enseignant-éducateur. Je ne sais si le métier d’enseignant-éducateur relève d’une vocation. Certainement pas d’un talent inné. On n’éduque ni n’enseigne uniquement selon ses intuitions. C’est une profession qui s’apprend, comme d’autres. Mais je suis convaincu que la plupart l’exercent au nom de hautes valeurs, en associant exigence et bienveillance.


    Une « transition scolaire » est aujourd’hui nécessaire, pour aller à la rencontre des générations qui viennent et recoudre le tissu social déchiré par les crises financière, économique, sociale, écologique, culturelle. La transformation de l’école ne peut connaitre des coups de frein ou d’arrêt, car nombre d’acteurs, en de multiples lieux, se sentent bien malgré eux dépassés par les situations vécues. Je conçois cette « transition scolaire » comme un refus de l’enlisement, comme un mouvement de dépassement, pour aller au-delà des difficultés ressassées et des défis recensés. Il ne s’agit pas d’opposer de façon binaire un « ancien monde » et un « nouveau monde », selon une formule à la mode dans le champ politique, mais de jeter des passerelles entre les époques.


    C’est en partant de l’école telle qu’elle se fait au quotidien en ses lieux multiples (les écoles), en prenant en compte les aspirations et les propositions des acteurs de terrain, en construisant un nouveau pacte sociétal pour l’école qu’une telle transition est réalisable. Parmi une multitude de propos récents, j’épingle celui-ci tenu par une institutrice de troisième année maternelle : « Cela fait 30 ans que j’enseigne. Et à un moment donné, je me suis rendu compte que ma façon de travailler ne convenait plus aux enfants de notre époque. Certains entraient dans l’apprentissage, d’autres pas »3. Dès le jardin des premiers apprentis-sages, le statuquo n’est plus possible, si l’on ne veut pas perdre le lien entre les générations !

    


    
      
        1. Chaque fois qu’il est question du système scolaire pris dans sa globalité, j’utiliserai l’expression « l’école » au singulier, quoique la réalité de ce système soit faite d’une pluralité d’établissements et d’une diversité de situations qui en font la complexité et la richesse. Ce singulier ne désigne donc pas une abstraction transcendante, mais une constellation d’expériences.

      


      
        2. Selon la Constitution belge, l’institution compétente en matière d’enseignement en Belgique francophone est la « Communauté française ». Toutefois, la classe politique, pour souligner la communauté d’intérêts entre Région wallonne et Région bruxelloise, y a substitué le terme de « Fédération Wallonie-Bruxelles » qui est devenu d’usage courant.

      


      
        3. « Les inégalités scolaires se (dé)jouent dès la maternelle », dans Le Soir, 18 février 2019.

      

    

  


  
    Prologue : Réminiscences


    Randonneur, il m’est arrivé un jour, lors d’une excursion en moyenne montagne, de parcourir ce que le topoguide renseignait comme un « chemin des écoliers ». Épousant généralement un balcon ou une déclivité, un tel chemin permettait aux enfants d’un village ou d’un hameau isolés de rejoindre l’école d’un bourg plus important ou d’un chef-lieu de canton.


    Je ne pus m’empêcher d’imaginer, avec une réelle émotion, le parcours quotidien de ces enfants, plus ou moins bien équipés, affrontant toutes les variations climatiques, pour fréquenter l’école, cette école qui pour la plupart les arrachait aux tâches domestiques sous le toit familial et les émancipait des travaux les plus rudes. Enfant, mon père m’avait parlé de ses oncles marchant chaque jour plusieurs heures, par tous les temps, afin de suivre les cours à l’école moyenne d’une petite ville proche. C’était au début du siècle passé en terres d’Ardenne belge. La sacralisation du savoir était telle qu’il fallait quelques cloches et engelures pour le mériter.


    Au rythme de ma promenade sur ce sentier d’antan, mon imagination convoqua, par associations libres, toute une imagerie des écoles du terroir français où un instituteur de la République, un de ces hussards noirs envoyés en mission, transmettait un savoir émancipateur au nom de la Raison et du Progrès. Ma rêverie scolaire s’alimentait des scènes évoquées dans les premières pages du Grand Meaulnes d’Henri-Alain Fournier, scènes inspirées par le contexte de la Sologne avant la Première Guerre mondiale : la salle de classe attenante à la maison du couple d’instituteurs, le poêle à charbon qui diffuse sa chaleur enveloppante, la cour de récréation ponctuée de grands arbres, la grille de l’école ouverte sur la rue principale du village et la proximité de cet « ailleurs » des bois, des landes et des étangs propices aux évasions d’Augustin Meaulnes… L’école n’instaurait pas une césure entre lieux de vie et lieux d’apprentissage. Monsieur l’Instituteur était salué sur la place publique4.


    Et, à la faveur d’une (grande) distinction au concours cantonal, avec le soutien d’une bourse d’études, mais aussi au prix d’un exil géographique grâce au chemin de fer, on peut imaginer un petit montagnard ou un enfant de la campagne la plus reculée, en classe préparatoire à l’École normale supérieure dans la Ville lumière.


    À première vue, ces réminiscences pourraient esquisser un « âge d’or » de l’école. À 16 ans, c’était le chromo de ma mythologie personnelle, telle qu’elle s’élaborait très candidement à la fin de mes études secondaires, nourrie de l’admiration pour l’humanisme de certains de mes maitres, de récits (auto)biographiques ou fictifs, mais aussi d’images diverses, photographiques et cinématographiques, qui m’ont impressionné le cœur et l’esprit, au point de susciter « une vocation ».


    Et pourtant, en 1970, au moment où je m’engageais en Belgique dans les études de philologie classique qui devaient m’amener à enseigner ce que l’on appelait les « cours généraux » dans les classes terminales de l’enseignement secondaire5, je portais déjà la conviction très forte que la relation entre maitres et élèves devait changer, que celle-ci était d’ailleurs primordiale, plus importante que la rigueur académique des contenus et l’inculcation de normes, du moins dans l’enseignement obligatoire. C’était somme toute la conclusion existentielle de mes années d’enfance et d’adolescence passées sur les bancs d’un collège jésuite réputé pour son exigence : au fil des années, du primaire au secondaire, j’y ai rencontré des enseignants d’un autoritarisme excessif, qui me paralysaient et qui ont marqué l’apprentissage au fer rouge de l’angoisse ; j’ai aussi rencontré des maitres dont le regard confiant m’a réellement déployé les ailes et m’a incité à explorer des domaines passionnants de la culture.


    Trop jeune pour bien comprendre et analyser ce qui s’était passé au printemps 68, alors que j’étais en cinquième année secondaire, j’avais néanmoins un projet professionnel imprégné de l’esprit du temps. En finir avec les estrades surélevées, les punitions insensées, les règles absconses et la magistralité autoritaire. En tant que futur enseignant, j’étais fervent militant d’une relation pédagogique plus proche, plus bienveillante, plus responsabilisante, laissant davantage la place à la parole de l’élève, à l’expression de ses émotions, à la discussion des normes instituées. Une utopie mobilisatrice suffisamment chevillée pour ne jamais douter de mon choix, et ce même dans l’exercice souvent difficile, parfois amer, du métier.


    Au cours de mes études universitaires, on m’a plusieurs fois incité, au même titre que d’autres condisciples, à m’orienter vers d’autres métiers. Paradoxalement, ceux qui étaient censés nous former au métier d’enseignant n’entretenaient pas tous l’enthousiasme. Lors d’un des tout premiers cours en faculté, le professeur nous a vivement recommandé de consulter les barèmes des enseignants du secondaire avant de confirmer notre choix. Principe de réalité ! Plus tard, en licence, un autre enseignant nous a signifié que, sur le plan intellectuel, nous ne trouverions pas notre compte dans l’enseignement secondaire. Animé de bonnes intentions, il nous remettait régulièrement des formulaires d’inscription au concours de recrutement du personnel diplomatique, en nous invitant à développer notre connaissance des langues modernes. Pour ma part, je n’avais qu’une seule envie : prendre en charge une classe d’adolescents pour les enthousiasmer à la connaissance du monde (des mondes), en oubliant au plus vite l’encyclopédisme universitaire, l’anonymat de ses auditoires, la prétention de certains académiques (pas tous, loin de là). Être pleinement acteur, dans une école de la relation, pour donner gout aux apprentissages. Éduquer autant qu’instruire. J’avais vingt-deux ans lorsque je fis ma première classe. Quarante-quatre ans plus tard, je me sens toujours enseignant jusqu’au bout des ongles, en dépit du parfum perdu de la craie.


    Au moment où j’allais entrer dans le métier, j’achevais la lecture de Libres enfants de Summerhill, publié un an plus tôt aux éditions François Maspero. À l’époque, c’était le bréviaire de tous ceux qui rêvaient de faire école autrement, un antidote aux conservatismes de mandarins. Alexander Sutherland Neill y exposait la philosophie éducative de l’école autogérée qu’il avait fondée en 1921, dans la région de Londres, avec un regard critique sur la société normative, autoritaire, bureaucratique de la Seconde Révolution industrielle. Un ouvrage que j’avais découvert par hasard, mentionné dans une liste de lectures recommandées… mais non commentées dans nos cours universitaires. Aujourd’hui, j’adhère encore à certaines phrases qu’étudiant, j’y ai soulignées : « Les enfants […] ont besoin d’approbation et de liberté pour s’épanouir sainement »6 ou encore « une éducation répressive ne peut avoir pour résultat qu’une vie qui n’est pas vécue pleinement »7. Néanmoins, avec le recul d’autres lectures et témoignages, je me suis rendu compte que le modèle libertaire de Neill reposait, en grande partie, sur le charisme de sa forte personnalité et sur une possible identification à celle-ci de la part des jeunes, ce qui atténua mon engouement pour le spontanéisme en éducation.


    Tout au long de ma carrière, j’ai considéré qu’un éducateur-enseignant doit être « du bord de l’apprenant », en lui manifestant qu’il l’écoute, le comprend et l’accepte pour mieux le faire entrer dans différents systèmes de signes qui ne lui sont pas familiers (c’est-à-dire en-seigner au sens littéral). Une pédagogie de la bienveillance, qui maintient dans la classe un microclimat doux et tempéré, le seul qui soit favorable aux apprentissages et fasse grandir l’enfant ou l’adolescent. C’était aussi, en substance, le point de vue d’un ouvrage qui m’a beaucoup marqué à l’époque et dont le propos est loin d’être dépassé, quoique publié en 1965 : Faire des adultes de Paul A. Osterrieth8. Avec mon expérience dans les mouvements de jeunesse, c’était grosso modo mon seul bagage sur le plan éducatif pour rencontrer la première fois des élèves.


    Ma licence en philologie classique et mon agrégation de l’enseignement secondaire supérieur à peine obtenues, je commençai à enseigner, en septembre 1974, dans un collège bruxellois fondé en 1906 et organisé par les pères jésuites. Une institution avec un fier clocher. Ni crise de l’emploi ni pénurie d’enseignants en cette fin de la période dite des « Trente Glorieuses » (une expression qui prête à discussion au vu du contexte de guerre froide et de la violence des guerres euphémiquement appelées de décolonisation). Un âge d’or pour certains.


    Le métier était exigeant, mais le contexte dudit collège le rendait agréable et gratifiant. Un cadre clair fixé par la pédagogie ignatienne, véritable « programme institutionnel »9 de tous les collèges de la Compagnie de Jésus depuis le xvie siècle. La triade syntaxe-poésie-rhétorique dominait l’organisation des études des trois dernières années de formation. Sciences et technologies étaient pour le moins négligées dans la formation de « l’honnête homme » dans la plupart des filières de l’enseignement général. Un milieu socioculturellement homogène et favorisé. Une adhésion des enseignants laïcs, souvent issus des collèges de la congrégation, à l’égard des projets éducatifs et pédagogiques et des différentes activités spirituelles, culturelles, caritatives… Une discipline certes rigoureuse, mais n’excluant pas une ouverture sur le monde. Au sein du corps enseignant, une identité professionnelle forte et un sentiment prégnant d’appartenance institutionnelle, stimulante et structurante… Et une grande méconnaissance de ce qui se faisait ailleurs dans le système éducatif, dans d’autres institutions, pouvoirs organisateurs ou types d’enseignement, particulièrement dans l’enseignement qualifiant. Pour la majorité des personnels de l’enseignement général, le qualifiant constituait une véritable boite noire. Dans l’organisation séculaire de l’enseignement catholique, des ordres dits « mineurs » s’occupaient des enfants pauvres ou « moins doués ».


    Certes, comme dans d’autres lieux, il y avait des tiraillements au sein de cet établissement où je menai l’essentiel de ma carrière d’enseignant, avec quelques intermittences, jusqu’au début des années 2000 : tous n’étaient pas dans « l’esprit de la maison », selon l’expression en cours, et certains, souvent à juste titre, voulaient ouvrir des fenêtres. Très heureusement, du moins à mes yeux, « l’esprit du temps », avec ses remous et secousses, s’infiltrait à travers les murs du sanctuaire. Un souhait perçait avec insistance : celui de débattre librement de la marche du monde dans les salles de classe, sans les verrous des programmes, et lors des réunions d’enseignants, malgré les silences institutionnels. Des découvreurs partageaient des lectures inspirantes10. Des idées inattendues circulaient dans les salles des professeurs ou à l’occasion de soirées thématiques entre camarades cooptés. Mais ces secousses internes, loin d’être telluriques pour l’institution séculaire, restaient encore éphémères et épisodiques. Bouffées d’oxygène qui éventaient la naphtaline persistante des sacristies institutionnelles.


    Durant ces années de relative stabilité institutionnelle, départs (semi)volontaires, renvois d’élèves et écartements d’enseignants réglaient les quelques contestations plus saillantes. La place laissée à la créativité pédagogique et à l’esprit critique, pour autant que l’une et l’autre s’exercent avec de solides arguments théoriques, maintenait au bercail la plupart des esprits qui exploraient des chemins de traverse.


    À partir de la fin des années 70, en dépit de la clôture institutionnelle, des impulsions extérieures insufflèrent des mutations structurelles, culturelles et pédagogiques à l’enseignement. Elles furent plus ou moins bien accueillies et laissèrent des traces plus ou moins profondes selon la force variable des systèmes immunitaires des institutions et/ou des acteurs de terrain. Pour l’enseignement francophone, outre la généralisation de la mixité des sexes11, j’en retiendrai trois qui, là où j’étais, furent importantes à mes yeux et que, pour ma part, je vécus comme des bonds en avant.


    Première mutation d’envergure pour l’enseignement belge francophone : l’introduction de l’enseignement « rénové » dans l’enseignement secondaire par la loi de 1971, instaurant un enseignement de type I (rénové) à côté d’un enseignement de type II (traditionnel). Cette réforme émane d’un projet à la fois politique et pédagogique, en associant une volonté de démocratisation des études à l’introduction de pratiques issues des courants pédagogiques attentifs à l’individualité de l’enfant/adolescent, à sa créativité, à ses centres d’intérêt, etc. C’est de cette réforme que découle l’organisation du cycle secondaire en trois degrés de deux années : premier degré d’observation, deuxième degré d’orientation, troisième degré de détermination. À grands traits, la rénovation visait l’introduction de pédagogies plus actives et moins autoritaires ; la reconnaissance (timide !) des compétences manuelles, techniques, artistiques ; l’observation des aptitudes de l’élève à travers des options choisies et des activités diversifiées en vue d’optimiser l’orientation de chacun ; le décloisonnement à l’entrée du secondaire, jusque quatorze ans, entre les filières d’enseignement (général, technique, artistique, professionnel)12 ; la prise en compte des spécificités de chaque élève considéré comme personne unique…


    À plus d’un égard, l’enseignement rénové a installé les prémisses des débats actuels autour de la mise en place d’un « tronc commun »13 pour tous les élèves, sur le modèle du « collège unique » français. Toutefois, la possibilité pour chaque établissement, en fonction de son histoire et de sa spécificité, de proposer une palette d’activités optionnelles au sein même du premier degré (12-14 ans), dit « d’observation », eut pour effet de maintenir, dès l’entrée du secondaire, des préorientations liées à l’offre proposée par l’établissement fréquenté et à l’option choisie par les parents (latin, sciences, socioéconomie, dessin, électricité, techniques du bois, etc.).


    Déjà au début des années 80, le clivage du corps enseignant sur ces questions était marqué. Des directeurs14 d’école freinèrent la mise en œuvre de la réforme, soutenus en cela par tous ceux qui en retenaient la complexité organisationnelle, indéniable, plus que l’ouverture de la formation et la personnalisation des parcours d’étude. D’autres furent des porte-drapeaux brillants de l’enseignement rénové, accompagnés par des pédagogues-militants. Certains attendirent placidement que la réforme tombe en déliquescence. Il n’en demeure pas moins que l’époque connut des écoles pionnières, des directions mobilisatrices, des équipes enthousiastes : la réforme mettait du vent dans les voiles.


    Dès le milieu des années 80, il apparut, aux yeux des responsables politiques, en particulier des ministres libéraux de l’Éducation qui se sont succédé de 1981 à 1986, en quête d’économies pour freiner l’endettement public, que l’enseignement rénové coutait trop cher. Le pragmatisme budgétaire vint renflouer la pensée conservatrice. Le « rénové », comme l’on disait, fut progressivement démantelé. Quelques compagnons de route maintinrent l’esprit malgré les reflux réactionnaires15.


    Dans les années 80, le structuralisme, qui s’est développé et médiatisé en France dans les années 60, vint questionner et modifier profondément l’enseignement des sciences humaines. Deuxième mutation d’envergure pour les enseignants « du pôle littéraire » de ma génération, du moins pour ceux qui se recyclaient. Ce mouvement, qui fut d’abord intellectuel et universitaire16, connut en effet des implications pédagogiques, essentiellement dans l’enseignement de la linguistique, de la littérature, de l’histoire, des sciences sociales…, comme le courant bourbakiste17 avait modifié l’approche des mathématiques au cours des années 50-70. Dans les cercles d’enseignants auxquels je participais, ce fut vécu comme un grand moment de stimulation intellectuelle, de rénovation pédagogique, de pensée libre.


    Il y eut bien sûr, parmi les acteurs et partenaires de l’enseignement, des positionnements contrastés. Tous n’étaient pas prêts à emprunter les chemins de ce que certains voyaient au mieux comme des expérimentations sans garde-fous, au pire comme des déconstructions de la tradition humaniste.


    Ce fut, à l’époque, une véritable querelle des anciens et des modernes. Le rénové avait été un crime de lèse-latinité, le structuralisme fut dénoncé comme un crime de lèse-humanités. C’en était fini, dans mon collège, de la vénérable unité pédagogique et culturelle. Il y avait le clan structuraliste et le clan antistructuraliste, comme si les « humanités » ne pouvaient être revisitées. L’institution réputée avait encore une très belle façade attirant les « bonnes » familles. Mais, derrière la porte de sa classe, chacun enseignait désormais selon ses convictions du moment et s’en expliquait autant que possible face à des parents interloqués par quelques grands écarts culturels et pédagogiques d’une classe à l’autre, d’un professeur à l’autre. La lecture structurale des textes bibliques ou l’analyse structuralo-marxiste des causes proches et lointaines de la Révolution française ne passaient pas inaperçues et n’étaient pas sans inquiéter certaines familles de pensée ! Le structuralisme fut un moment, comme le rénové. Dans le domaine des sciences humaines, au sens large, la vague systémique substitua les systèmes interagissants aux structures figées, dès le milieu des années 80. Des effets des modes culturelles sur les pratiques pédagogiques… À méditer ! C’est de cette époque que daterait, selon certains, la crise définitive de « la » culture scolaire telle qu’elle s’enseignait en toute quiétude auparavant, et particulièrement avant la « grande récréation » de Mai 68. Cela mérite discussion et nuances.


    Troisième mutation avant le changement de millénaire : la prescription politique d’une pédagogie centrée sur l’acquisition de compétences, conformément à une tendance de fond apparue dans les pays de l’OCDE (Organisation de coopération et de développement économiques). En 1997, l’autorité publique, en l’occurrence la Communauté française de Belgique, s’appropriant son rôle régulateur face à la liberté traditionnelle des institutions d’enseignement, édicta un décret, dit « Décret Missions »18, précisant les missions et objectifs transversaux de l’enseignement obligatoire, et régissant son organisation.


    Le décret instaure entre autres des « référentiels »19 pour préciser les contenus d’enseignement à l’intention des différents réseaux et pouvoirs organisateurs20. Il centre l’apprentissage sur l’acquisition de compétences permettant de mobiliser en situation des savoirs, des savoir-faire et des savoir-être. Désormais, les savoirs apparaissent subordonnés à la maitrise des compétences ; d’objectifs absolus ils deviennent « des ressources mobilisables ». Pour nombre d’enseignants, ce changement de paradigme fut littéralement insupportable. En cette fin des années 90, la réforme véhiculant un jargon didactique peu répandu jusqu’alors est présentée de manière si radicale qu’elle est vécue par certains comme un séisme pédagogique.


    À titre personnel, l’accent mis sur l’acquisition de compétences légitimait les orientations pédagogiques que j’avais prises, avec d’autres, pour rendre la classe plus dynamique et, partant de là, dépenser moins d’énergie personnelle. Qu’il s’agisse de la traduction des auteurs grecs ou latins, de l’analyse des textes littéraires, de la production d’écrits argumentatifs, de la pratique de la communication écrite ou orale, de l’analyse de l’écriture cinématographique ou de la représentation théâtrale, de la compréhension des concepts des sciences humaines pour les utiliser à bon escient ou encore de l’analyse critique des sources historiques…, autant d’apprentissages complexes intégrant de multiples compétences et nécessitant des mises en situations concrètes de la part des enseignants et des démarches actives de la part des élèves.


    Soutenus par des directeurs, des conseillers pédagogiques, des inspecteurs, des formateurs, de nombreux collègues s’élancèrent avec enthousiasme dans ce qui m’apparait toujours, avec le recul de l’expérience, comme une pédagogie émancipatrice pour tous, parce qu’elle postule la compréhension plus que la mémorisation, l’analyse plus que la restitution, l’autonomie plus que la procédure. Pour autant que l’on enseigne les compétences (approche démocratique) et qu’on ne les considère pas comme devant aller de soi (approche élitaire). Ici encore, le travail collectif entre enseignants, là où il se mit en place, fut porteur. Mais la réforme déstabilisa d’autres collègues qui se demandèrent longtemps ce que l’on attendait concrètement d’eux, entre autres en termes d’évaluation des compétences. Et je peux les comprendre.


    D’entrée de jeu, la réforme était plombée. D’abord, parce que certains des « missi dominici » envoyés dans les écoles eurent l’insigne maladresse d’opposer de manière binaire « savoirs » et « compétences » et l’inutile outrecuidance de disqualifier les pédagogies pratiquées jusqu’alors, les présentant comme obsolètes et archaïques. Comme si on avait toujours mal fait ! Les enseignants n’aiment pas recevoir des leçons, encore moins lorsqu’il s’agit de l’exercice même de leur métier. Et, de toute façon, l’exercice des compétences suppose la maitrise de connaissances autant théoriques que procédurales. Malencontreusement, la réforme fut imposée de haut en bas, sans travail préalable sur les mentalités des acteurs de première ligne et sans production préalable des outils nécessaires pour enseigner et évaluer selon la logique « compétences ». Enfin et surtout, la coercition fut largement utilisée : force indiscutable du prescrit, imposition d’évaluations externes certificatives par souci d’équité et volonté d’harmonisation des pratiques, bras armé d’une inspection nécessaire au pilotage du système éducatif, mais parfois dogmatique en matière de méthodologie. Face au passage en force, l’inertie larvée, mieux encore que la résistance ouverte, freina le mouvement. Derrière la façade d’un curriculum officiel, des curricula divergents subsistèrent. Un nouveau clivage du monde enseignant constitue le triste bilan de ce réformisme vertical. Aujourd’hui encore, l’inspection relate que les compétences sont introuvables dans certaines préparations de cours ou dans certains cahiers d’élèves, faute d’adhésion des enseignants concernés. Vingt ans après le décret « Missions » ! Preuve, s’il en fallait, qu’il est complexe d’agir sur les représentations et sur les pratiques humaines et que l’injonction transcendante n’a plus cours.


    Lorsque je suis entré dans le métier, en 1974, mon bagage était maigre. C’était celui de l’agrégation de l’époque. Sur le plan théorique, un cours d’histoire de la pédagogie, un cours de méthodologie générale de l’enseignement et un cours de méthodologie spéciale de l’enseignement des langues anciennes. Aucune ouverture vers la psychologie de l’adolescent, la dynamique de groupe, la communication sociale… Si on parlait un peu de pédagogie, on ignorait tout de la didactique qui n’avait pas encore émergé en tant que discipline académique. Sur le plan pratique, huit heures de cours assurées dans un lycée d’application, fréquenté par un public favorisé, sous la direction d’un maitre de stage. J’étais bon pour le service et… quelques tâtonnements erratiques sur le terrain. Apprentissage sur le tas. Dégâts collatéraux. Bienveillance des collègues complaisants par habitude. Patience des élèves somme toute résistants. Inquiétudes sporadiques des parents rassurés, si nécessaire, par la direction confiante. « C’est ainsi que le métier vient », me disait-on. Heureusement, j’avais un atout non négligeable, à savoir une certaine aisance dans la relation avec les adolescents. Le directeur qui m’engagea pour un premier emploi considérait que ma qualité d’ancien de l’établissement valait titre requis et que mon engagement dans les mouvements de jeunesse tenait lieu d’expérience utile.


    On m’avait laissé croire qu’un beau discours, bien articulé et nourri de références culturelles, tenait lieu de bon cours. C’est ainsi que mes propres maitres m’avaient parfois fasciné, je dois bien le reconnaitre. Avec des élèves dociles et sélectionnés, j’ai pu un certain temps me leurrer, en étalant mes connaissances sans guère me préoccuper des acquis réels au-delà de la reproduction du discours tenu. La confrontation avec des élèves plus rétifs et moins séduits par la « haute culture » m’amena fort heureusement à revoir mes positions et, en définitive, à faire le métier autrement que je l’imaginais au départ. Déstabilisation de mon imaginaire professionnel. Prise de conscience de ce tout autre qu’il allait falloir construire, coûte que coûte et pas à pas, pour garder l’attention, préserver le climat de travail dans la classe, atteindre des acquis d’apprentissage, prendre en compte les singularités, garantir le bien-être du groupe… Salutaire évolution d’une pédagogie « voix de son maitre » vers une pédagogie du « thermostat », c’est-à-dire acceptant une boucle de rétroactions constantes entre l’enseignant-éducateur et les apprenants, entre les intentions du cours et les réactions des élèves, entre les postures didactiques et les résistances du groupe-classe.


    Avec le recul, je me suis aussi rendu compte que, durant les premières années, j’ai fait preuve d’une sévérité excessive, avec la volonté de bien faire comme beaucoup de jeunes parents et, plus ou moins consciemment, avec la préoccupation d’être à la hauteur de mon école. Sorti du moule universitaire, je n’étais capable ni de calibrer le niveau d’exigence en fonction du développement cognitif et socioaffectif de jeunes apprenants, ni de construire des scénarios didactiques adaptés à des difficultés d’apprentissage dont je n’avais aucunement conscience. Mes contenus de cours émanaient de la transmission académique, sans grande transposition didactique. Mon évaluation était largement intuitive. Quant à l’abstraction verbale, dans laquelle je me mouvais avec aisance, elle devait être littéralement insupportable pour certains élèves en dépit de leur docilité apparente. Heureusement, les élèves apprennent avec, grâce à, malgré et… contre leur professeur.


    Au fil du temps, la fréquentation d’enseignants chevronnés, le dialogue régulier avec les élèves, des lectures en sciences humaines, l’assiduité aux formations continuées m’ont permis de prendre conscience de ce qui se jouait dans les classes en termes de réussites et d’échecs, en regard de mes représentations et de mes pratiques personnelles. J’éprouve une immense gratitude à l’égard de celles et ceux qui m’ont fait progresser de la sélection élitiste vers l’émancipation solidaire. Cela démontre que certains environnements peuvent jouer un rôle professionnalisant. Intervision et supervision entre pairs exercent une influence déterminante, même si les budgets, encore et toujours, font cruellement défaut pour formaliser dans la vie institutionnelle de telles démarches.


    J’ai commencé à enseigner-éduquer fort jeune, candidement fier de cette précocité. Mais ma réelle appréhension du métier demanda une lente et longue maturation : une dizaine d’années s’avérèrent nécessaires pour éprouver progressivement une capacité bienfaisante de distanciation, de réflexivité et d’autorégulation. Quant au stress de la rentrée annuelle, du dimanche soir, de la minute qui précède l’entrée en classe…, il ne me quitta jamais.


    Enseigner-éduquer, c’est un métier complexe, comme tout métier de l’humain. Chacun en convient de plus en plus aisément, après des décennies de sarcasmes concernant les congés scolaires. Il ne suffit pas de maitriser une matière et d’appliquer un certain nombre de recettes éprouvées, comme d’aucuns persistent parfois à le croire.


    Somme toute, des années 70 jusqu’au cap du deuxième millénaire, tantôt imperceptiblement, tantôt plus rudement, l’école n’a cessé de vaciller, de changer, et de résister. Cela rend pour le moins improbable l’identification de l’âge d’or d’autrefois. Quoi qu’en pensent les apôtres de la complainte décliniste ou doloriste, cet autrefois de rêve est pour le moins insaisissable. Pour ma part, en entrant chaque fois dans le courant du changement sans frilosité, j’ai le sentiment d’avoir connu une carrière passionnante. Il ne s’agit évidemment pas de s’adapter pour suivre une mode, mais d’être en recherche au nom d’enjeux et de finalités auxquels on adhère avec lucidité et détermination. Conforté pour ma part par des expériences positives, je n’ignore ni ne méprise les résistances et les souffrances de certains de mes collègues.


    Notre système scolaire étant particulièrement fragmenté, compte tenu de la liberté d’organisation de l’enseignement et du libre choix des parents d’une école, j’ai longtemps vécu dans mon fief, ne percevant que de lointains échos de ce qui se faisait dans les autres filières et dans les autres réseaux. Je reconnais bien volontiers que l’enseignement qualifiant m’était un continent inconnu et l’enseignement officiel une boite noire. Les grèves des années 90 m’ont permis de quitter ma zone de confort, de découvrir des préoccupations communes, de nouer des solidarités… Dès cette époque, j’ai été convaincu de la nécessité de rapprocher les réseaux et de sortir des concurrences stériles. Mon passage dans des cabinets ministériels m’a permis d’explorer bien des territoires méconnus et d’y rencontrer des collègues proches. Une des plus belles expériences de ma carrière !


    Après trente années dans les classes comme enseignant-chercheur, six années à la direction d’une école secondaire et près de huit années au sein des cabinets des ministres de l’Enseignement obligatoire, le changement ne me fait plus peur.


    Contrairement à l’un de mes anciens collègues, éminent professeur par ailleurs, je ne pense pas que l’on puisse « éduquer pour l’éternité »21. En revanche, je suis fermement convaincu qu’enseigner c’est aussi faire du « développement durable », ce dernier intégrant autant le souci (care) de la personne humaine que le respect de la nature. Il s’agit de former des adultes responsables malgré l’incertitude des lendemains, des acteurs de transformation dans un monde toujours en mouvement.


    J’ai écrit cet essai parce que j’aimerais avoir trente ans, entrer demain matin dans une classe, rencontrer des jeunes soucieux de la planète et de l’humanité, chercher avec eux des valeurs communes et des principes éthiques pour une société juste et une économie équitable, proposer à cette fin des savoirs-ressources et développer des compétences tant individuelles que collectives pour déployer leurs idéaux.

    


    
      
        4. En Belgique, il faut attendre le développement de l’enseignement public et l’instauration d’une formation pour les instituteurs(trices), dans la deuxième moitié du xixe siècle, pour que leur statut soit valorisé.

      


      
        5. En Belgique, l’enseignement obligatoire comporte actuellement douze années, soit six années d’enseignement primaire et six années d’enseignement secondaire. Ce dernier est actuellement divisé en trois degrés de deux ans chacun et sera prochainement organisé, à l’horizon 2024, en deux degrés de trois années chacun. À partir de septembre 2020, en vertu d’un accord politique récent, la fréquentation de la troisième année maternelle sera obligatoire dès l’âge de cinq ans.

      


      
        6. Alexander Sutherland Neill, Libres enfants de Summerhill, François Maspero, Paris, 1973, p. 115.

      


      
        7. Ibidem, p. 101.

      


      
        8. Paul A. Osterrieth, Faire des adultes, Charles Dessart, Psychologie et sciences humaines, Bruxelles, 1965.

      


      
        9. J’emprunte l’expression au sociologue François Dubet.

      


      
        10. Entre autres lectures inspirantes à l’époque : Roland Barthes (Mythologies, 1957), Frantz Fanon (Les damnés de la terre, 1961), Ivan Illich (Une société sans école, 1971), Edgar Morin (Le paradigme perdu : la nature humaine, 1973), Paulo Freire (Pédagogie des opprimés, 1974), Michel Foucault (Surveiller et punir, 1975), Françoise Dolto (La cause des enfants, 1985), Pierre Bourdieu (La distinction, 1979), Isabelle Stengers et Ilya Prigogine (La nouvelle alliance, 1979), Henri Laborit (Éloge de la fuite, 1985), Jacques Ranciere (Le maitre ignorant, 1987), Régis Debray (Cours de Médiologie générale, 1991), Eugen Drewermann (Fonctionnaires de Dieu, 1995)…

      


      
        11. À l’époque, on ne parlait pas de « genres ».

      


      
        12. Ce décloisonnement coexistait néanmoins avec l’organisation, pour les élèves ayant quitté l’enseignement primaire sans avoir obtenu le certificat d’études de base (CEB), d’une porte d’entrée vers le professionnel via une première année secondaire dite « d’accueil » (1B), suivie d’une deuxième année professionnelle (2P) où se retrouvaient la majorité des élèves ayant fréquenté la 1B.

      


      
        13. Pour ma part, je préfère l’expression « socle commun de connaissances, de compétences et de culture ».

      


      
        14. La dénomination officielle est celle de « chef d’établissement ». J’emploie indistinctement les deux dénominations.

      


      
        15. La plupart des parents continuent de parler aujourd’hui encore de l’enseignement secondaire en disant « le rénové », parfois pour en décrier les effets, alors que l’esprit de la réforme est dissout de longue date.

      


      
        16. Entre autres intellectuels de ce courant, je retiens quelques auteurs ayant inspiré toute une génération d’enseignants dans le domaine des lettres et celui des sciences humaines : Ferdinand de Saussure (Cours de linguistique générale, 1971), Roman Jakobson (Essais de linguistique générale, 1963), Claude Levi-Strauss (Anthropologie structurale, 1958 ; Les structures élémentaires de la parenté, 1967 ; Anthropologie structurale deux, 1973), Jean-Pierre Vernant (Mythe et pensée chez les Grecs, 1965), Roland Barthes (Sur Racine, 1965), Algirdas Julien Greimas (Du sens : essais sémiotiques, 1970), Tzvetan Todorov (Introduction à la littérature fantastique, 1970), et d’autres…

      


      
        17. Ce courant tire son nom de Nicolas Bourbaki, un mathématicien imaginaire sous le nom duquel un groupe de mathématiciens francophones, formé en 1935 à Besse en Auvergne sous l’impulsion d’André Weil, a commencé à écrire et à éditer des textes mathématiques. Ce courant a tenté de formaliser et d’unifier les mathématiques au sein de la « théorie des ensembles ».

      


      
        18. Décret Missions = Décret du 24 juillet 1997 définissant les missions prioritaires de l’enseignement fondamental et de l’enseignement secondaire et organisant les structures propres à les atteindre.

      


      
        19. En Fédération Wallonie-Bruxelles, on distingue des « référentiels » et des « programmes ». Cette distinction s’établit essentiellement à partir de la différence entre le « quoi » et le « comment ». La question du « comment enseigner ? » relève des programmes et des recommandations méthodologiques propres aux différents pouvoirs organisateurs. En revanche, il appartient au législateur de préciser « quoi enseigner ? », en fonction des missions et objectifs assignés au système éducatif. C’est l’objet des référentiels dont la procédure d’adoption relève du pouvoir législatif et dont le caractère est normatif sur le plan juridique. Une telle distinction fait de la Communauté française (ou Fédération Wallonie-Bruxelles) un cas très à part dans le paysage des systèmes éducatifs de l’OCDE où l’on ne connait que des référentiels prescrits par l’autorité publique.

      


      
        20. En Fédération Wallonie-Bruxelles, on distingue plusieurs réseaux d’enseignement fédérant des pouvoirs organisateurs : le réseau officiel organisé par la Communauté française ou Fédération Wallonie-Bruxelles et confié à un pouvoir organisateur unique dont la composition est définie par voie décrétale ; le réseau officiel subventionné regroupant des établissements organisés par des communes, des villes ou des provinces ; le réseau libre confessionnel subventionné qui compte des établissements de confession catholique, protestante, juive, musulmane ; le réseau libre non confessionnel subventionné. La coexistence des réseaux découle de la liberté d’organiser l’enseignement garantie par la Constitution.

      


      
        21. Willy Deweert, Éduquer pour l’éternité, Essai, Alfred Mame et Fils, Tours, 1991.

      

    

  


  
    PARTIE 1 : DÉBATS

  


  
    Ils sont nombreux ceux qui se penchent et se font entendre sur la place et le fonctionnement de l’école : parents, grands-parents, étudiants, personnels de l’enseignement, journalistes, sociologues, psychopédagogues, chercheurs en éducation, philosophes, économistes, entrepreneurs, mandataires publics, experts internationaux, etc. Il suffit de parcourir les revues de presse pour y découvrir quasi quotidiennement des articles consacrés au monde scolaire. Sans parler du foisonnement de commentaires sur les réseaux sociaux.


    Avis, diagnostics, recommandations, programmes politiques divergent selon les lieux d’où l’on parle et les enjeux que l’on privilégie. Rien de plus clivant que le « cas » de l’école dont tous disputent. La binarité sous-tend bien des discours. Aux extrêmes du spectre des opinions publiques, certains prônent des recettes traditionnelles (le retour à…) pour maintenir en équilibre un système qui aurait fait ses preuves, d’autres brandissent d’indispensables ruptures (l’audace de…) pour abandonner un système qui serait devenu obsolescent.


    Cette première partie s’intéresse à quelques-uns des débats les plus récurrents ou les plus prégnants dans les expressions publiques, à défaut de pouvoir tous les ausculter :


    • Était-ce vraiment mieux avant ?


    • Y a-t-il une crise de l’autorité ou une nouvelle façon de l’exercer ?


    • Quelles références communes proposer ?


    • L’école a-t-elle renoncé à la transmission intergénérationnelle ? 


    • Comment concilier excellence et émancipation ?


    • L’école peut-elle proposer un « pacte d’Humanités » sur la base d’un consensus sociétal ?


    Focus donc sur quelques controverses en cours, avec le souci d’en sortir avec des choix clairs pour le meilleur ad-venir collectif.


    « Il meurt lentement


    Celui qui devient esclave de l’habitude


    Refaisant tous les jours les mêmes chemins,


    Celui qui ne change jamais de repère,


    Ne se risque jamais à changer la couleur


    De ses vêtements


    Ou qui ne parle jamais à un inconnu. »


    Pablo Neruda

  


  
    CHAPITRE 1

    La complainte du bon vieux temps 


    • Mauvaise note ?


    • L’orthographe malmenée ?


    • La culture générale en déliquescence ?


    • L’histoire méconnue ?


    • Vraiment mieux avant ?


    Où que j’aille, je n’y échappe pas… Soirées entre amis, réceptions de mariage, cocktails officiels, salons de coiffure, salles d’attente, tables d’hôtes : toujours les mêmes couplets et les mêmes rengaines. Dès que mon identité professionnelle est connue, je reçois mon lot de commentaires affligeants sur la médiocrité de l’enseignement, sur le défaut d’éducation et l’abandon de la culture, sur l’incapacité du système scolaire à s’adapter aux réalités économiques… et, bien entendu, sur les avantages dont bénéficieraient les enseignants, « ces nantis ». Le discours décliniste, si l’on n’y prend garde, pourrait pourrir les idéaux et les enthousiasmes les mieux chevillés.


    Ce discours se nourrit généralement, pour en prendre argument, des considérations déploratoires sur l’état supposé calamiteux du système éducatif en Fédération Wallonie-Bruxelles à la lumière des résultats des élèves aux évaluations communes ou internationales22. Certains parlent même du « tableau noir de l’école »23. En se voulant acérée, la métaphore n’en est pas moins sinistrement abusive.


    1. Mauvaise note ?


    J’ai toujours été ulcéré par l’utilisation brute des études PISA (Programme International pour le Suivi des Acquis)24. Des commentateurs de tous poils brandissent des moyennes sans contextualisation ni décryptage. Des analyses fines, sous la plume des chercheurs qui prennent le temps de désagréger les résultats, ne manquent pas. Les scores moyens de la Fédération Wallonie-Bruxelles s’expliquent notamment par une très grande dispersion des résultats des élèves et des différences beaucoup plus fortes que la moyenne – pour les pays comparés – entre les résultats des élèves des niveaux socioéconomiques élevés et ceux des élèves des niveaux socioéconomiques plus faibles. Pourtant, les avis péremptoires et les conclusions hâtives persistent. De même, la corrélation entre les performances des systèmes éducatifs et leurs contextes sociétaux est éloquente, mais le grand public n’en a guère cure.


    Un regard pour le moins distancié s’impose à l’égard de ces enquêtes, qui ne sont pas étrangères aux préoccupations politiques et économiques de l’Organisation pour la Coopération et le Développement Économique (OCDE) et développent un climat concurrentiel entre les systèmes scolaires comparés. C’est particulièrement sensible quand on examine les commentaires médiatisés. Via PISA, l’OCDE s’instaure en agence de notation des systèmes scolaires. Selon l’excellente formule du philosophe Pascal Chabot, « Le village global est devenu une vaste arène de comparaison ». Il précise encore avec pertinence : « Rien n’y échappe parce que le comparatisme est le mode d’intervention de l’outil numérique qui s’est partout immiscé »25.


    Dans les sociétés ultra-libérales26, la notation fait désormais la valeur selon des normes, des règles et des procédures en cours sur les marchés financiers et dans les entreprises capitalistiques. Cette vision quantifiée du travail fourni, des prestations assurées, des performances atteintes ou encore du rendement obtenu appliquée au secteur non marchand, en particulier au monde de l’éducation, constitue un changement de paradigme dont on n’a pas fini de mesurer les conséquences. Il ne s’agit plus de donner de la valeur à un processus éducatif long et complexe visant l’avènement d’une personne, mais de noter à un moment donné des niveaux de performance par rapport à des compétences standardisées.


    Mon propos ne consiste pas à rejeter les évaluations internationales, mais à en faire un usage modéré, avec les analyses requises si l’on ne veut pas tomber dans des dérives technocratiques ou se convertir à une culture du résultat quantifiable.


    Il faudrait au moins s’entendre sur les finalités de l’école et leur hiérarchisation, avant d’en mesurer l’efficacité. Instruire, éduquer, socialiser, personnaliser, orienter, professionnaliser, développer la créativité, préparer à la compétitivité ou à la flexibilité, assurer le bien-être, etc. Les points de vue divergent et, partant de là, la validité d’outils de mesure standardisés, censés mesurer l’efficacité/l’efficience de tel système éducatif, est profondément discutable. Toutes les missions de l’école ne sont pas mesurables et évaluables à l’aune de questionnaires numérisés et d’items quantifiables.


    Bien des discours tenus sur l’école sont empreints de stéréotypes (sur le métier d’enseignant-éducateur ou sur les bonnes écoles), d’idées préconçues (sur l’efficacité pédagogique du redoublement ou de la dictée), ou encore d’accents nostalgiques (quant au niveau qui baisse ou à l’incivilité de la jeunesse). Comme bien des acteurs et partenaires de l’école, je suis passablement agacé par des approximations largement répandues dans l’opinion publique, voire chez les enseignants eux-mêmes, et il me parait nécessaire de prendre le temps de les discuter, voire de les déconstruire. Comment regarder l’avenir avec confiance et réaliser, au jour le jour, une école pour demain, ce que nous devons à nos enfants et à nos adolescents, si l’esprit s’englue dans un immobilisme frileux ? Pour ma part, je ne cultive ni la morosité scolaire, ni le déclinisme culturel. Mais je dois bien admettre que ce n’est pas toujours une position partagée par mes interlocuteurs. Parmi d’autres symptômes débattus dans l’opinion publique, je voudrais en examiner trois : « le déclin de l’orthographe », « la perte de culture générale », « l’oubli de l’histoire ».


    2. L’orthographe malmenée ?


    L’orthographe est un code parmi d’autres. Je disais souvent à mes élèves qu’en le respectant, le scripteur facilite la réception du message par son lecteur. Respecter l’orthographe, mais aussi la syntaxe, cela relève d’un principe de coopération. Lorsque je formule un message, je fais tout pour que les destinataires le comprennent aisément. C’est une règle pragmatique et une marque de respect. Or, l’on assiste aujourd’hui à l’estompement des normes. Code de courtoisie, code de la route, code fiscal…, pour ne prendre que quelques exemples au hasard, connaissent bien des entorses et des infractions. Pourquoi en serait-il autrement du code orthographique ? Par ailleurs, le rapport au texte est sensiblement modifié. Autrefois, le texte était véhiculé sous forme manuscrite ou imprimée, selon des conventions stabilisées. Aujourd’hui, la production et la réception de textes se fait par de multiples canaux – sms, courriel, tweet, facebook, whatsapp… – ayant chacun leurs normes pragmatiques et permettant des écarts souvent ludiques. Dans les réseaux sociaux, les codes sont devenus flottants. En dépit de ces évolutions, il faut relever le fait que le niveau en orthographe ne baisse pas et reste stable depuis vingt ans selon les résultats de tests pratiqués à l’entrée des études supérieures.


    L’orthographe française est parfois inutilement compliquée : la complexité des règles d’accord du participe passé que des linguistes belges voudraient simplifier, en s’appuyant sur des arguments d’ordre sémantique, en constitue un bel exemple. Il y a des érudits qui semblent adorer les exceptions, les bizarreries et les excentricités de la langue française27. Leur excitation n’est guère partagée par celles et ceux qui essayent quotidiennement d’enseigner une langue commune, en incluant les publics fragiles. En tant que professeur de français, j’étais rebuté par les jongleries grammaticales que proposaient certains manuels à longueur d’exercices monotones pour couvrir cette matière absconse, s’attardant en particulier sur les exceptions aux règles communes. J’ai toujours considéré qu’il valait mieux consacrer du temps à donner aux élèves des outils pour qu’ils puissent produire et décoder des textes, à l’écrit et à l’oral. Je partage largement le point de vue de Dan Van Raemdonck, professeur de linguistique à l’ULB : « On doit se demander pourquoi on fait de la grammaire à l’école : pour vénérer les totems d’une culture ou émanciper les gens en leur donnant des outils pour se comprendre et s’exprimer ? »28.


    La complexité orthographique peut rendre l’accès de notre langue difficile. Cette complexité a été délibérément recherchée dans le passé, singulièrement au xviie siècle, pour en faire une langue de cour et d’érudition. Aujourd’hui, concurrencé par l’anglais comme lingua franca, le français gagnerait à se montrer plus accessible à ceux qui souhaitent l’adopter ou se voient contraints de le faire par la force de leur situation. La langue, en tant que bien commun, évolue avec l’usage, n’en déplaise à ceux qui la conçoivent comme un marqueur social. Pour ma part, je suis farouchement adepte des réformes proposées par les linguistes visant la simplification orthographique et la suppression des incohérences. Il est regrettable que le bon usage des rectifications orthographiques, recommandées par le Conseil Supérieur français de la langue française en 1990, rencontre encore des résistances. Il est aberrant que l’enseignement de l’orthographe oscille entre orthographe traditionnelle et orthographe rectifiée d’un professeur à l’autre, même si l’Académie française accepte les deux orthographes comme correctes. Une langue évolue avec, par et pour ses usagers.


    3. La culture générale en déliquescence ?


    La perte de la culture générale ou de la culture tout court est un étonnant poncif des discours déclinistes. Cette incrimination me laisse pour le moins sceptique. Un de mes anciens élèves, devenu professeur en faculté de médecine, me disait avec une sincère désolation que ses étudiants n’avaient plus de culture générale. Mais de quelle culture générale s’agit-il ? Incontestablement, ses étudiants ne disposent pas de « sa » culture générale, celle qui lui permet à lui, avec son histoire et ses affinités, de se situer tant bien que mal dans la multitude des phénomènes du monde. Sans le blesser, j’aimerais lui dire qu’il ne dispose pas, quant à lui, de la culture générale de mes maitres, un ensemble de références parmi lesquelles ma propre génération a opéré des choix arbitraires selon des critères liés à sa situation historique. Par ailleurs, ses étudiants, par les voyages et les échanges, ont accès à des cultures étrangères auxquelles ma génération ne s’est guère frottée.


    La culture dite « générale » consiste, me semble-t-il, en un certain nombre de points d’ancrages et d’échanges pour bien faire l’humain et pour (se) questionner adéquatement. Elle est une production permanente. Elle permet de modeler des cadres généraux de pensée, pour rendre intelligible le rapport à soi, à l’autre, au(x) monde(s) et pour jouer son rôle d’humain. Grand mode d’emploi de la vie, la culture se régénère régulièrement. Elle résulte d’un mouvement trialectique29 : transmission-appropriation-reformulation. Pas sûr, dès lors, que l’on assiste à une déperdition ou à une absence de culture générale. Plutôt à des ajustements et à des déplacements des références communes et des symboles collectifs. Cela n’exclut nullement la rencontre, à partir de questions partagées, avec des « grandes œuvres » ou avec des « œuvres classiques ».


    Mon propos est sous-tendu par un constat empirique : au xxie siècle, l’école de tous et pour tous n’est plus ni dépositaire, ni reproductrice d’une culture « légitime », celle des groupes sociaux dominants, qui s’imposerait par essence à tous les publics scolarisés, alors que les objets d’une telle culture résultent de choix arbitraires, comme l’ont montré les travaux de Pierre Bourdieu et de Jean-Claude Passeron au cours des années 60 et 70 du siècle passé. En dehors de milieux conservateurs, la culture des « héritiers », selon l’expression de ces deux auteurs, ne présente plus guère un avantage déterminant : peut-être un critère de distinction pour cercles clos, mais guère une clé de lecture-interprétation de mondes interconnectés.


    En se recroquevillant sur elle-même sous une forme encyclopédique, la culture transmise par l’école risquerait de devenir anachronique. Je ne partage pas le point de vue de ceux qui estiment qu’il incombe à l’école de déployer ses programmes à l’abri de la vie réelle, en proposant une culture « éternelle » qui transcenderait les modes du moment, les questions d’actualité et les contingences du vécu. Ce qui importe, ce n’est pas de capitaliser du « patrimoine culturel » dans un esprit de thésaurisation, mais de s’inscrire, harmonieusement et utilement, dans un réseau de relations, de communications et d’échanges humains, dans les contextes de la vie en cours. Et plus encore de susciter une curiosité vivace, pour que chaque apprenant poursuive, de manière autonome, un maillage culturel tout au long de son parcours de vie. À rebours, on risque de transmettre ce que Philippe Meirieu qualifie de « savoirs morts » ou encore de morceaux de patrimoine « fossilisés »30.


    Pour faire société dans un espace-temps particulier (l’Europe, la Communauté française de Belgique, la Région bruxelloise ou un village du Luxembourg belge… au xxie siècle), il faut partager des valeurs, des récits, des codes, des modes, des rituels, des objets, des références, des croyances… résultant d’un tissage collectif et inclusif au sein d’un groupe donné. Il y a donc, quelle que soit la dimension du groupe concerné, un équilibre à préserver sans cesse entre l’universalisable et le particulier. À défaut, on tombe dans l’insécurité culturelle et dans la crispation identitaire, qui résultent du frottement des modes de vie juxtaposés et menacent le pacte social. National-populismes et ethno-communautarismes en attestent. La culture commune est une invention perpétuelle au cœur des rencontres et des interactions humaines, autour de questionnements, de projections, de réalisations, mais aussi de défis, de menaces, de crises… qui nécessitent de tisser un ordre symbolique, constitué de représentations et de productions matérielles et immatérielles, pour rassembler et harmoniser les membres d’un groupe organisé par un contrat social. Tous les lieux d’éducation-instruction, de l’école maternelle aux études supérieures, de la famille aux mouvements associatifs, des livres aux réseaux sociaux… contribuent à cette co-construction toujours inachevée. Dans ce sens, l’école est un lieu de production d’une culture vivante et ouverte.


    Un indispensable ajustement des contenus de notre enseignement, en fonction de nouveaux domaines d’apprentissage issus des évolutions sociétales, économiques, technologiques et numériques, offre une opportunité d’interroger sans tabous les modalités de l’enseignement des langues anciennes. L’évolution des publics scolaires, y compris dans les établissements les plus traditionnalistes, impose ce questionnement. En Belgique francophone, dans le cadre de l’instauration progressive, à partir de la rentrée scolaire 2020, d’un tronc commun renforcé et allongé jusque 15 ans31, le gouvernement et le parlement ont opté pour une initiation au latin, pour tous les élèves, en renforcement de l’apprentissage du français, durant les trois années de l’enseignement secondaire inférieur32. Cette mesure résulte vraisemblablement d’un compromis avec un certain dogmatisme : pour les puristes, un tronc commun doit proposer le même programme de cours à tous, au nom d’un principe d’équité et d’inclusion. Alors, pour faire place au latin, comme le souhaitent certains publics, il s’imposera à tous, sous une forme qui reste encore floue dans les commentaires du texte décrétal : « une initiation aux racines étymologiques et culturelles de la langue française ». Je demande à voir ce qui se fera effectivement d’une école à l’autre, à la faveur de la liberté pédagogique et organisationnelle des pouvoirs organisateurs. Pour les enfants issus des classes populaires ou de cultures non européennes, l’apprentissage du latin avec une orientation linguistique risque de constituer plus souvent un obstacle qu’un adjuvant. L’objectif de « l’intégration » ne justifie pas la latinisation à tout prix. L’émergence d’une culture commune pour faire société repose sur la fluidité des échanges culturels et non sur l’imposition d’un héritage particulier. À la lumière des effets induits, on en arrivera peut-être, dans un délai plus ou moins long, à laisser le choix à l’élève et à ses parents entre le latin ou des activités d’expression écrite/orale en français ou des activités de structuration de la langue familiale. Pendant près de trente ans, j’ai enseigné la langue latine avec conviction. Sans renier l’importance de cet engagement passé, j’accepte lucidement aujourd’hui que d’autres apprentissages s’avèrent prioritaires pour relever d’autres défis avec d’autres jeunes.


    Pour conclure provisoirement sur la question des contenus culturels au sens large, je m’en tiens à une intuition qui a guidé mon enseignement : la culture est d’abord fille d’un temps et d’un lieu particuliers, une manifestation du processus d’humanisation long, lent et inachevé. Je livre une dernière réflexion. Ceux qui invoquent « la » culture générale évoquent plus rarement la place de la culture sociologique, économique, scientifique, technologique, informatique, écologique… N’y a-t-il de culture que philosophique (ou religieuse pour certains), littéraire, historique, artistique ? Préjugé des humanités d’antan !


    4. L’histoire méconnue ?


    En rapport avec le thème de la culture dite « générale », un autre sujet brûlant sur la place publique est celui de l’enseignement de l’histoire, censé instiller à tous les écoliers une « mémoire commune », faisant référence à des évènements, à des réalisations humaines, à des personnalités, à des lieux et monuments, à des traits civilisationnels… constitutifs d’une société donnée, que nul futur citoyen de cette dernière ne devrait ignorer, pense-t-on. « Ils confondent Charlemagne et Charles-Quint… De mon temps, on connaissait ses dates (sic) et on maitrisait la ligne du temps… Hitler, ils connaissent à peine… La shoah, on ne peut pas leur en parler… ». Ces quelques réactions épidermiques, glanées au fil de conversations impromptues, révèlent en fait que nos enfants et adolescents ne baignent pas (ou plus) dans un paysage culturel imprégné du passé. Comme les adultes, ils participent à une culture basée sur l’intensification du présent, un trait typique des sociétés consuméristes depuis les années 60 du siècle dernier. Alors que nos sociétés s’agitent dans le présentisme, il est quelque peu paradoxal de reprocher à l’école de ne pas entretenir suffisamment la mémoire (ce qui reste à démontrer !).


    Par ailleurs, si on ouvre le débat de l’enseignement de l’histoire, il y a matière à interroger le caractère européocentré du cours d’histoire tel que ma génération l’a connu. Et que dire des oublis et des amnésies, comme le silence sur le génocide arménien jusqu’à une époque récente ?


    Les humeurs du moment et l’écume de l’actualité ne doivent pas occulter des questions fondamentales pour la didactique de l’histoire : récit national ou histoire globale des civilisations ; histoire des grands hommes (rois, conquérants, génies) ou histoire des masses (dominés, oubliés, déportés) ; histoire des évènements ou histoire des tendances longues ; mémorisation de faits datés ou construction de représentations conceptuelles ; etc. ? Le choix, pour relever de l’historiographie et de la didactique, réfère à des enjeux politiques et idéologiques. Le débat, qui revient prioritairement aux historiens et aux enseignants, est souvent confisqué par des polémistes et des politiques.


    Pour sortir de cet imbroglio, une clé consiste à prendre en compte, en tant qu’enseignant-éducateur, les contextes scolaires de réception. Dans une classe multiculturelle, il serait indécent d’enseigner une histoire ethnocentrée comme si de rien n’était. Face à des jeunes issus d’une histoire migratoire, avec une sensibilité postcoloniale, il s’avère indispensable de travailler le concept de migration, d’en expliquer les causes et les modalités, et de faire un bilan nuancé et contrasté, sans dénis, de l’histoire coloniale. Sous prétexte de ne pas heurter un public musulman, au nom du conflit israélo-palestinien, il ne peut être question de faire l’impasse sur le thème de la shoah, en précisant au préalable qu’il s’agit de comprendre les contextes et les caractéristiques d’un génocide. Aborder ces questions sensibles nécessite de distinguer, par rapport à d’autres discours ou sources d’information, le point de vue spécifique de l’historien dont la méthodologie sera constamment explicite33.


    Pour ma part, après divers tâtonnements, ma ligne de conduite est devenue pragmatique face au répertoire d’un programme que l’on ne peut jamais couvrir intégralement vu la masse des faits historiques s’accumulant d’année en année et qui suscite des intérêts divers, tant chez les enseignants que chez les élèves. Compte tenu des élèves que j’avais en face de moi, au vu des contextes que je partageais avec eux, eu égard aux questions sensibles qui agitaient le débat sociétal, j’essayais de construire, chaque année, un parcours à la fois cohérent et porteur de sens pour les élèves. Je tenais compte de trois objectifs que je formule, ici, sous la forme de trois questionnements : Quelles sont les données du passé qui aident à comprendre des situations présentes ? Quels sont les faits, les traces, les concepts qui peuvent étayer une conscience citoyenne face au monde contemporain ? Quelles sont les démarches de l’historien qui développent l’esprit critique (doute, questionnement, examen des sources, recoupement des données, synthèse ouverte, etc.) par rapport à la diversité des sources et au bruit continu de l’information ? Toute la difficulté, je l’avoue, est de croiser continuellement ces trois finalités (mémorielle, civique, critique) et de garder un équilibre entre elles, en sélectionnant des objets d’étude pertinents. Développer une démarche historienne, plutôt que d’ingurgiter une encyclopédie historique. Cela me parait un enjeu fondamental et urgent dans nos sociétés du spectacle, de la séduction, de la manipulation, de la désinformation, de la sélection ciblée des contenus en fonction d’algorithmes…


    5. Vraiment mieux avant ?


    Nombre d’observateurs et d’analystes (François Dubet, Marcel Gauchet, Roland Gori, Jean-Pierre Lebrun, Edgar Morin, Michel Serres, Bernard Stiegler, etc.) font état d’un changement radical, en branle depuis les trois dernières décennies du xxe siècle et en cours d’accélération en ce début de xxie siècle. Nul fantasme millénariste, mais prise de conscience de profondes mutations, de fortes ruptures, de nouvelles normalités. Elles sont environnementales, démographiques, économiques, sanitaires, technologiques, culturelles, institutionnelles, comportementales, familiales… et éducatives. Dans ce contexte, d’aucuns sont tentés par des sursauts réactionnaires. Le risque alors est de ne pouvoir imaginer d’autre avenir qu’un passé d’autant plus révolu qu’idéalisé. Le « c’était mieux avant » met en péril la possibilité d’un « ce sera mieux après ». Les ombres du passé pèsent lourdement sur l’école en chemin.


    En général, le bon vieux temps auquel nous nous accrochons le plus est celui que nous avons connu autour de nos vingt ans, temps enfui d’une jeunesse idéalisée. Lors d’une réunion de rentrée, au tout début de ma carrière, un père d’élève déclara péremptoirement à la cantonade : « J’espère bien que mon fils fera la même rhéto34 que moi ! ». Ce qui semblait aller de soi pour ce père ne me paraissait pas si naturel et même pas naturel du tout, n’étant ni de sa génération ni de celle de son fils. Avec l’irrévérence de ma jeunesse, je ne pus m’empêcher de penser avec empathie à mon élève : « Ah si son père pouvait lui foutre la paix ! ».


    Était-ce donc mieux avant, comme le serinent nostalgiques, râleurs et ronchons35 ? À bien y réfléchir, ce passé d’autant plus flou que mythologisé, c’est tout à la fois l’ère des rangs, des uniformes, du tableau noir, de l’estrade surélevée, des bonnets d’âne et des coups de règle (voire de martinet), des encriers, des pâtés sur les copies, des règles de grammaire dans un jargon abscons, de la mémorisation mécanique, des dictées quotidiennes, des manuels sans couleurs, du catéchisme (catholique ou laïc), des normes strictes et indiscutables, des lignes à copier par dizaines ou centaines en guise de punition, des jongleries arithmétiques, de l’inculture technoscientifique, des cours de langue sans pratique de la communication, des bagarres, des souffre-douleurs, des dortoirs des pensionnats, des chahuts, des directeurs de conscience et des maitres à penser… Ce pêle-mêle certes très incomplet égrène, selon les points de vue et les vécus, tantôt le pire, tantôt le meilleur de l’école d’antan dont quelques traces subsistent ici et là. Cette école aux couleurs sépia mérite-t-elle tant de regrets posthumes ?


    À y regarder de plus près, ce qui se fantasme comme âge d’or le fut-il pour les acteurs et témoins de l’époque ? Les problèmes d’hier étaient-ils moindres que ceux d’aujourd’hui ? Les réussites d’aujourd’hui ont-elles à ce point triste mine à côté de celles d’hier ? La complainte du bon vieux temps n’est-elle pas, en définitive, la rengaine éculée d’un conservatisme frileux, d’une humeur ronchonne, voire d’un déclinisme rance ? Pour avoir voué ma vie professionnelle à la jeunesse, mouvante et surprenante, il m’est difficilement concevable que l’immobilisme (« On a toujours fait comme cela et cela marchait ! » / « On n’a jamais fait comme cela ! ») ou la désolation (« C’était mieux avant ! ») constituent un programme éducatif en phase avec les générations montantes et les mutations civilisationnelles. La nostalgie n’en fait pas moins recette.


    Dans un recensement des formules déploratoires réalisé par Jean-Louis Auduc, on peut lire : « Les élèves ne sont plus capables d’écrire, faute de n’avoir plus fait assez de latin, et ils ne comprennent pas ce qu’ils lisent »36. C’était en 1909 ! Depuis, l’esprit humain ne s’est pas délité : les découvertes et les innovations n’ont pas manqué dans tous les champs de la connaissance.


    Des mondes finissent, d’autres naissent. Par métier, sinon par vocation, les enseignants-éducateurs accompagnent le devenir de la jeunesse, participent à l’advenir des générations successives, assistent à l’avènement de nouvelles personnalités psychosociétales37. C’est ce qui peut rendre ce métier fascinant. Sauf à considérer que nos élèves doivent subir ce que nous avons subi. « Nous on l’a bien fait ! Pourquoi pas eux ? », entend-on parfois dans la salle des profs. Le propos m’a toujours paru éminemment pervers.


    Dans mon jeune temps d’écolier, j’ai connu des « maitres à penser », des « conférenciers », des « éveilleurs d’âme », des « bibliothèques humaines », des « moralisateurs », des « esprits tordus »… et quelques enseignants-éducateurs admirables d’humanité. L’institution scolaire du xxie siècle ne peut plus prétendre concentrer dans un espace-temps sanctuarisé le rapport à l’information, au savoir38, à la connaissance ou se présenter comme la principale source de valeurs, de normes, de comportements. Désormais, elle ne peut davantage prétendre contrôler ou infléchir les dispositions cognitives, émotionnelles, relationnelles, communicationnelles des jeunes qui la fréquentent. Fin d’une exclusivité pour le meilleur et pour le pire.


    L’enseignant n’est plus « le » maitre des signes, « le » détenteur du sens, « le » dépositaire des normes. L’enseignant le plus motivé, le plus érudit ou le plus passionnant n’est plus qu’une source parmi d’autres. Fin d’un monopole savant, si tant est qu’il ait jamais existé, et d’une légitimité institutionnelle, qui n’a jamais été absolue. Et il ne manque pas d’élèves délurés ou insolents pour proclamer sans fard que : « la vraie vie est ailleurs ! », même si les enquêtes révèlent que l’école est souvent perçue par les plus jeunes comme un lieu pour voir ses amis et passer du temps ensemble. Pour beaucoup d’enseignants, cela implique(ra) de faire le deuil de ce pour quoi ils se sont engagés. En cours ou en fin de carrière, une lame de fond leur impose somme toute de changer de métier : l’acte d’enseigner n’est plus de même nature, le contrat de travail a été modifié.


    Un collègue approchant la soixantaine m’a déclaré avec une stupéfiante sérénité : « Il est temps que je me retire. Tout ce que j’ai fait était bien adapté aux élèves de la deuxième moitié du xxe siècle. Pour ce temps-là, c’est ce qu’il fallait faire et je crois avoir bien fait. Mais aujourd’hui, je devrais encore une fois tout changer : les contenus, la façon de donner cours, la dynamique de groupe… Il faudrait laisser les élèves circuler, échanger, se connecter à l’extérieur, se former mutuellement. On a besoin d’articuler et de décloisonner à la fois. Bref, casser les murs ! ». Le propos est fort, même pris au sens métaphorique. La modestie est tout aussi interpellante. Durant toute sa carrière, comme professeur de mathématiques, il a été un pionnier de la pédagogie heuristique et un explorateur inlassable de la didactique de sa discipline. Aujourd’hui, ce maitre a la lucidité de déceler l’émergence d’un nouveau paradigme39 éducatif et pédagogique, et il trouve cela emballant. C’est juste face au « encore une fois » qu’il ressent moins d’énergie en fin de carrière. Faute d’admettre un changement de paradigme, certains ne s’en remettent pas et considèrent que leur école est sens dessus dessous.


    Il n’y a pas lieu de se décourager. Des expériences-pilotes émergent, des innovations pédagogiques se diffusent40, des communautés de pratiques se développent, des écoles nouvelles s’ouvrent. Récemment, en Fédération Wallonie-Bruxelles, plusieurs écoles fondées sur un projet pédagogique alternatif, plutôt que sur un pilier confessionnel, ont vu le jour. Des bureaux d’architectes planchent sur des configurations nouvelles41. Évolutions pour le moins remarquables et emballantes, pour autant que l’on reste bien dans la perspective d’écoles pour tous et que l’on n’assiste pas à la mise en place d’une offre d’enseignement à la carte.


    En prônant une ouverture de l’école au monde, quant aux questionnements qu’elle suscite et aux réponses ou dispositifs qu’elle propose, je ne néglige nullement la position de retrait qu’occupe historiquement l’institution scolaire. De tout temps, l’initiation et la formation des jeunes se sont déroulées dans des lieux écartés et protégés. Cette mise en retrait protège l’enfant/adolescent des vicissitudes de la vie, le soustrait aux contraintes du travail forcé ou salarié, lui offre un lieu dédié au « loisir cultivé » (comme le signifie le terme grec scholè). C’est d’ailleurs tout le sens de l’obligation scolaire. Une école à la fois ouverte sur le monde et en retrait du monde. Cette tension est fondatrice, au travers des âges, des écoles instituées, c’est-à-dire littéralement des écoles « dressées debout ».


    Des mutations technologiques, cognitives, sociétales, professionnelles, éducatives… sont en cours. Selon les points de vue et les postures, on parlera d’évolutions, de révolutions, de crises, ou encore de disruptures. Optimistes, progressistes, déclinistes et collapsologues déploient leurs argumentaires sur la place publique. Certains plaident pour la permanence, d’autres pour l’invention. Ainsi, Michel Serres auscultant les premières décennies du nouveau millénaire : « Il s’agit, vraiment, aujourd’hui, d’une crise. Il faut donc inventer du nouveau »42. Les derniers mots me paraissent essentiels pour l’école qui est, à mes yeux, un observatoire privilégié du changement. Tout au long de ma carrière, j’ai constaté que tous les six ans environ, les références, les mentalités et les comportements des élèves changeaient, avec plus ou moins d’amplitude. Ceux qui pensent qu’il suffit de résister en faisant toujours plus de la même chose ou qu’après quelques soubresauts on refera comme avant, ignorent-ils que le conservatisme n’a jamais diminué les difficultés, ni évité le pire ? En revenir à l’école d’hier est impossible, sauf à contraindre les enfants/adolescents à l’isolement ou à la passivité par rapport au monde qui ad-vient. Ce serait une dérobade par rapport au réel. Au contraire, il est passionnant de se pencher avec des jeunes sur ce qui germe, bouillonne, émerge, avec un idéalisme lucide.


    Dans notre système éducatif, comme dans la plupart des pays du continent européen, en ce début du xxie siècle, des enseignants-éducateurs, dont la formation initiale peine à évoluer en dépit de réformes prometteuses, distillent, avec plus ou moins de réussites ou de difficultés selon les contextes, des programmes scolaires dont la matrice disciplinaire a été conçue au xxe siècle et évolue avec des allers-retours. De la même façon que leurs élèves, ils se débattent pour survivre dans une organisation institutionnelle datant du xixe siècle. Le statuquo n’est plus possible. De tout temps des penseurs ont interrogé la place, l’organisation, le programme, la discipline de l’école43. Mais aujourd’hui, l’école dans sa forme séculaire est-elle dépassée ou appelée, voire forcée, à devenir autre ? En tout cas, des levains la travaillent !


    Des acteurs sont convaincus que l’on n’est pas condamné à subir les choses et qu’il existe une capacité d’agir, au moins au niveau local et dans l’horizontalité, sans attendre de grands plans ou pactes politiques, dépendants des revirements de majorité ou des humeurs de l’opinion. Ils explorent de nouveaux rapports à l’autorité et à la transmission, aux normes et aux valeurs, aux savoirs et aux apprentissages, à l’identité et à l’altérité.


    Dans le même mouvement novateur, repensons l’architecture scolaire en vue d’édifier des bâtiments modulables offrant des locaux de cours certes, mais aussi des laboratoires dédiés aux technosciences, des salles de recherche multi-médias, des ateliers d’expression artistique (dessin, musique, arts de la scène), des forums de discussions, des cimaises d’expositions, des espaces discrets pour la lecture et la réflexion, des lieux de convivialité, des zones verdurisées, des infrastructures sportives. Favorisons la mobilité à l’intérieur de l’établissement et prévoyons des interfaces avec les environnements (ville, quartier, ruralité, associations, centres sportifs, bibliothèques publiques, musées, lieux de mémoire, etc.). Le choix d’un mobilier plus chatoyant, plus ergonomique et plus zen n’est pas indifférent non plus. Le rapport à l’espace détermine le rapport à l’apprentissage et inversement. La réorganisation de l’espace va de pair avec celle des contenus et des méthodes. Un style architectural peut avoir des retombées sur la motivation des élèves44, sur la relation pédagogique, sur le climat d’école.

    


    
      
        22. Il y a lieu ici de distinguer les évaluations communes (dans le cadre de l’obtention du CEB, du CE1D, du CESS), imposées par la Fédération Wallonie-Bruxelles à tous ses établissements, et les évaluations internationales (PISA, PIRLS, etc.).

      


      
        23. Nico Hirtt, Jean-Pierre Kerckhofs, Philippe Schmetz, Qu’as-tu appris à l’École ? Essai sur les conditions éducatives d’une citoyenneté critique, Éditions Aden, Bruxelles, 2015, p. 7 et sq.

      


      
        24. Les études PISA, mises sur pied par l’OCDE, sont organisées tous les trois ans depuis les années 2000. Elles ont pour cible les jeunes de 15 ans, un âge où ils sont susceptibles de poser les premiers jalons d’une orientation professionnelle dans de nombreux pays. Elles évaluent des compétences opérationnelles (en d’autres termes, la capacité d’utiliser des outils ou des ressources) qui passent pour nécessaires dans la vie d’adulte, en lecture, en mathématiques et en culture scientifique. Outre que l’on vise ici des apprentissages dits « de base » ou encore « communs », il est inévitable, dans le cadre d’études internationales, de s’en tenir à des domaines comparables d’un pays à l’autre, considérés, à plus ou moins juste titre, comme indépendants de caractéristiques culturelles locales.

      


      
        25. Pascal Chabot, Exister, résister. Ce qui dépend de nous, PUF, Paris, 2017, pp. 68-69.

      


      
        26. Je recours à l’expression « ultralibéralisme » ou à l’adjectif « ultralibéral » pour désigner une idéologie en vogue depuis la fin des années 70 du siècle dernier, fondée sur les théories économiques de Friedrich Hayek et de l’école dite de Chicago (Milton Friedman), distincte du libéralisme dit « classique » des auteurs des xviiie et xixe siècles, et corrélée, dans le cadre de la globalisation/mondialisation, au capitalisme de type financier. Cette idéologie s’oppose au keynésianisme et vise le démantèlement de l’État-providence mis en place par la social-démocratie européenne au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Elle prône le libre jeu du marché, la dérèglementation, la flexibilité des organisations, la réduction des impôts et des dépenses publiques, la privatisation d’une partie des services publics, le retrait de l’État. La mise en œuvre de ce modèle économique a progressivement appauvri les classes populaires, puis déclassé en partie les classes moyennes des sociétés occidentales et considérablement augmenté les écarts de richesse, au niveau national comme international. Il n’a pas permis de réduire la grande pauvreté sur les différents continents. Selon Thomas Piketty et alii, « Si la tendance se poursuit, la part du patrimoine des 0,1 % les plus riches de la planète rejoindra celle de la classe moyenne en 2050 » (dans Rapport sur les inégalités mondiales, Le Seuil, 2018). Pour ma part, je récuse ce modèle parce qu’il ne permet pas de faire société.
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