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SARRERA


Gaua isila eta iluna zen, udazken-amaierako edozein gau hotz bezalakoa. Farolen argi horixkek ez zuten epeltasunik ematen, eta haize ikusezin batek bultzatutako behe-lainoak itxura eskasa ematen zion kale arrunt hari.


Pauso azkar batzuk entzun ziren kale estu batean galtzen, belztasunerantz. Zapata haien oihartzun urrunaren dardara oraindik ere airean zela, ireki zen ate baten soinu lehorra entzun zen, eta argi izpi laranjakara bat nagusitu zitzaion faroletako hori ahulari.


Irten baino lehen, mutilak plastikozko lanpasaren ondoan zegoen egurrezko ziri batez trabatu zuen atariko atea. Gaztea, txandal-prakaduna, zalantzan bezala geratu zen pixka batean, kaleak eskaintzen zion paisaia goibel hari begira. Sorbaldak mugitu zituen giro arrotz hura gainetik astintzeko, eta kalearen bi alboetara begiratu zuen kalkulatutako zehaztasunez. Eskuineko eskutik zintzilik zeukan poltsa kulunka ari zen, pazientziarik gabeko erloju baten pendulua bezala. Mutilak arnasa hartu zuen eta kalera irten zen. Urrats bizkorrez edukiontzirantz zihoala, etxetik irten aurretik entzun eta igogailuan ere buruan izan zuen kantu baten melodia berreskuratzen saiatu zen.


Metro batzuk baino ez zitzaizkion falta edukiontzira heltzeko, eta dardara txiki bat sentitu zuen gaua zeharkatzen. Une hartan bertan, soinu zakar bat entzun zuen berarengana hurbiltzen. Pausoa bizkortu zuen, helmugara iristeko eta atarira itzultzeko, aterpe segurua zelakoan. Alabaina, marmar hura gupidarik gabe hurbiltzen ari zitzaiola sumatu zuen. Burua jiratu zuen eta, orduan, argi-puntu batzuk ikusi zituen hurreratzen, orro arraro baten erdian. Mutila paralizatuta geratu zen edukiontziaren ondoan.


Argiek begininiak zeharkatu zizkioten eta buruan sartu zitzaizkion; gero, zentzumenak desaktibatu zizkioten eta mutilaren burmuinaz jabetu ziren. Begi-niniak dilatatu egin zitzaizkion. Zabor-poltsak irrist egin zion atzamarren artetik, eta lurrera erori zen. Gaztearen aurpegia espresiorik eta gogorik gabeko maskara bihurtzeraino uzkurtu zen; gero, oin bat errepidean jarri, eta argiak zeuden lekurantz abiatu zen.
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1. KAPITULUA



APOKALIPSIA


—Munduaren amaiera, badator munduaren amaiera! —oihuka ari zen gizon bat plazaren erdian.


Argala zen, sudur handikoa, eta ondotik pasatzen zitzaizkion oinezkoei adi-adi begiratzen zien begirada galduarekin. Ezpain finak eta aho zabala zituen, eta, oihukatzean, ahoa deformatu egiten zitzaion.


—Apokalipsia gerturatzen ari da, handinahiak giza arraza itsutu du eta egunak zenbatuta ditugu! Herritarrok, ez paso egin eta entzun, oraindik ere garaiz gaude hondamendia saihesteko!!


Morroiak beroki beltz, zahar eta higatu bat zeukan jantzita, eta beso baten azpian zeraman paper piloa jendeari banatu nahian ari zen. Oinezkoek iskintxo egiten zioten trebeziaz, gizonaren inguruan hutsunea sorraraziz, plaza jendez beteta zegoen arren, arratsaldeko ordu haietan.


—Munduaren amaiera dator; zatozte gurekin eta Apokalipsia saihestuko dugu! —jarraitzen zuen gizonak, etsi gabe.


Ile urdindua eta itxura narras eta zarpaila zuenez, edadetua zirudien, baina ez zituen izango berrogeita hamar urte baino askoz ere gehiago.


Plazaren beste aldean, bi neska eta mutil bat zeuden paper berdinak banatzen, irribarrez eta hitzaldirik bota gabe. Jendeak hondamendiaren profeta saihesten zuen arren, batzuek gazteen paperak onartzen zituzten. Baina arrakasta laburra zen hura, hurbilen zuten paperontzira botatzen zituzten eta.


—Diruzalekeria eta botere-nahia munduaz jabetu dira, dagoeneko ez dago lekurik guretzat. Munduaren amaieraren atean gaude! —zioen gizonak, prentsakiosko baten ondoan zutik.


Imanol, Mai, Anyo, As eta Adrian plazarantz zetozen, kioskoaren ondoraino heltzen zen oinezkoentzako kale batetik. Lau skaterrak astiro ari ziren patinatzen, Adrian atzean ez geratzeko, hura pauso biziz ari zitzaien arren lagunei jarraitzen. Mutilak ez zuen ematen taldekideekin. Skaterrek patinatzeko erosoak ziren prakak eta sudaderak zeramatzaten, eta zapatila lodiak; Adrianek, aldiz, anorak merke bat eta praka arruntak, eta bota landugabe eta erabili-erabiliak. Gainera, besteak baino hiru urte gazteagoa zen, eta hori agerian geratzen zen betaurreko gorriz osatutako ume-aurpegian.


—Noiz ikasiko duzu patinatzen, skate bat erosteko? —galdetu zion Anyok.


—Badakizu ez dudala orekarik. Gainera, lasterka egitea gustatzen zait —erantzun zion Adrianek.


Asek begiratu egin zion, eta, keinu ia ikusezin batez, ahoa uzkurtu zuen. Ez zion sinesten.


—Egia da, medikuak nire amari esan dio arineketan egin behar dudala, hori dela gehien komeni zaidan ariketa —jarraitu zuen Adrianek.


Maik zeharka begiratu zion, irribarre pikaroz. Erabaki zuen mutilaren azalpenak onartzea, baina bere sineskortasun-kuota kobratu nahi zuen.


—Oso mediku ona duzue, beraz —bota zion—. Benetan esaten dizue zer kirol komeni zaizuen bakoitzari?


Plazara iritsi ziren, eta jendetzaren zarata hesi amorfo bat bezala kokatu zen Mairen ezpainen eta Adrianen belarrien artean.


Mutilak irribarre zabalez begiratu zion, pentsatzen zuen bitartean: «Ezin dut zure ahotsa entzun, baina izugarri ederra zara. Skatearen erregina». Mairen begi beltz sakonak ikusten zituenean, denboraren, espazioaren eta entzumenaren sena galtzen zuen. Horregatik, Adrian ez zen konturatu skaterrek ezkerrerantz jo zutela; aurrerantz jarraitu zuen lasterka txikian, norbaitekin talka egin zuen arte.


Beroki beltzeko morroia Adrian bezainbeste harritu zen, eta hutsagatik ez zitzaizkion erori banatzen ari zen paperak.


—Barkatu —esan zion Adrianek, sudurra gizonaren gorputzaren kontra sentitu zuenean.


Betaurrekoak erori zitzaizkion ia. Burua jaso, eta larritasuna ezin hobeto islatzen zuten begi haien begirada sakonarekin egin zuen topo. Une batez, bien aurpegiak parez pare geratu ziren, distantzia gutxira.


—Zuk sinesten didazu, ezta, mutiko? —galdetu zion Apokalipsia iragartzen zuen gizonak, kezkaz beterik.


—Ez dakit —erantzun zuen Adrianek ozta-ozta, une hartara arte ez baitzion gizon hari erreparatu.


—Gizakion amaiera da hau, gureak egin du, laster desagertuko gara Lurraren gainaldetik!


—Sentitzen dut, etxera noa lagunekin eta anaiarekin eta… —esan zuen mutilak, begiradarekin skaterrak bilatuz. Haiek, jabetuta zeuden ordurako Adrianen egoeraz.


Gizonak Adrianen begiradaren aldera begiratu zuen, eta skateak zituzten gazte haiek ikustean, zerbait piztu zitzaion aurpegian. Begiak txitxildu zituen eta, sorpresa-aurpegiaren ordez, gogoeta-keinua agertu zitzaion.


Adrian aurpegi hari begira geratu zen: gizona kontzentratuta zegoen, ahalegin izugarri bat eginez bezala, eta marka bitxi batzuk ikusi zituen haren lokietan. Gizonaren hauts-koloreko azalean zenbait puntatako bi izar txiki ikusi zituen, tonu arrosaz grabatutakoak. Profeta apokaliptikoari begira, astiro-astiro, atzeraka hasi zen, harengandik urruntzeko. Une hartantxe, hitz eten batzuk sortu ziren gizonaren ahotik, burbuilak balira bezala:


—Monopatinak…, monopatindun gazteak… gela batean…, tigre beltza…


Adrian Asen ondora heldu zenean, gizona, skaterrek eragindako inpresiotik berpiztuta, Adrianengana hurbildu zen. Larritasuna islatzen zuen haren aurpegiak.


—Itxaron, mutiko, ez zaitez beldurtu! Nik badakit sinesten didazula, zure begietan ikusi dut. Ez da munduaren amaiera, beste… beste gauza bat da; oraintxe ari naiz gogoratzen zerbait… Tigre beltza…, tigre beltza da mehatxua. Oso arriskutsua da… eta monopatinak…, monopatinetan dabiltzan gazteak arriskuan daude… Probak esperimentu bat dira… Ez da komeni Lepusen urratsei jarraitzea.


Gizonak skaterrei begira esan zuen azken esaldi hori. Gero, Adrianengana luzatu zuen besoa, oldarkor.


—Zuk bai, zuk sinesten didazu, ezta? Lagundu oroitzen, mesedez.


—Nik…, jauna, nik etxera joan behar dut… —lortu zuen esatea mutikoak, gizon bitxi haren erreakzioagatik zurtuta.


—Oroitu beharra dut —gizonak besotik heldu zion, eta gero eta ahots-tonu sakonagoa jarri zitzaion—, lagundu oroitzen… Monopatinetan dabiltzan gazteei abisatu behar diegu… Bestela…, hurrengoan okerrago izango da.


Adrian txundituta zegoen gizonaren begirada biziarekin. Distira antzeko bat sumatzen zen hipnotizatzeko moduko begi haietan. Agian zerbaiten isla izango zen, akaso urruneko egia batena.


Imanol, Adrianen anaia nagusia, eta Anyo, skaterretan altuena eta sendoena, tipoari besotik oratzear zeudela, Adrianengandik bereizteko, aurrea hartu zien beroki argi batez jantzitako gizon gazte batek.


—Mesedez, jauna, utzi lasai mutikoa —esan zion ahots irmoz.


Morroiak ez zion gazteari aurre egin, eta mutila askatu zuen, urrats bat atzerantz eginez.


Gizon arraroaren esku hezurtsutik askatutakoan, Adrian skaterrengana joan zen eta plazatik urrundu ziren bostak, isil-isilik. Adrianek pultsua azeleratuta igartzen zuen, baina oraingoan ez zen Mai hurbil izateagatik, nahiz eta hura Adrianen alboan zihoan oinez, Imanol, As eta Anyo bezala, skatea eskuan hartuta.


Adrianek atzerantz begiratu zuen, eta morroi bitxia ikusi zuen barkamena eskatzen Adriani laguntzera joan zen berokidunari. Txakur iletsu, argal eta txiki-txiki bat zegoen Apokalipsiaren profetaren hanken artean uzkurtuta. Oso zikin zegoen, eta gizonarena zirudien. Ordura arte, Adrianek ez zion animalia hari erreparatu.


—Ze morroi bitxia, zoratuta dago! —esan zuen Anyok.


—Ikaratu egin zara, Adrian? —galdetu zion Maik.


—Ez, ondo nago —erantzun zion Adrianek.


—Ederra pertsonaia! Horri burua joan zaio. Munduaren amaiera, bai zera, horrek flipatu egiten du! —bota zuen Anyok, libre zuen besoa adierazkortasunez mugituz.


Anyok, ohi zuen bezala, praka beltzak eta kolore bereko sudadera zeramatzan, eta haiekin ondo ematen zuen ile harroa.


As, oreztaduna, eta skaterretan trebeena, Adriani begira zegoen txanoaren biseraren azpitik. Adrianek, skater isilaren keinu-hizkuntza ulertzen zuenez, begirada hari erantzun zion:


—Ondo nago, As, benetan.


—Zer esan dizu besotik heldu dizunean? —galdetu zion Maik, aurpegitik ile-xerlo bat apartatzen zuen bitartean.


—Monopatinetan dabiltzan gazteei buruzko zerbait esan du, imajinatzen dut skaterrei buruz ari zela, eta gero tigre beltz bat aipatu du… Esan du arriskutsua dela eta beste zerbait…


—Agian niri buruz ari zen, neu naiz-eta halfpipeko tigrea, je, je —moztu zuen Anyok.


—Angelito, zuk inortxori ere ez diozu beldurrik ematen —esan zion Maik irribarre ironiko batez, Anyoren amak semeari deitzeko zuen modua erabilita.


—Pistako tigrea ere ez zara —gehitu zuen Asek.


—Ondo da, txo, badakit zeu zarela onena halfpipean —erantzun zion Anyok, garratz.


—Nahikoa da! Ez zaitezte hasi beti bezala eztabaidan —ohartarazi zituen Maik, As berriz ere erantzutear zela ikustean—. Haluzinatu horrek zer esan dion ari da kontatzen Adrian.


—Ba hori —jarraitu zuen anaia gazteak, betaurrekoak ondo jarriz. Mutila hunkituta zegoen oraindik—. Beno, ez dakit…, beste gauza arrako batzuk ere esan ditu: oroitzen laguntzeko eskatu dit, eta zuek eta skateak seinalatzen aritu da.


—Flipatu galanta zen, Maik arrazoi du! —erabaki zuen Anyok.


Asek, keinu batez, bere adiskidearen iritzia babestu zuen.


Adrianek isilik jarraitu zuen, oraindik ere hunkituta, tipo xelebreak esandako esaldi inkoherenteak buruan berreraiki nahian.


Solasaldiari Imanolek eman zion amaiera, Adrianen anaiak:


—Ahaztu ezazue koitadu hori, eta saia gaitezen etxera berandu ez heltzen.


Farolek argiztatzen zituzten kaleak. Bazirudien zeru urdin eta uniformeak mantu babesle bat zabaldu nahi zuela hiriaren gainean, bertako biztanleek etorkizunean izan litzaketen zorigaitzak leundu nahian edo.


—Adri, ez zenuen hartuko tipoak banatu dituen paper horietakoren bat, ezta? —galdetu zuen Maik, gizon arraroaren gaira itzuliz.


—Ez.


—Munduaren amaieraren data jakin nahi duzu, azken unean dotore egoteko, ala? —sartu zen Anyo, burla-airean.


—Ez da hori —eten zion neskak—, jakin-mina baino ez da. Paperetako batean zifra bat ikusi dudala iruditu zait, eta uste dut nire urtebetetze-eguna izan dela.


—Beharbada horrek esan nahiko du zeu zarela Apokalipsiaren mezularia, uaaaaa —esan zuen mutil morroskoak txantxetan, munstro-aurpegia jarriz eta Mairengana hurbilduz.


As barreka hasi zen.


—Ondo da, ez nuen ahoa ireki behar. Ahaztu ezazue —bota zuen neska skaterrak.


Bost gazteak 35. lineako autobusean muntatu ziren, hori baitzen haien auzorantz zihoana, eta atzeatzeko eserlekuetan jarri ziren.


Anyok txantxetan jarraitu zuen; Imanol eta As, aldiz, barreka ari ziren lagunaren ateraldiekin eta Mairen erantzun zorrotzekin.


Adrianek isilik eman zuen bidaia osoa skaterren ondoan, bere pentsamenduetan murgilduta eta Mairen hitzak buruan. Neuronak bizi-bizi ari zitzaizkion lanean, hitzak eta kontzeptuak elkartuz: data - urtebetetzea - detailea - sorpresa - oparia - polita - musua.


Autobusa geltokira iritsi baino lehen, Adrianek erabaki bat hartu zuen: paskin horietako bat behar zuen. Plazara itzuli eta Apokalipsiaren gizona aurkitu behar zuen.


[image: Image]





[image: Image]





2. KAPITULUA



AITZAKIA EGOKIA


Imanol eta Adrian atarian sartu zirenean, igogailua beheko solairuan zain zutela zirudien. Anyok, etxe-sail bereko pisu batera aldatu zenez, anaiei lagundu zien, etxerako bidean. Solairuak markatzen zituen pantaila digitalari begira igo ziren bi anaiak. Adrianentzat nahikoa izan zen igogailuak laugarrenera iristen eman zuen denbora, behar zuen aitzakia aurkitzeko.


Ebak soinuagatik jakin zuen seme nagusiak ireki zuela atea.


—Bazatozte? Zer moduz pasatu duzue? —galdetu zien sukaldetik.


—Oso ondo, ama —erantzun zuen anaia gazteak.


Barazkiak jarri zituen egosten afaltzeko, eta eltzea zaintzen zuen bitartean, liburu bat irakurtzen ari zen, mahai ondoan eserita. Handik zutitu gabe, berriz galdetu zuen:


—Imanol, zer moduz?


—Ondo, Eba —erantzun zion nagusiak, aspalditxotik deitzen baitzion bere izenez.


Ama sukaldetik irten zen, eta musu eman zion Adriani buruko ile kizkurren artean. Gauza bera egiten saiatu zen Imanolekin, baina seme nagusiak trebeziaz saihestu zuen amaren musua, kopeta-ileak begietatik apartatzeko keinua eginez.


—Zer, gustatu zaizue erakusketa? Interesgarria izan da?


Bost gazteak skateari buruzko argazki-erakusketa bat ikustera joan ziren hiriaren erdialdera.


—Argazkiak oso politak dira, haluzinatzekoak —esan zuen Adrianek, botak erantzi bitartean.


«Zer ote daki honek, ez bada ezertaz enteratzen. Ez da skaterra, jakintsukeriatan ibiltzen da nire lagunekin, zuri hutsa da amarekin, eta, gainera, etengabe jasan behar dut», pentsatu zuen Imanolek. Oraindik ere, ezin zuen onartu lagunentzat anaia gaztea beste taldekide bat zela, beste zaletasun batzuk izan arren eta berak bezala jantzi ez arren. Amak elkarrekin irtetera behartu zituenetik, skateparkean ibiltzen ziren guztiek onartu zuten Adrian, nahiz eta pronostiko guztiek kontrakoa adierazi. Imanolek mila ahalegin egiten zituen skatearen munduarekin erlazionatutako guztiekin ondo konpontzeko, eta harrituta zegoen Adrianekin, naturaltasun osoz lortu zuelako pertsona haiekin tratu atsegina izatea, Imanolek uste izan arren haiekiko konplizitate esklusiboa berak zuela. Anaia gazteak lagundu egin zion eta bien arteko harremana gero eta hobea zen; baina Imanolek, beldurraren eta segurtasun faltaren ondorioz, uste zuen anaiak zerbait kendu ziola, eta ez zuen erabat onartzen hori.


Amaren ahots setatiak atera zuen Imanol bere pentsamenduetatik.


—Imanol, maitea, zuri ere gustatu zaizu erakusketa? —errepikatu zuen.


—Bai —erantzun zion mutilak, ahapeka.


—Eta Maite, Asier eta Angelitori ere gustatu zaie? —galdetu zuen, semeen lagunen izen osoak erabilita.


—Jakina, skateari buruzkoa zen —bota zuen skaterrak, ulertarazi nahirik ez zegoela prest hori besterik kontatzeko; gero, terrazara joan zen, skatea uztera.


Adrian logelara joan zen, arropa aldatzera. Haren ahotsak pasillo osoa zeharkatu zuen.


—Jope!!! —entzun zen irekita geratutako atearen zirrikitutik.


—Adrian, hizkera hori! —oihu egin zuen Ebak—. Ezin al duzue ganoraz hitz egin?


—Kauen esan dut —desenkusatu zen Adrian.


—Berdin dio, bi gauzak daude txarto esanda —erantzun zion amak gaitzespenez, eta korridoretik hurbilduz, galdetu zion:


—Ea, zer gertatu da?


—Estutxea galdu dut!!


Huraxe izan zen planeatu zuen komediaren lehenengo ekitaldia. Artean ez zuen desesperazio-keinurik aurpegian, baina bai sorpresa desatsegina erakusten zuen imintzioa.


—Ikasgelan utziko zenuen.


—Ez, etxera ekarri dut eskolatik.


—Ziur zaude?


—Anyok abisatu dit erakusketan gauza interaktiboak zeudela, eta badaezpada eraman dut.


—Eta zer daukazu barruan?


—Dena: boliak, arkatzak… —Adrianek estutasunkeinua jarri zuen, eta, gero, esan zuen—: pendrivea...


—Oparitu nizuna?


—Bai. Apunteak eta eskolako ariketa batzuk ditut bertan gordeta.


Ebak kosk egin zien ezpainei.


—Baina, seme, nola da posible horrelako burua izatea?


Adrianek damu-keinu batekin erantzun zuen.


—Ziur han utzi duzula? —jarraitu zuen Ebak.


—Bai, poltsikoan neraman eta atera egin dut, Anyok boligrafo bat uzteko eskatu didalako... Ezin da beste inon egon.


Ez zirudien Ebak erraz etsiko zuenik.


—Metroz etorri zarete?


—Ez, autobusez.


—Agian hantxe galduko zenuen.


—Baliteke... —onartu zuen mutilak, denboratxo batez pentsakor egon ondoren—, baina autobusean ez neukan... Erakusketan utzi dut, ziur!


Ebak ezpainak estutu zituen eta airea bota zuen sudurretik. Epaia ematear zegoen epailea iruditu zitzaion Adriani.


—Despistatu hutsa zara... —esan zion, beste ezer baino lehen. Epaia handik segundo batzuetara heldu zen—. Tira, berriro joan beharko dugu erakusketa horretara, ea han dagoen ikustera.


Adrianek gogoari eutsi behar izan zion poza disimulatzeko; izan ere, dena irten zen planeatuta zeukan bezala.


—Ea ba, jantzi txandal-prakak. Ez duzu galtzontzilo hutsean afaldu nahi izango, ezta? —galdetu zion, gaia amaitutzat jo aurretik.
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3. KAPITULUA



OPARIA


Isil-isilik afaltzen ari zirela, hiru senideen buruan bor-bor ari ziren ideiak eta pentsamenduak. Imanolek lagunen eta anaiaren kontuari bueltak ematen jarraitzen zuen. Ez zuen guztiz ulertzen zer ari zen gertatzen, eta galduta sentitzen zen, gainezka, gertaerak zirela eta. Ez ote zegoen moduren bat lagun skaterrek uler zezaten Adrian haien adiskidea izan zitekeela, baina ez adiskidetasun-maila berean?


Adrianek, berriz, ziria sartu zion amari, eta artega zegoen. Behar zuenean erabili arren, ez zekien gezurretan bizitzen. Sentsazio hura arintzeko, sanjakoboa mozten zuela, arratsaldean bizi izandakoa gogoratzen hasi zen, eta bere burua konbentzitu nahi izan zuen hura guztia arrazoi on batengatik egin zuela. Ez zitzaion asko kostatu ondorio hartara heltzea, Mairen begiradaz oroitu zenean; zeren Adrianek harako hartan, bihotza taupada bizian, aukeratxo bat ikusi uste izan baitzuen neskaren begiradan. Afaria amaitzen ari zen, eta Mairen aurpegia gogoan zuela, beste begi batzuen distiraz gogoratu zen: Apokalipsia iragartzen zuen gizonaren begiek zutenaz.


Ebak, beti bezala, asko zeukan semeei kontatzeko eta haiekin partekatzeko. Adrianekin izandako solasaldiaren ondoren, ideia batek egin zuen bidea Ebaren buruan, beste ideia guztiak bazterrean utzita. Afaldu bitartean, forma eman zion ideia hari, eta postrearen aurretik bota zuen:


—Bihar erakusketa ikustera joango gara.


Imanol harritu egin zen.


—Hirurok elkarrekin. Skateari buruzko erakusketara —zehaztu zuen Ebak.


Azken hori entzutean, alarma-argiak piztu zitzaizkion Imanoli. Ebak ez zuen gutxiago espero.


—Adrianek hantxe utzi du estutxea. Lehen, skatearekin zerikusia duen guztia gustatzen zaizula esan duzu, eta ez dut uste erakusketa berriro ikustea axola izango zaizunik. Nik, behintzat, badut gogoa erakusketa hori bi semeekin ikusteko —amaitu zuen.


Imanol alderdi eraikitzailetik saiatu zen.


—Eta ezin duzu telefonoz deitu, ea Adrianen estutxea aurkitu duten jakiteko? —galdetu zuen.


Amak ez zion erantzun, baina Imanolek ondotxo ulertu zuen galdera hark zer esan nahi zuen.


Semeak ez zuen esan burutik pasatu zitzaiona, baina galdera baten bitartez iradoki zuen:


—Zergatik joan behar dut zuekin, zergatik joan behar dugu hirurok?


—Ondo dakizu —erantzun zion amak lasai-lasai, mahaitik jaiki eta fruituontzia erretiratzen zuela—. Familia bat gara, eta, noizean behin, elkarrekin egin behar ditugu gauzak. Hau esanda dago. Eskolatik zatoztenean joango gara.


Eba, hozkailuaren ondoan zutik, zerbaitez gogoratu zen:


—A, gainera sorpresa bat daukat zuentzat. Izeba Marik bi bufanda bidali dizkit, berak egindakoak, hoztu ez zaitezten. Imanol, konturatu naiz katarroa hartzen ari zarela; bufanda oso ondo etorriko zaizu.


Gero, logelara joan eta plastikozko poltsa batekin itzuli zen. Handik atera zituen bufandak, eta Imanolen susmoa bete zen: berdin-berdinak ziren. Amak pentsamendua irakurri zion.


—Izebak egin dizkizue, maitasun guztiarekin gainera. Guztiz lanpetuta egoten da; baina, hala ere, zuei eskaini dizue bere denbora —esan zuen, bi anaiei txandaka begiratuz, adierazteko hori nahikoa arrazoi zela bufandak erabil zitzaten.


—Zergatik berdinak!? Eta gainera, hori-moreak!? —protesta egin zuen Imanolek.


—San Inazio futbol-taldearen koloreak dira, zuen aitonaren herriko taldearenak. Tira, ez zaitez txotxoloa izan.


—Berdin dit, niri ez zait futbola gustatzen —erantzun zuen nagusiak, saihestezina zenaren aurka matxinatu nahian—. Nik ez… du-dut as-morik… ja-jan-janzteko… Aaaaatxissss! —doministiku egin zuen azkenean.


—Ikusten? Zeu zara gehien behar duena, hain zuzen ere.
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4. KAPITULUA



BI BEGIRADA ETA ZALANTZA BAT


Ohean etzanda, Adrian pentsatzen ari zen liburuaren aurrean. Estutxea kutxa batean ezkutatu zuen; hain zuzen ere, aspaldi ez zela jostailuak gordetzeko erabiltzen zuen eta orain komikiz eta liburuz beteta zeukan kutxa batean. Ama anaiarekin geratu zen sukaldean gauzak jasotzen, eztabaidatu bitartean.


Eba pozik zegoen; Adrianek nabaritzen zuen. Bihotza altxatu zion erakusketa ikustera familiartean joateak eta arratsalde librea semeekin partekatzeak. Berarekin telebista ikustera eta solasean aritzera joateko eskatu beharrean, nahi bazuen logelara irakurtzera joan zitekeela esan zion Ebak Adriani. Amari sofan esertzea eta, telebista piztuta zegoela, semeekin hitz egitea gustatzen zitzaion. Etxe hartan ez zegoen filmik ikusterik, baldin eta Eba inguruan bazebilen. Baina Adriani, zinema baino gehiago, irakurtzea gustatzen zitzaion.


Alabaina, gau hartan liburuaren orrialdeetan kontzentratzeko lasaitasuna falta zitzaion. Bazekien erakusketara joateko plazatik igaroko zirela, eta afalorduan piztu zitzaion zalantzak habia egin zuen bere buruan.


Adrianek gogoratu zuen nolako begirada sukartsua jarri zuen gizonak, gazteen skateak ikusi zituenean, eta nolako zintzotasun-distira zuen, laguntza eskatu zionean. Anyok esan zuen burutik jota zegoela, eta, itxura batean, As, Imanol eta Mai ere bat etorri ziren iritzi horrekin. Baina lagunek ez zuten Adrianek bezain hurbiletik ikusi. Gizon hura desesperatuta zegoen; oroitzen laguntzeko erregutu zion Adriani, baina alde egin zuen lagunekin, morroia han abandonatuta txakurtxoarekin. Adrianek gizonaren hitzak gogoratu zituen: «Lagundu oroimena berreskuratzen… Tigre beltza arriskutsua da… Monopatinetan dabiltzan gazteak arriskuan daude… Ez joan Lepusen bidetik». Berriz ere errepikatu zituen buruz, eta mahai gainean zeukan koaderno batean apuntatu zituen gero.
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