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Estoy en deuda con Terry O’Connor por su ayuda y sus consejos sobre el trabajo de la Unidad de Armas de Fuego SO19 de la Policía Metropolitana de Londres. Mick Joyce, Peter Mardle y Alistair Cumming, de la Policía de Transportes Británicos, me ofrecieron generosamente parte de su tiempo y sus conocimientos para explicarme cómo abordarían las autoridades un acto terrorista en el metro londinense. Cualquier error en los datos sólo es imputable a mí.


Denis O’Donoghue, Barbara Schmeling y Matt Richards me ayudaron a pulir el manuscrito, y he tenido de nuevo la suerte de contar con la experiencia profesional de Hazel Orme, que se encargó de revisar el texto.


Escribir una novela puede ser un proceso largo y arduo, y tener una responsable de edición del calibre de Carolyn Mays hace que el viaje sea más placentero. Siempre le estaré agradecido por sus aportaciones y su apoyo.




 


 


 


 


 


 


La heroína había llegado de muy lejos. Había iniciado su periplo en forma de opio en Afganistán, transportado a lomos de burros hasta Jalalabad, donde era vendido a cien dólares el kilo. Oculto en unas bolsas de poliuretano, precintadas y envueltas en arpillera, era transportado a través de la frontera hasta Pakistán, y desde allí a Uzbekistán, donde unos técnicos chinos lo convertían en heroína.


Los aduaneros percibían sobornos, y la heroína era enviada por ferrocarril, como remesa de harina, a Polonia. Allí era transferida a unos compartimentos ocultos en un contenedor de ciruelas enlatadas y transportada en un camión a Alemania. Los aduaneros de la Unión Europea eran más difíciles de sobornar que los de la antigua Unión Soviética, pero el camión pasaba la frontera sin problemas. Un camionero alemán transportaba el contenedor a Francia, donde un turco lo llevaba a bordo de un ferry que atravesaba el Canal de la Mancha. Tenía pasaporte inglés y utilizaba el ferry con frecuencia, por lo que los aduaneros en Dover ni se fijaban en él.


Tres horas más tarde la heroína era transportada por la M2 hacia Londres y su precio al por mayor había aumentado hasta 30.000 libras esterlinas el kilo, casi 60.000 dólares. Una vez cortada, su valor en la calle rondaba los quince millones de libras.


En dos ocasiones, cuando el camión pasó bajo los puentes peatonales de la autopista, fue controlado por observadores provistos de móviles, que comprobaron si alguien lo seguía. Tras cerciorarse de que nadie seguía al camión, telefonearon a sus compañeros para informarles de que todo estaba en orden.


Cuando el turco llegó al centro de Londres fue escoltado por dos motos de gran potencia. Tras asegurarse de que nadie seguía al camión, los motoristas indicaron al turco dónde debía entregar la mercancía. El turco se dirigió a un almacén situado en el norte de Londres, donde descargó las ciruelas enlatadas, que serían vendidas en una conocida cadena de supermercados. Cuatro grecochipriotas retiraron la lámina de metal que cubría la parte posterior del contenedor. Detrás de la lámina había unas bandejas metálicas que contenían los paquetes de plástico blancos de polvo marrón, cada uno del tamaño de una barrita de pan. Después de comprobar la pureza y el peso de la heroína, se despidieron del camionero.


La mercancía fue dividida en cuatro partes. Los turcos se llevaron la parte del león, y durante aproximadamente una semana, el precio de la heroína en la calle cayó un diez por ciento en el norte de Londres. 40 kilos fueron vendidos a un grupo de antiguos activistas del IRA que los transportaron en ferry a Belfast, donde fueron arrestados por la policía norirlandesa. Otros 30 kilos terminaron en las calles en Liverpool. Por lo general, los traficantes utilizaban leche en polvo para incrementar el volumen de la droga, pero la heroína llegó un domingo, y la tienda local que utilizaban estaba cerrada. La sustituyeron por quinina, pero el traficante que llevó a cabo la mezcla utilizó una cantidad excesiva, y 27 heroinómanos acabaron en el hospital. Tres de ellos murieron.


Los turcos enviaron 10 kilos a una banda de traficantes jamaicanos en Harlesden. Les disgustaba tratar con los jamaicanos, pero éstos estaban dispuestos a pagar al contado. Las autoridades aduaneras se habían incautado de una de sus remesas en las maletas de una madre de tres hijos en el aeropuerto de Heathrow. 12 kilos. La mujer había tenido mala suerte: no encajaba en el perfil de «mula», pero un agente la había visto hablar nerviosamente por el móvil mientras empujaba su carrito a través del pasillo verde. No habían ocultado bien la heroína, y a los pocos minutos los aduaneros habían descubierto los compartimientos falsos situados en el fondo de las voluminosas maletas de la mujer. Ésta había roto a llorar y había contado a los agentes que una banda de Kingston la había amenazado con castrar a sus dos hijos varones si no accedía a hacer lo que le pedían, y le habían prometido 1.000 dólares si accedía. Los investigadores le habían asegurado que obtendría una sentencia más leve si declaraba contra los traficantes, pero sólo habían conseguido que los sollozos de la mujer arreciaran.


La transacción entre los turcos y los jamaicanos tuvo lugar en la explanada delantera de una gasolinera en Wood Lane. Era propiedad de un «padrino» turco, por lo que las cámaras de circuito cerrado habían sido desconectadas y los turcos tenían a tres matones armados con pistolas ametralladoras ocultos en los lavabos por si los jamaicanos trataban de llevarse la droga gratis.


Los jamaicanos también iban armados, pero llevaban 300.000 libras, principalmente en billetes de 50 libras. Los turcos contaron los fajos de dinero y examinaron tres detenidamente. Satisfechos, entregaron la droga. Los jamaicanos llevaban un laboratorio portátil y analizaron dos paquetes, tras lo cual declararon que todo estaba en orden. Una vez realizada la transacción, los jamaicanos se montaron en un BMW y desaparecieron en la noche con la heroína.


—Odio a los jamaicanos —dijo uno de los turcos mientras observaba alejarse el BMW—. No son de fiar. Prefiero mil veces a los de Bangladesh. —Encendió un pequeño puro y dio una profunda calada—. Con un bengalí sabes a qué atenerte.


 


 


—Odio a los turcos —dijo Delroy Moran, que ocupaba el asiento del copiloto de un BMW Serie 7. Era un tipo larguirucho, con el pelo estilo rasta que le llegaba a los hombros, que había volado a Londres hacía seis meses para escapar de una investigación por asesinato en Jamaica. Lucía una camiseta ajustada y un medallón dorado con un dibujo de la planta de cannabis colgado alrededor del cuello. La transacción que acababa de realizar era la más importante que había hecho hasta la fecha y sentía todavía el torrente de adrenalina que circulaba por sus venas. Se proponía cortar la heroína con leche en polvo y venderla en Harlesden a 70 libras el gramo. 70.000 el kilo.


—Ya, y ellos nos odian a nosotros —respondió Chas Eaton, el conductor. No tenía carné de conducir ni seguro. Le habían caído tres condenas por conducir temerariamente bajo tres nombres falsos, y en una ocasión había atropellado y matado a una chica de trece años en un paso de cebra en el sur de Londres. Se había largado del lugar de los hechos, había abandonado y prendido fuego al coche y no había sufrido el menor atisbo de remordimientos—. Pero el dinero es el dinero, ¿no?


—Sólo digo que si pudieran nos robarían hasta los calzoncillos. Después de estrecharles la mano tienes que contar tus dedos, por si te falta alguno.


Los dos guardaespaldas iban sentados en la parte posterior del BMW. Tenían las rodillas muy separadas, pero así y todo las llevaban presionadas contra los asientos delanteros. «Starvin» Marvin Dexter y Lewis «Jacko» Jackson. Ambos habían nacido y crecido en Londres y eran hijos de padres jamaicanos, y cuando no hacían de matones para Delroy Moran, estaban haciendo músculo en el gimnasio o en el ring. Habían colocado las bolsas de lona debajo de sus piernas y sostenían las pistolas apuntando hacia abajo. Llevaban la suficiente droga en el coche como para conseguir que les cayera una condena de cárcel de dos dígitos, de modo que si la policía detenía el vehículo no estaban dispuestos a dejarse arrestar sin oponer resistencia.


Eaton detuvo el BMW frente a una hilera de tiendas: una ferretería, una tienda de «todo a cien», un supermercado de artículos a precios reducidos, una compañía de radiotaxis, una casa de apuestas y una tienda de licores, todo lo necesario para la vida en la zona central de una ciudad importante. Sobre ellas había dos pisos de apartamentos. La entrada del apartamento de Moran se hallaba entre la casa de apuestas y la tienda de licores, que ya habían cerrado. Tres mujeres jóvenes estaban frente a la oficina de los radiotaxis. Eran unas rubias de bote, que lucían unas minifaldas y bisutería barata. De no estar trabajando, Moran se habría acercado para preguntarles si les apetecía montarse una juerguecita con ellos. Una de las rubias, que no debía de tener más de dieciséis años, le sonrió seductoramente a través del parabrisas, pero Moran no le hizo caso.


—Parece que va a llover —comentó Moran—. Meted el coche en el garaje. —Detrás de las tiendas había unos garajes de alquiler y Moran había alquilado dos. Se volvió en el asiento y miró a Dexter y a Jackson—. Rápido, ¿vale?


Dexter y Jackson abrieron las puertas traseras, se apearon del coche colgándose las bolsas al hombro y ocultando las pistolas en el interior de sus chaquetas.


Moran se dirigió apresuradamente hacia la entrada, pulsó el botón del telefonillo para indicar a los dos hombres que estaban en el apartamento que iban a subir, y empujó la puerta. Había una pequeña cámara orientada hacia la puerta, y Moran se volvió hacia ella sonriendo, tras lo cual se apartó para dejar que Dexter y Jackson subieran las gradas. El telefonillo siguió zumbando unos instantes y luego la puerta se cerró antes de que Moran pudiera seguir a los otros. Moran maldijo a los dos tipos que estaban en el apartamento. Supuso que tendrían un colocón como un piano. Pulsó de nuevo el telefonillo y oyó una voz somnolienta.


—¿Sí?


—Vamos a subir. ¿Todo está en orden?


—Sí.


Moran miró cabreado la cámara de seguridad.


—Como hayan estado dándole al crack les parto la crisma —dijo.


Moran entró detrás de Dexter y Jackson y cerró la puerta principal, que había sido reforzada con una plancha metálica, y el marco guarnecido con bandas de metal. La policía tardaría unos minutos incluso en abollarla con sus porras. Emitió un profundo suspiro. Estaba en casa y a salvo. Habían pagado a los turcos 300.000 libras. La heroína, cortada y en la calle, valía casi tres cuartos de millón. Un dinero fácil.


 


 


Chas Eaton condujo el BMW lentamente, dobló a la izquierda y efectuó otro giro a la izquierda para tomar por el callejón situado detrás de las tiendas. Los garajes de alquiler eran de ladrillo, con el techo de chapa de cinc ondulada, y la mayoría con una puerta de madera, pero los dos que Moran había alquilado estaban provistos de verjas, recios candados y alarmas. En uno de los garajes guardaban el BMW, y en el otro cuatro motos de alta cilindrada robadas.


Eaton se detuvo y se apeó del coche. Desde donde estaba alcanzaba a ver la parte posterior de los apartamentos situados detrás de las tiendas. La mayoría de las ventanas que daban al callejón eran de los cuartos de baños, y en varias ocasiones, cuando aparcaba el coche por las noches, Eaton había visto cuerpos desnudos. La luz del baño de Moran estaba apagada, pero Eaton frunció el ceño al observar que la ventana estaba entreabierta y debajo de ella había una escalera apoyada en el muro. Soltó una palabrota. Si alguien había asaltado el apartamento, se organizaría un follón enorme. Si alguien había entrado en el apartamento no sería alguien del barrio. Delroy Moran era temido a muchos kilómetros a la redonda.


Mientras Eaton se encaminaba hacia la puerta, sacó la llave del bolsillo del pantalón. De pronto oyó unos pasos sigilosos a su espalda y se volvió.


—Buenas noches, Sooty —dijo una voz, y alguien lo golpeó en la parte posterior de la cabeza con un objeto contundente. Eaton perdió el conocimiento antes de caer al suelo.


 


 


Moran subió la escalera detrás de Dexter y Jackson, y se detuvieron ante una segunda puerta, también blindada. Sobre ella había una segunda cámara de seguridad. La puerta se abrió y los dos hombres entraron cargados con sus bolsas. Jackson se detuvo en el umbral. Moran le propinó un empujón en la espalda, pero Jackson parecía reacio a moverse. Cuando Moran miró sobre su hombro, comprendió el motivo.


En el centro de la habitación había un individuo cubierto con una máscara de goma tipo alienígena con dos orificios negros para los ojos, empuñando una imponente automática con ambas manos. Dexter estaba arrodillado en el suelo, con la bolsa colgada todavía del hombro.


—¡Adentro! —ordenó el Alienígena.


Moran trató de sacar la Glock que llevaba en la parte posterior del pantalón, pero apareció un segundo individuo enmascarado, que se situó junto al pistolero, con una máscara de Frankenstein y empuñando un revólver Magnum. Llevaba un anorak azul oscuro con la capucha sobre la máscara, guantes de cuero negros, vaqueros de color azul oscuro y botas negras.


—Si tocas esa pistola te mato, negrata —gritó Frankenstein esgrimiendo el revólver—. Entra.


El hombre con la máscara de alienígena agarró a Jackson por el cuello de la chaqueta, le obligó a entrar en la habitación y a arrodillarse.


Moran retiró las manos de la culata de la Glock.


—No sabes con quién te la juegas —dijo.


—Con Delroy Moran, un asqueroso narcotraficante, violador de niñas adolescentes y asesino de un taxista en Kingston —replicó el Alienígena—. Sé perfectamente con quién me la juego, y nada me gustaría más que meterte un balazo en tu asquerosa cara. Avanza tres pasos y arrodíllate. —El Alienígena llevaba un atuendo idéntico al de Frankenstein.


—Esto es un malentendido, tío —dijo Moran.


—Claro, la vida es muy jodida —contestó Frankenstein.


—Si disparas contra ese cabrón, la policía no tardará en atraparte —dijo Moran.


—Seguro. La policía no tiene otra cosa que hacer que acudir corriendo a Harlesden cada vez que suena un tiro. ¿Y cómo van a pasar a través de las dos puertas blindadas? —preguntó señalando con el Magnum—. Te lo pediré lisa y llanamente, ya que no has podido acceder a una educación. Entra de una vez. Ahora.


Moran soltó una palabrota y entró en la habitación.


Frankenstein cerró la puerta de una patada y dijo:


—Arrodíllate. Ahora.


Moran se arrodilló sin apartar los ojos del rostro del pistolero.


—Eres hombre muerto —dijo.


—Mira cómo tiemblo, Delroy.


Frankenstein tomó la bolsa de lona de manos de Dexter, la abrió violentamente y examinó el contenido.


—Heroína —dijo al Alienígena, tras lo cual cogió la bolsa de Jackson y miró también en su interior—. Yo diría que hay unos diez kilos.


—Te has convertido en un pez gordo, ¿eh, Delroy? —comentó el Alienígena—. Ahora colocad las manos detrás de la cabeza, con los dedos enlazados, despacito.


Los tres jamaicanos obedecieron. Frankenstein tomó la Glock de Moran y la guardó en el cinto del pantalón.


—Una magnífica pistola, la Glock —dijo Frankenstein—. Nunca se atasca. Pero yo prefiero el viejo Colt. Nunca yerras el tiro con un Colt.


—Ya tenéis la mercancía —dijo Moran—. ¿Tengo que escuchar también una conferencia sobre armas de fuego?


El Alienígena avanzó un paso hacia Moran y le apuntó al rostro con el revólver.


—Eres un negrata muy chistoso, Delroy. Pero lo que queremos es el dinero, no la droga.


—Aquí no hay dinero. Y los insultos racistas no me impresionan —contestó Moran.


El Alienígena golpeó a Moran en la cara con el Magnum. Moran volvió la cabeza debido al impacto al tiempo que soltaba un chorro de sangre. Vio a los dos tipos que había dejado para que custodiaran el apartamento postrados boca abajo, amordazados con cinta adhesiva y las manos atadas a la espalda con unas tiras de plástico.


Frankenstein se plantó delante de Moran.


—¿Cuándo adquiriste la caja fuerte? —preguntó.


—Hace tres días —respondió Moran volviéndose hacia la izquierda y mirando la puerta del dormitorio principal.


—Ábrela.


—Está vacía.


—Ábrela para que yo lo compruebe.


—Está vacía. Utilizamos el dinero para comprar la mercancía.


—No volveré a repetírtelo.


—Que te jodan.


Frankenstein golpeó a Moran en la mejilla con la culata de su revólver, abriéndole otra brecha.


—Abre la puta caja.


—Ábrela tú.


Frankenstein agarró a Moran por el cuello de la camisa y lo arrastró por el suelo hacia el dormitorio.


De pronto sonó un tiro, un ruido ensordecedor que reverberó entre las paredes de la pequeña habitación. Frankenstein soltó a Moran y se volvió bruscamente soltando una palabrota. Jackson seguía de rodillas, pero en su mano derecha empuñaba una pequeña pistola. El Alienígena retrocedió trastabillando hacia la puerta. Jackson volvió a disparar, y la segunda bala se incrustó en la pared, sobre la cabeza del Alienígena.


Moran rodó por el suelo hacia un sofá de plástico rojo. Jackson disparó de nuevo y alcanzó al Alienígena en el pecho. Todos contemplaban la pistola que empuñaba Jackson. El Alienígena se incorporó, emitió un gruñido y apuntó a Jackson con su arma.


—¡Llevan chalecos antibalas! —gritó Moran—. ¡Dispárale a la cabeza! ¡Dispara contra ese cabrón!


Jackson apuntó la pistola a la cabeza del Alienígena, pero antes de que pudiera oprimir el gatillo, Frankenstein disparó y la bala alcanzó a Jackson en el pecho. Cayó de bruces, su rostro crispado en una mueca de dolor.


Moran rodó de nuevo y chocó con el sofá. Metió la mano debajo de éste en busca de la pistola ametralladora que tenía siempre cargada y oculta debajo del sofá. Una Ingram MAC 10 con un silenciador en forma de bulbo y 30 cartuchos en el cargador. Sus dedos rozaron la culata y sacó el arma.


Frankenstein se volvió en el momento en que Moran se volvía boca arriba, se agachó y disparó dos veces, alcanzándole las dos veces en la cabeza. Moran soltó la Ingram, que cayó al suelo.


—Mierda, mierda, mierda —dijo Frankenstein.


Sonó otra detonación y una bala se incrustó en el techo. ¡Pum! Y otra. Frankenstein esbozó una mueca, pero fue el Alienígena el que gritó. Soltó su automática y se llevó las manos a la entrepierna.


—¡Me ha dado! —exclamó.


Jackson yacía de costado, apuntando al Alienígena con su 22. Sonreía con aire triunfal mientras un chorro de sangre brotaba entre sus dientes. Frankenstein disparó de nuevo su Magnum y Jackson se quedó inmóvil.


Entre los dedos del Alienígena se deslizaba un hilo de sangre. Miró a Frankenstein.


—Me han dado —repitió en voz más baja—. Estoy jodido. —Luego sus piernas cedieron y cayó al suelo.


Frankenstein corrió hacia él y se agachó para examinar la herida. La bala había pasado rozando el chaleco antibalas de Kevlar, incrustándose debajo de éste.


De repente sonó el telefonillo. Frankenstein atravesó apresuradamente la habitación y abrió la puerta de abajo. Se oyeron unos pasos que subían la escalera y apareció un individuo cubierto con una máscara de hombre-lobo y empuñando una pistola.


—¿Qué coño ha ocurrido? —preguntó.


—Han herido a Andy.


—Mierda —exclamó el Hombre-Lobo apuntando a Dexter con la pistola—. ¿Y ahora qué hacemos?


—¡No dispares, tío! —exclamó Dexter alzando las manos.


Frankenstein echó un vistazo alrededor de la habitación. Dos hombres maniatados y amordazados. Dos muertos. Otro postrado de rodillas, suplicando que no le mataran.


—¿Qué hacemos? —repitió el Hombre-Lobo—. Decídelo tú.


Frankenstein se devanó los sesos en busca de una respuesta.


—Déjame que lo piense —contestó.


 


 


El conductor detuvo la furgoneta en el arcén, paró el motor y apagó las luces. La máscara de hombre-lobo estaba en la guantera, junto con el pequeño tubo de plomo con cinta adhesiva protectora que había utilizado para golpear a Eaton y dejarlo inconsciente. Eaton estaba maniatado y amordazado, tumbado boca abajo en el maletero. La furgoneta era robada: llevaba la matrícula doblada y el nombre de una compañía de fontanería de urgencias pintado en el lateral. El Hombre-Lobo había propuesto dirigirse a la Unidad de Accidentes y Urgencias más cercana, pero Frankenstein había respondido que tenían que salir de Londres. En estos momentos se hallaban sentados en el coche en un sendero oscuro, a un kilómetro de la casa más próxima, escuchando el rumor del motor mientras se enfriaba.


—Esto se ha ido al carajo —dijo el Hombre-Lobo.


—Ya —respondió Frankenstein, que ocupaba el asiento del copiloto. Se había quitado la máscara y la capucha del anorak. Llevaba el pelo muy corto y mostraba una incipiente calvicie. Lucía unos bigotes caídos al estilo mejicano—. ¿Qué coño vamos a hacer? —Se volvió para mirar al Alienígena, que yacía en el suelo del coche en posición fetal.


—Ya sabes lo que tenemos que hacer —contestó el Hombre-Lobo dando unos golpecitos en el volante con las palmas de las manos—. Tenemos que llevar a Andy al hospital.


—¿Y qué vamos a decirles? —preguntó Frankenstein.


—Lo dejaremos fuera. No tenemos que dar ninguna explicación.


—No digas chorradas —le espetó Frankenstein—. En cuanto lo identifiquen, vendrán a por nosotros.


El Hombre-Lobo descargó un puñetazo sobre el volante.


—Pues lo negaremos todo —replicó—. ¿Qué pueden hacernos?


Frankenstein miró enojado al Hombre-Lobo.


—No seas ingenuo —replicó—. Extraerán la bala, y si la cotejan con cualquiera de las balas halladas en el apartamento de Moran, situarán a Andy en el lugar de los hechos, en un tiroteo con una banda de traficantes jamaicanos. —Frankenstein golpeó la guantera con su mano enguantada—. ¡Maldita sea, debimos haberlos liquidado a todos!


—No sabes lo que dices, Rosie —contestó el Hombre-Lobo.


Frankenstein miró a través de la ventanilla.


—Son testigos —dijo—. Ellos iniciaron el tiroteo, y nosotros debimos rematarlo. Saben cuántos éramos. Si logran identificar a Andy, irán en busca de los otros dos. ¿Cuánto crees que tardarán en venir a detenernos?


—Nos defenderemos mutuamente con una coartada —respondió el Hombre-Lobo—. ¿Qué pueden hacer? ¿Acusarnos de mentirosos?


—No voy a pasarme veinte años en el trullo —dijo Frankenstein—. Antes de meternos en esto sabíamos a lo que nos exponíamos y decidimos arriesgarnos.


—Dijimos que si uno de nosotros moría de un tiro, los otros le cubriríamos —dijo el Hombre-Lobo—. Andy no ha muerto.


—Tiene una bala en el vientre —respondió el Frankenstein.


—Pero no está muerto.


El Alienígena se quejó. Frankenstein le había dado un anorak para que lo oprimiera contra la herida, pero la sangre había formado un pequeño charco a su alrededor.


—Larguémonos de aquí —dijo Frankenstein. Se apeó de la furgoneta y esperó a que el Hombre-Lobo hiciera lo propio. Al respirar, ambos emitían unas volutas de aliento en el gélido aire nocturno. Oyeron a un búho ulular a lo lejos, y vieron las luces verdes y rojas de un avión que surcaba el cielo en dirección a Heathrow.


—Analicemos esto con lógica —dijo Frankenstein bajando la voz—. En mi opinión, Andy está muerto. Le dispararon con una 22, por lo que la bala le habrá destrozado los intestinos, y sólo Dios sabe qué más.


—Menos mal que no eres médico, Rosie —respondió el Hombre-Lobo.


—Pero he visto a suficientes personas recibir un tiro para saber cuándo una herida es grave o no —insistió Frankenstein—. Y la de Andy es grave.


—Desde luego no se curará tendido en la furgoneta, eso está claro.


—De acuerdo —respondió Frankenstein—. ¿Qué opciones tenemos? ¿Quieres que lo llevemos al hospital y confesemos haber disparado contra dos jamaicanos y haber robado su heroína? ¿Y si Andy muere? Nos quedaremos con el culo al aire y pasaremos veinte años en el trullo innecesariamente.


—¿Y qué propones, que esperemos a que muera? —preguntó el Hombre-Lobo.


Frankenstein se encogió de hombros.


—Anda, suéltalo de una vez —dijo el Hombre-Lobo.


—No creo que sea necesario —respondió Frankenstein.


—Quieres rematarlo —afirmó el Hombre-Lobo—. Quieres meterle una bala en la cabeza. ¿Y si fuera yo quien yaciera postrado en el suelo de la furgoneta desangrándome? ¿Me matarías de un tiro? Mírame a los ojos y dime qué harías.


—Si hubiera sido yo, supongo que tú habrías hecho lo mismo —respondió Frankenstein.


—Es muy fácil decirlo cuando no te han herido y Andy se está desangrando —dijo el Hombre-Lobo—. Quizás haya otra solución. Podríamos ir a ver a un médico en lugar de llevarlo a un hospital.


—Todos los médicos están obligados a denunciar las heridas de bala.


—Me refiero a un médico que esté dispuesto a extraerle la bala sin decir ni pío —contestó el Hombre-Lobo.


—¿Conoces a alguno?


—Hay un tipo en Peckham. A estas horas de la noche, podríamos llegar en treinta minutos.


—Andy necesita que le operen, no que le den un par de puntos de sutura —dijo Frankenstein—, y sangre. Un montón de sangre.


—Al menos podemos intentarlo —insistió el Hombre-Lobo.


—¿Y luego qué? —preguntó Frankenstein—. Después de que ese matasanos haya curado a Andy, ¿qué propones? ¿Que Andy pida la baja durante seis meses para recuperarse? ¿Cómo coño va a explicar lo de la herida de bala? ¿Y qué hacemos con el matasanos? ¿Te conoce? ¿Quieres pasarte el resto de la vida temiendo que te delate?


—Le pagaremos lo suficiente para que mantenga la boca cerrada.


Frankenstein alzó los brazos en un gesto de exasperación.


—¡Estás loco! —dijo.


—Es posible —respondió el Hombre-Lobo—. Pero si se tratara de ti, Rosie, diría lo mismo.


—Lo más probable es que Andy muera —comentó Frankenstein.


—Pero al menos lo habremos intentado —respondió el Hombre-Lobo—. Llevémoslo a que lo vea un médico, quizá pueda hacer algo.


Frankenstein respiró hondo y expelió el aire.


—De acuerdo. Pero cuando se arme la marimorena, no esperes que no diga que te lo había advertido.


—Ya se armó la marimorena —contestó el Hombre-Lobo, pero Frankenstein echó a andar de nuevo hacia la furgoneta y el otro le siguió apresuradamente.


Mientras el Hombre-Lobo se sentaba delante, Frankenstein se montó en la parte posterior del vehículo y se arrodilló junto al Alienígena.


—No te preocupes, Andy, vamos a llevarte a un hospital.


El Alienígena no respondió. Frankenstein se quitó el guante de la mano derecha y le tomó el pulso en el cuello, pero en cuanto lo tocó comprendió que estaba muerto. Frankenstein miró al Hombre-Lobo.


—Quizá creas que soy un cabrón despiadado, pero creo que es una suerte que haya muerto.


—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó el Hombre-Lobo.


—Lo enterraremos donde no puedan encontrarlo nunca. Luego reanudaremos nuestra vida normal.


—¿Qué hacemos con la mercancía? —inquirió el Hombre-Lobo señalando las dos bolsas de lona manchadas de sangre.


—Déjalo de mi cuenta —respondió Frankenstein.


—No nos metimos en esto para robar droga —dijo el Hombre-Lobo.


—¿Crees que debimos marcharnos con las manos vacías? —le espetó Frankenstein.


—Sólo digo que nos metimos en esto por dinero, eso es todo.


—Pero no había dinero. Y Andy ha muerto de un tiro en el vientre. ¿Quieres que encima no saquemos ningún provecho de esto?


El Hombre-Lobo señaló la MAC 10, que estaba en el suelo de la furgoneta junto al Alienígena.


—¿Por qué diablos la has cogido? —preguntó.


—Como recuerdo —replicó Frankenstein.


—Esas armas automáticas son un peligro —dijo el Hombre-Lobo—. Puedes dispararlas incontroladamente.


—Pero imponen, ¿no? —replicó Frankenstein—. Podría sernos útil.


—Después de lo ocurrido, no pensarás en volver a repetir la jugada —dijo el Hombre-Lobo.


—Ya veremos —respondió Frankenstein—. No te preocupes. —Parecía más tranquilo de lo que se sentía. El Hombre-Lobo tenía razón. El dinero era una cosa; incluso el dinero sucio podía ser blanqueado, movido y utilizado. Pero las drogas eran un problema, sin lugar a dudas.


 


 


El hombre miró a través del parabrisas en el aparcamiento del supermercado, sobre el que caía una tromba de agua. Las amas de casa empujaban sus carritos hacia sus cinco puertas, agachando la cabeza para protegerse de la lluvia. Unos oficinistas que regresaban a sus casas estaban arracimados en la puerta, sus bandejas individuales de comida congelada descongelándose mientras esperaban en vano a que el aguacero remitiera. El cielo presentaba un color plomizo y los meteorólogos habían pronosticado que llovería toda la noche. Los limpiaparabrisas se movían rítmicamente, enjugando el agua del cristal.


El hombre pensó que siempre había que planear un asesinato al anochecer, preferiblemente cuando llovía. La tormenta —un rayo, un trueno—, añadía un toque evocador. Podía planearse con la misma facilidad en la playa, bajo el sol abrasador del mediodía, o una grata tarde primaveral, pero no existía esa sensación de peligro.


El hombre tamborileó con sus dedos sobre el volante. No necesitaba llevar guantes, pero formaban parte de la imagen. Los asesinos a sueldo llevaban guantes. Era un elemento de rigor. Los suyos eran de cuero negro y se adaptaban a sus manos como una segunda piel. Eran los guantes de un estrangulador. El hombre había hecho muchas cosas en su vida, pero lo que más le atraía era ser un asesino a sueldo. Probablemente era el trabajo que proporcionaba más satisfacción, pensó sonriendo. No importaba que sonriera cuando estuviera solo, pero tenía que abstenerse cuando estuviera con Hendrickson. Los asesinos a sueldo no sonreían.


El hombre vio al individuo meterse con el coche en el aparcamiento. Conducía un Mercedes descapotable con una matrícula personalizada. Un coche espectacular, destinado a impresionar a la gente. Todos se fijarían en él y lo recordarían. El asesino a sueldo conducía un Volvo gris: un coche neutro de un color neutro con una matrícula neutra. En su oficio era importante confundirse con el paisaje. Lo mismo que su indumentaria. Cuando trabajaba, nunca llevaba ropa de marca, ni ningún objeto aparte de un reloj de pulsera de plástico. No lucía tatuajes, llevaba el pelo corto, aunque no excesivamente, y hablaba sin ningún acento apreciable. Su ropa era sencilla, de confección, y la chaqueta de lana negra que usaba era una de las miles que vendía una empresa por catálogo.


Larry Hendrickson se apeó de su Mercedes. Llevaba un traje oscuro, de corte impecable, con una chaqueta de tres botones. Probablemente de Armani y muy caro. Abrió un paraguas de golf rojo, verde y blanco. Sus lustrosos zapatos negros eran hechos a medida.


El hombre sabía que Hendrickson lucía en la muñeca un costoso reloj de Gucci. Llevaba un elegante corte de pelo, las manos bien cuidadas, y en las dos ocasiones que el hombre se había encontrado con Hendrickson, éste había utilizado la misma loción para después del afeitado.


Hendrickson atravesó el aparcamiento, sorteando minuciosamente los charcos en el suelo. Llevaba un elegante maletín hecho con la piel de un animal exótico. Miró hacia atrás, tan rápidamente que el hombre comprendió que no habría podido descubrir si alguien le seguía.


Hendrickson se dirigió apresuradamente hacia el Volvo y se montó, sacudiendo la lluvia de su paraguas y arrojándolo detrás de los asientos delanteros antes de mirar al hombre sonriendo. Era una sonrisa de temor.


—Un tiempo magnífico para los patos —comentó Hendrickson.


—Ya —respondió el hombre con indiferencia.


—¿Ha ido todo bien? —preguntó Hendrickson colocando el maletín sobre sus rodillas. Tenía la frente perlada de sudor y un tic nervioso en la esquina del ojo izquierdo.


—Por supuesto —respondió el hombre. Cuando metió la mano en el bolsillo de su chaqueta, Hendrickson esbozó una mueca de temor.


—Me pediste que tomara unas fotografías —dijo el hombre.


Hendrickson asintió con la cabeza. Llevaba unas gafas con una montura muy fina de Gucci, que se ajustó sobre el puente de la nariz. El hombre sacó la mano del bolsillo sosteniendo cuatro polaroids, que entregó a Hendrickson.


—¿Dijo algo ese tipo? —preguntó Hendrickson mientras miraba las fotografías. Luego se las guardó en el bolsillo.


—Dijo «no lo haga» y «por favor», pero yo siempre procuro terminar cuanto antes —respondió el hombre—. La charla no hace más que demorar el asunto.


—¿Le dijiste quién te había pagado?


—¿Querías que se lo dijera? —contestó el hombre achicando los ojos.


Hendrickson se sonrojó.


—No, no —se apresuró a responder—. Era curiosidad, eso es todo.


—Hice exactamente lo que me pediste —dijo el hombre—. Lo maté y lo enterré donde no podrán encontrarlo nunca. ¿No era eso lo que querías?


—Desde luego.


—Bien, ha llegado el momento de pagar al flautista —dijo el hombre alargando la mano.


Hendrickson abrió el maletín, sacó un abultado sobre de color marrón y se lo entregó al hombre, que lo abrió y pasó la uña sobre el fajo de billetes de 50 libras.


—Está todo ahí —dijo Hendrickson—. Quince mil libras. —Cerró el maletín de doble cerradura.


—Seguro que sí.


—¿No vas a contarlo?


—¿Es necesario que lo haga?


—Me refiero a que... ya sabes... —Hendrickson no terminó la frase.


—Si no nos fiamos mutuamente, tendremos problemas —respondió el hombre guardando el sobre en el interior de la chaqueta—. Esto se basa en la mutua confianza. Tú confías en que yo haga el trabajo, y yo confío en que me pagues lo convenido. Y ambos confiamos en que ninguno de los dos acuda a la policía.


—¡Hostia, la policía...! —dijo Hendrickson volviendo a colocarse las gafas bien. El olor de su aftershave era abrumador.


—No te preocupes por la policía —dijo el hombre—. Son unos idiotas.


—Eso espero.


—Están muy ocupados acosando a los motoristas para indagar en la desaparición de un hombre de negocios. Ni siquiera se molestarán en investigar el caso.


—Pero querrán saber qué ha sido de él.


—Quizás hablen contigo, pero es un mero trámite. Se trata de un hombre adulto, y sin un cadáver no iniciarían una investigación por asesinato.


—¿Y nadie encontrará el cadáver?


El hombre sonrió.


—Ni en un millón de años.


—¿Y la pistola? ¿Te has deshecho de ella?


—Sé lo que hago, Larry.


Hendrickson tragó saliva, nervioso.


—Relájate —dijo el hombre—. Me pediste que matara a tu socio y lo hice. Me pediste que me deshiciera del cadáver y lo hice. La compañía ya es tuya y puedes hacer con ella lo que te dé la gana. Has conseguido lo que querías. Yo tengo mi dinero —añadió el hombre palpándose el bolsillo de la chaqueta—. Ahora nos despediremos y cada cual seguirá su camino.


—Fue sólo cuando mencionaste a la policía que yo... me asusté.


—No tienes por qué asustarte. Aunque la policía sospeche que Sewell ha sido asesinado, tienes una coartada para la hora en que lo maté. Sólo tienes que conservar la calma.


Hendrickson asintió lentamente con la cabeza.


—Debes de pensar que soy un estúpido.


—Nunca antes has hecho esto. Yo, sí.


—¿Cuántas veces?


—¿Qué? —preguntó el hombre arrugando el ceño.


—¿Cuántas veces... has matado a alguien?


—Las suficientes para saber que es mejor no hablar de ello.


—¿Y no... sientes nada?


Los ojos del hombre asumieron una expresión dura.


—No sabes lo que dices —replicó.


Hendrickson alzó las manos en un gesto defensivo.


—Lo siento, no quise ofenderte.


—No me ofendes, me irritas.


 


 


La lluvia batía sobre el techo de la furgoneta Transit azul, pero los tres hombres que la ocupaban llevaban puestos unos auriculares y apenas eran conscientes del ruido.


—¿Qué estará esperando? —preguntó el más joven. Hacía menos de dos meses que se había incorporado a la unidad de policías secretos y era la primera vez que montaba en la furgoneta. Había aparecido con dos latas de Red Bull y una tartera de Tupperware que contenía unos sándwiches de jamón y queso.


—Es su decisión —respondió el comisario de policía Sam Hargrove, ajustándose los auriculares—. No puede ser de otro modo.


Dos grabadoras digitales registraban todo lo que decían los ocupantes del Volvo, y dos monitores de televisión de circuito cerrado mostraban las imágenes: la parte superior de las cabezas de los hombres y una imagen captada desde el suelo frente al asiento del copiloto.


—Pero tenemos todo lo que necesitamos. Una confesión grabada en cinta y el dinero en sus manos.


—Es su decisión —repitió el comisario.


En la pared de la furgoneta había pegada una hoja de papel que decía «VIVIMOS Y APRENDEMOS» en letras mecanografiadas. Hasta que el hombre que estaba en el coche no pronunciara las palabras mágicas, los tres hombres que aguardaban en el interior de la furgoneta no moverían un dedo. Ni tampoco la media docena de agentes uniformados que ocupaban la furgoneta que se hallaba al otro lado del aparcamiento.


Hargrove deslizó el pulgar sobre el botón de su transmisor-receptor. Estaba tan ansioso como el joven policía por arrestar al objetivo, pero hablaba en serio al decir que era el policía secreto quien debía darles la señal. Como de costumbre. Él era quien se hallaba en una situación comprometida, quien se jugaba la vida. Hasta que Hargrove no estuviera seguro de que podían intervenir sin poner en peligro la integridad física de su compañero, la operación no se completaría.


 


 


Hendrickson tenía el rostro bañado en sudor. Sacó un voluminoso pañuelo blanco del bolsillo de su chaqueta y se lo enjugó.


—¿No podrías bajar un poco la calefacción? —preguntó—. Esto parece un horno.


El hombre ajustó la temperatura. No hacía un calor excesivo en el coche.


—¿Te sientes bien? —preguntó.


—Nunca había hecho esto —respondió Hendrickson.


—Siempre hay una primera vez.


—Quizá tenga otros trabajos para ti.


—¿Quieres que mate a otra persona?


—Yo, no —contestó Hendrickson tragando saliva—. Una persona que conozco.


—¿Es que te dedicas a buscarme clientes?


Hendrickson se enjugó los labios con el pañuelo.


—Es una persona que va a mi gimnasio. Tiene un problema y quizá te contrate.


—¿Un amigo íntimo? Oye, no quiero que hables de mí a todo quisque.


—No le dije quién eras. Sólo que conocía a alguien que podría ayudarla.


—¿Es una mujer?


Hendrickson miró por la ventanilla trasera.


—¿Qué ocurre? —preguntó el hombre.


—Tengo la sensación de que nos vigilan.


—Es porque te sientes culpable.


Hendrickson volvió a enjugarse la frente.


—¿Y tú? ¿No te sientes nunca culpable?


El hombre se encogió de hombros.


—Si me sintiera culpable, no me dedicaría a esto.


—Supongo que no. —Hendrickson extendió las manos frente a él, con las palmas hacia abajo—. Mira, estoy temblando.


—Vete a casa y bébete una taza de té. Con mucho azúcar. Te sentirás mejor.


Hendrickson cruzó los brazos.


—Ese tío era un cabrón —dijo.


—¿Quién?


—Sewell. Estaba hundiendo la compañía.


—Entonces has hecho bien en deshacerte de él —dijo el hombre—. ¿Quién es esa mujer?


Hendrickson torció el gesto.


—No sé si debo decírtelo. Por si acaso.


—¿A qué te refieres?


—Por si cambia de opinión.


—Dame su número y la llamaré.


Hendrickson negó con la cabeza.


—Prefiero darle a ella tu número. Para que te llame si decide seguir adelante.


El hombre apoyó las manos en el volante y lo asió con fuerza.


—Esto no funciona así —dijo—. No doy mi número a extraños. No soy un fontanero.


—Pero yo te llamé a ti.


—Te dieron mi número porque ibas preguntando si alguien conocía a una persona que pudiera solventar tu problema. Yo sabía quién eras antes de que me llamaras. No sé quién es esa mujer. Podría ser una policía secreta.


—Te aseguro que no es una policía —replicó Hendrickson.


—¿La conoces bien?


—Lo suficiente. Su marido la maltrata.


—¿Y quiere eliminarlo? ¿A su marido?


Hendrickson asintió con la cabeza.


—Un día apareció en el gimnasio con el brazo lleno de moratones. Al principio no quería hablar de ello. Nos tomamos unas copas en el bar y me lo contó todo.


—¿De modo que te acuestas con ella? Y si alguien quita al marido de en medio, se acabaron los problemas.


—No es eso —contestó Hendrickson—. Es tan sólo una amiga.


—Debe de ser una amiga íntima para que habléis sobre la posibilidad de asesinar a su marido.


—No mencioné la palabra asesinar. Sólo me comentó que desearía que su marido estuviera muerto, y yo le dije que quizá conociera a alguien que podría ayudarla.


—Hay una gran diferencia entre desear que estuviera muerto a pagar a alguien para que lo liquide.


Hendrickson se estremeció.


—No tanta diferencia.


—En tu caso era distinto —dijo el hombre—. Querías eliminar a Sewell para poder controlar la compañía. El asesinarlo te reportaba un beneficio económico.


—Su marido es rico —dijo Hendrickson.


—Entonces lo único que tiene que hacer esa mujer es contratar a un buen abogado. Si su marido la maltrata, puede dejarlo en paños menores.


En esos momentos pasó un ama de casa de mediana edad empujando un carrito con una mano y sosteniendo con la otra una bolsa de plástico sobre la cabeza. Los miró a través del parabrisas. Hendrickson volvió la cara y no dijo nada hasta que la mujer hubo pasado de largo.


—Su marido no es el tipo de hombre del que pueda divorciarse —dijo.


—Suéltalo de una vez, Larry —dijo el hombre—. Cuéntame la historia. O me la cuentas ahora o te bajas del coche y tan amigos.


Tras dudar unos instantes, Hendrickson dijo bajando la voz:


—Su marido es un hombre violento, es lo único que sé. Un cabrón. Le ha dicho que si trata de abandonarlo, la matará. Mi amiga asegura que lo dice en serio. El divorcio está descartado.


—¿Cómo se llama tu amiga?


—Angie.


—¿Angie qué más?


—Sólo sé que se llama Angie.


El hombre abrió mucho los ojos, con gesto sorprendido.


—¿No sabes su apellido y habláis sobre asesinos a sueldo?


—La conozco desde hace varios meses.


—¿Pero no sabes su apellido?


—Ya sabes lo que ocurre en los gimnasios. Te saludas con los demás, no intercambias tarjetas de visita. Fue una charla intrascendente.


—¿Sobre asesinar a su marido?


—Creo que Angie piensa que puede sincerarse conmigo porque no soy un amigo suyo íntimo. No conozco a su marido, sólo sé lo que ella me ha contado. Y sólo le dije que quizá conozca a alguien que podría ayudarla.


—¿Qué aspecto tiene esa Angie?


—Es guapa, rubia, rondando los treinta. Un tanto vulgar, provocativa. Cuando hace gimnasia no lleva sujetador, ya sabes el tipo de mujer al que me refiero.


El hombre fijó sus ojos azul claro en Hendrickson y lo observó sin pestañear.


Hendrickson desvió la vista, nervioso.


—Pensé que... —dijo, tras lo cual farfulló unas palabras ininteligibles.


—¿A eso lo llamas pensar? —preguntó el hombre—. ¿Dijiste a Angie que yo iba a liquidar a tu socio?


—Claro que no.


—¿No temes que adivine lo ocurrido cuando compruebe que tu socio ha desaparecido?


—Angie no sabe a qué me dedico. No le dije que te había contratado. Fue una conversación general, eso es todo. —Hendrickson se inclinó hacia delante sujetándose el vientre—. Tengo náuseas —dijo.


—No se te ocurra vomitar dentro del coche —respondió el hombre—. Si vas a vomitar, abre la puerta. —El hombre desplazó el control del aire acondicionado y ambos sintieron una ráfaga de aire frío en el rostro—. Respira hondo —dijo.


—Lo siento —contestó Hendrickson, que seguía doblado hacia delante.


—Es la tensión —comentó el hombre.


—Me refiero a Angie. No debí mencionarlo. Tienes razón, el asunto no me incumbe.


El hombre tamborileó con sus dedos enguantados sobre el volante.


—¿Crees que lo dijo en serio? ¿Que deseaba que su marido muriera?


Hendrickson respiró hondo un par de veces.


—Estoy seguro —respondió.


El hombre siguió tamborileando con los dedos sobre el volante.


—¿Quieres que le dé tu número? —preguntó Hendrickson.


 


 


—¡Por lo que más quieras, agarra el pájaro, Spider! ¡Agárralo de una vez!


Era imposible que Shepherd oyera al comisario: la comunicación por radio sólo funcionaba en un sentido, puesto que el sonido de la transmisión a través de los auriculares del policía secreto le hubiera delatado. Hargrove cerró los ojos y se masajeó la nuca. Tenía los tendones tensos como cables.


—¿Cree que Shepherd va a dejarlo correr? —preguntó el joven agente de policía. Tenía una videocámara apuntada hacia el coche a lo lejos, pero la lluvia haría que las imágenes fueran prácticamente inutilizables. Aunque lo que importaba no era el vídeo exterior. Las dos videocámaras instaladas dentro del Volvo lo habían registrado todo, y el audio era lo único que necesitaban para arrestar a Hendrickson y acusarlo de conspirar para cometer un asesinato.


Hargrove no hizo caso del joven agente, pero sabía que tenía razón: Shepherd iba a dejarlo correr. La lluvia seguía batiendo sobre el techo de la furgoneta mientras Hargrove aguzó el oído para captar lo que los dos hombres decían dentro del coche.


—De acuerdo —dijo Shepherd a través de sus auriculares—. Di a tu amiga que me llame. Pero si la cosa se tuerce, iré a por ti.


Hargrove profirió una palabrota. Tomó su botella de agua Evian y bebió un largo trago, tras lo cual volvió a soltar una palabrota.


El joven agente observó a través del visor de su videocámara mientras Hendrickson se apeaba del coche y echaba a correr a través del aparcamiento protegiéndose de la lluvia con el paraguas.


—¿Qué hacemos, señor? —preguntó el joven policía.


Hargrove suspiró. Abrió los ojos, se acercó el transmisor-receptor a la boca y pulsó el botón para transmitir.


—Alfa Uno, podéis retiraros. Repito, podéis retiraros.


 


 


Hargrove pagó las copas y las llevó a la mesa situada en un rincón del pub. Shepherd se quitó los guantes de cuero negro y le dio las gracias con un gesto de la cabeza cuando el comisario depositó el Jameson’s con soda frente a él. Tenía el pelo empapado, y los hombros de su chaqueta cubiertos de gotas de agua.


—Yo no lo habría enfocado de ese modo, Spider. Es lo único que digo.


—Sólo tuve unos segundos para decidirme —contestó Shepherd guardándose los guantes en el bolsillo de la chaqueta—. ¿Qué esperabas que hiciera? ¿Decirle que tenía que consultar con mi jefe? —Shepherd bebió un trago de su whisky.


—No digo que la cosa no dependiera de ti —respondió Hargrove. Se sentó junto a Shepherd y estiró las piernas. Había permanecido más de cuatro horas sentado en la parte trasera de la Transit—. Sólo te recuerdo que nos ha llevado dos meses preparar la encerrona para agarrar a Hendrickson y no quisiera comprometer la operación por algo que es sólo una posibilidad. Además, tengo al socio de Hendrickson encerrado en un piso franco. No le hará ninguna gracia saber que tiene que quedarse ahí hasta Dios sabe cuándo.


—Calculo que nos llevará unos días a lo sumo. Concertaré una cita con ella para comprobar si va en serio. Llevaré un transmisor, haré que me pague un anticipo y lo dejaremos así. Si su marido la maltrata, supongo que el tribunal será benevolente con ella, así que no le demos más vueltas.


Hargrove tomó su copa de brandy con ambas manos.


—Irás a ciegas —dijo—. Sólo tenemos el nombre de pila de esa mujer.


—Es una esposa maltratada —respondió Shepherd—. Dudo que yo corra peligro alguno.


—No me gusta, Spider. Hay demasiados interrogantes.


Shepherd se inclinó hacia delante.


—Jefe, si esa mujer no habla conmigo, quizá busque a otra persona.


Hargrove asintió con gesto pensativo.


—Cuarenta y ocho horas, es lo único que te concedo.


Shepherd le miró irritado, pero el margen de tiempo no dependía de él.


—Es ella quien debe dar el siguiente paso —dijo—. Hendrickson no quiso darme su número de teléfono.


—Si esa mujer va en serio, te llamará. De lo contrario, habremos perdido el tiempo. Cuarenta y ocho horas, Spider. Luego arrestaremos a Hendrickson.


Shepherd abrió la boca para protestar pero el comisario le silenció con un ademán. Shepherd llevaba trabajando con Hargrove el tiempo suficiente para comprender cuándo había alcanzado el límite. Sólo disponía de cuarenta y ocho horas.


 


 


Roger Sewell era un hombre alto y corpulento, unos ocho centímetros más alto que el comisario, y con treinta kilos más. El poco pelo que le quedaba lo llevaba sujeto en una cola de caballo, y lucía una perilla. Vestía un traje gris, pero se había quitado la corbata y la había arrojado sobre la cama del hotel.


—No pienso pasar otra noche en este asqueroso cuchitril —dijo—. Me prometieron un piso franco, no un hotelucho de dos estrellas.


—Cuarenta y ocho horas —respondió Hargrove pacientemente—. Dos días.


—Dos días durante los cuales el cabrón de Hendrickson conseguirá arruinar mi compañía —protestó Sewell apuntando al comisario con un dedo acusador—. ¿Van a restituirme ustedes el dinero que yo pierda en esto? ¡Por supuesto que no! —exclamó sin dar al comisario la oportunidad de responder—. ¿Y si Hendrickson vacía las cuentas corrientes y transfiere el dinero a un paraíso fiscal? Me quedaré con el culo al aire, ¿no?


—Estamos a viernes —dijo Hargrove—. Le doy mi palabra de que el lunes arrestaremos a su socio y usted será libre para hacer lo que quiera. Sólo le pido que me conceda el fin de semana, señor Sewell.


Sewell se acercó a la ventana.


—Ni siquiera me permiten ir al pub. ¡Joder, estamos en Leeds! En Leeds no me conoce nadie. No se me ocurriría poner los pies en Leeds ni loco.


—Es un riesgo demasiado grande, señor Sewell —contestó Hargrove—. Si alguien le reconoce e informa a Hendrickson, comprenderá que le hemos preparado una encerrona y huirá.


—Pues vigílenlo.


—Ya lo hacemos. Dos hombres le vigilan las veinticuatro horas del día. Pero no podemos controlar las llamadas telefónicas o los correos electrónicos.


Sewell descargó un puñetazo sobre el marco de la ventana.


—Yo soy la parte inocente en este asunto, pero me tratan como a un prisionero. Quien debería estar entre rejas es ese cabrón de Hendrickson, pero él se da la gran vida fuera mientras yo como en una bandeja. —Sewell se volvió hacia el comisario—. He hecho todo lo que me han pedido. Incluso me he tumbado en una fosa con la cara cubierta con sangre artificial mientras tomaban unas fotografías. Pero esto es el colmo.


—Cuarenta y ocho horas, señor Sewell. No le pido la Luna.


—Para usted es muy fácil decirlo. No tiene que dormir sobre un colchón lleno de bultos y ver la televisión en una pantalla de catorce pulgadas. ¿Ha visto el repugnante menú del servicio de habitaciones? Todo va acompañado de patatas fritas.


—No debemos perder de vista los hechos, señor Sewell. Su socio quería que le mataran. De no haber intervenido nosotros, es muy posible que lo hubiera conseguido y en estos momentos usted y yo no mantendríamos esta conversación.


Sewell se sentó en una butaca con excesivo relleno y apoyó los pies sobre la cama. Se pasó la mano por su incipiente calvicie y se acarició la cola de caballo.


—¡El muy capullo! —exclamó—. Es increíble que quisiera que me mataran. ¡Si es vegetariano!


—Algunos han asesinado por mucho menos de lo que Hendrickson puede ganar quitándole a usted de en medio —respondió Hargrove.


—Ya, pero no es más que cochino dinero.


—Le agradecemos la ayuda que nos ha prestado —dijo el comisario—. El lunes podrá regresar a su despacho con la satisfacción de saber que su socio pasará una larga temporada en la cárcel.


—Eso espero —contestó Sewell—. ¡Sólo faltaría!—. Luego miró al comisario y preguntó—: ¿Puede decirme al menos el motivo?


—Se trata de una operación que estamos llevando a cabo —respondió Hargrove—. Es cuanto puedo decirle.


—¿Una operación en la que está implicado Hendrickson?


Hargrove asintió con la cabeza. No le gustaba mentir a Sewell, pero sabía que probablemente se negaría a cooperar si supiera que la operación había sido ampliada para incluir a una segunda persona. Además, era una mentira inocente. Era cierto que Hendrickson estaba implicado. En cierto modo.


—Nos hará un gran servicio —dijo el comisario.


—Me debe un favor —replicó Sewell.


—De acuerdo —contestó Hargrove.


—Quiero mi ordenador portátil —dijo Sewell—. Y mi móvil.


—No creo que sea una buena idea —respondió Hargrove.


—No llamaré a nadie. No enviaré ningún correo electrónico. Pero necesito saber qué ocurre.


—Los ordenadores dejan rastro. Al igual que los móviles. No podemos arriesgarnos a que alguien averigüe que sigue vivo.


Sewell alzó las manos en un gesto de exasperación.


—Dos días, señor Sewell —dijo Hargrove—. Le doy mi palabra.


 


 


La policía local había asignado a tres agentes para que vigilaran a Sewell, los cuales se turnaban montando guardia en el vestíbulo del hotel vestidos de paisano. No estaban allí para custodiarlo, sino simplemente para impedir que abandonara el hotel. La única amenaza contra la vida de Sewell era Hendrickson, y Hendrickson tenía la convicción de que su socio estaba muerto y enterrado en New Forest.


El agente de servicio era un oficial de policía de cincuenta y tantos años, con algunos michelines y una incipiente calvicie. Cuando Hargrove salió del ascensor hizo ademán de levantarse, pero el comisario le indicó que no se moviera y se sentó en una silla junto a él.


—¿Qué tal se ha portado? —preguntó Hargrove.


—No deja de refunfuñar —respondió el oficial—. Pregunta continuamente si puede ir a dar un paseo. Se queja de la comida, del televisor, de la cama...


—No debe salir bajo ningún concepto —dijo Hargrove.


—Entendido, señor.


—Hemos alargado su estancia aquí durante todo el fin de semana —dijo Hargrove—. Yo mismo se lo comunicaré a sus superiores, agente. Pero cuanto más tiempo pase Sewell aquí, más probabilidades hay de que nos dé esquinazo, de modo que debo pedirle que monte guardia en el pasillo junto a su habitación.


El oficial de policía puso mala cara pero no protestó. El comisario comprendió su malestar. Permanecer sentado en el pasillo de un hotel no era la forma más divertida de pasar un turno de ocho horas.


—Si Sewell sigue protestando por la comida del hotel, puede encargarla a un restaurante, pero asegúrese de que paga en efectivo. No quiero que utilice sus tarjetas de crédito.


—De acuerdo, señor.


—Comunique mis órdenes al resto del equipo —dijo el comisario—. Si quieren hacer turnos de cuatro horas, no tengo ningún inconveniente. Pueden repartirse el trabajo como quieran, siempre que Sewell esté vigilado las veinticuatro horas del día.


—No nos oirá quejarnos —respondió el oficial de policía—. A fin de cuentas son horas extras.


Shepherd se quedó unos momentos en el coche, contemplando la fachada de la casa: una elegante vivienda adosada rodeada por un jardín bien cuidado, que habían pintado hacía menos de un año, con una antena parabólica sobre el garaje. Era evidente que Tom y Moira Wintour habían dedicado mucho tiempo y esfuerzos para acondicionar su casa de Hereford. Frente al garaje estaba aparcado un Lexus de un año de antigüedad, recién encerado y abrillantado.


Shepherd se había desplazado desde Manchester en su coche, un Honda CR-V de color verde oscuro. Había dejado el Volvo en el aparcamiento debajo del loft situado en el centro comercial que ocupaba su alter ego, Tony Nelson. Cuando la operación hubiera concluido y Shepherd hubiera conseguido el testimonio de Angie grabado en cinta, retirarían el dispositivo de vigilancia y el Volvo regresaría a la escudería de la policía con unas placas y unos datos de matriculación nuevos.


En el asiento posterior del CR-V había una bolsa de plástico que contenía dos videojuegos de la PlayStation, que Shepherd había comprado en una tienda de juguetes en Manchester. Aunque había pasado casi una hora allí, no se le había ocurrido comprarle otra cosa a su hijo. Shepherd se bajó del coche, se dirigió hacia la puerta de entrada y tocó el timbre. Vio una figura borrosa a través del cristal esmerilado y al cabo de unos momentos Moira abrió la puerta sonriendo alegremente. Como de costumbre, su maquillaje era impecable.


—Por fin apareces, Daniel —dijo.


Shepherd sonrió procurando ignorar el tono de reproche de su suegra. Se sentía lo suficientemente arrepentido por haber tenido que anular sus dos últimas visitas para que ésta encima le recordara sus fallos.


Moira era la única persona que le llamaba por su nombre completo. Siempre lo había hecho, desde que se conocían. Por más que Shepherd le había pedido que le llamara Dan, Moira no había hecho caso y había seguido llamándole Daniel. Sus amigos y colegas preferían llamarle Dan, o Spider [Araña], el apodo que le habían puesto en el ejército.


—Liam está en el jardín —dijo Moira.


—¿Qué tal está?


—Perfectamente.


—¿Duerme bien?


—Está perfectamente, Daniel, de veras. ¿Quieres una taza de té?


Shepherd declinó la oferta de Moira y se encaminó hacia el jardín a través de la cocina. Liam estaba dando patadas a un balón contra una pequeña tapia. Al ver a su padre sonrió.


—¡Papá! —gritó corriendo hacia él y abrazándolo por la cintura con fuerza—. No estaba seguro de que vinieras.


—¿No te dije que vendría? —preguntó Shepherd, pero se sentía culpable. Procuraba no defraudar deliberadamente a su hijo, pero debido a la naturaleza de su trabajo rara vez sabía lo que iba a hacer o dónde se hallaría dentro de una semana. Entregó a su hijo la bolsa diciendo—: Te he traído esto.


Liam soltó un chillido de alegría al ver los videojuegos de la PlayStation. Luego se puso serio y dijo:


—La abuela no me deja jugar con videojuegos.


—¿Nunca?


—Sólo una hora al día —respondió Liam con tristeza.


—Me parece razonable —comentó Shepherd.


—Mamá me dejaba jugar tanto tiempo como quisiera.


—No es cierto, y lo sabes —contestó Shepherd—. Decía que te dañaba la vista.


—¿Puedo jugar ahora?


—Vamos al parque a dar unas patadas al balón.


Liam tomó su balón y ambos entraron en la cocina. Moira estaba junto a la tetera, esperando a que el agua hirviera.


—He preparado una tarta.


—Liam y yo nos vamos al parque. No tardaremos en volver —dijo Shepherd.


El parque se hallaba a cinco minutos a pie de la casa. Mientras caminaban, Liam hizo botar la pelota.


—¿Estás bien? —preguntó Shepherd.


Liam se encogió de hombros.


—Sabes que tus abuelos te quieren mucho, ¿no es así?


El niño volvió a encogerse de hombros.


—¿Qué tal te va en la escuela?


Tom y Moira habían inscrito a Liam en la escuela local hasta que Shepherd se hubiera organizado en Londres.


—Bien.


—Esto no es para siempre.


—¿Estás seguro? —preguntó Liam sosteniendo el balón contra su pecho.


Shepherd se detuvo, apoyó las manos en los hombros de su hijo y se arrodilló frente a él.


—¿A qué te refieres?


—¿Vas a dejarme aparcado aquí?


—¿Qué?


—Que si vas a dejarme en casa de los abuelos.


—Claro que no.


—Dicen que puedo quedarme a vivir con ellos para siempre.


—Lo dicen para que te sientas a gusto.


—Dicen que es mi habitación. Pero no es mi habitación. Mi habitación está en nuestra casa, ¿no? —preguntó Liam. El labio inferior le temblaba.


—De eso no cabe la menor duda —respondió Shepherd revolviendo cariñosamente el pelo de su hijo.


—¿Por qué no vivo contigo?


La pregunta disparada a bote pronto hirió a Shepherd como si le hubieran clavado un cuchillo en el pecho. Abrazó a Liam y hundió el rostro en su cuello. Liam dejó caer el balón.


—Pronto regresarás a casa, te lo prometo.


—Te echo de menos, papá.


—Yo a ti también.


—¿Pero por qué no vivo contigo?


—Porque tengo que encontrar a alguien que se ocupe de nosotros.


—Yo puedo ocuparme de los dos —se apresuró a responder Liam.


—Hay mucho que hacer, Liam. La cocina, la limpieza, la colada, la compra. Yo tengo trabajo y tú tienes que ir al colegio. Necesitamos a una persona que haga esas cosas para nosotros.


—¿Te refieres a una asistenta?


—Sí. Las llaman chica au pair. Para que se ocupe de la casa y de nosotros.


—¿Como hacía mamá?


—Sí.


—Pero no será mi mamá.


—No.


—Porque no quiero una nueva mamá.


—Lo sé.


—Siempre sueño con ella.


—Yo también.


—¿Dónde está el balón? —preguntó Liam mientras se sorbía los mocos.


Shepherd soltó al niño y miró a su alrededor. El balón había rodado hasta la alcantarilla. Shepherd lo recogió y se lo dio a su hijo. Luego siguieron caminando en silencio hacia el parque. Shepherd no sabía qué decir a Liam. Sí, quería que regresara a Londres, pero no podía ocuparse de él y seguir trabajando sin alguien que le ayudara en casa. Liam tenía ocho años, era demasiado joven para disponer de su propia llave, y el transporte público donde vivían era tan irregular que alguien tenía que llevarlo al colegio e ir a recogerlo cada día. Shepherd no podía encargarse de ello mientras trabajara para Hargrove.


En el parque había un campo de fútbol. Se dirigieron hacia los postes de la portería más cercana y comenzaron a pasarse el balón. Shepherd se situó ante la portería y Liam lanzó dos tiros de penalti, aunque sin demasiado entusiasmo. Jugaba desmotivado, como si le tuviera sin cuidado meter un gol o no.


Shepherd lanzó el balón a su hijo diciendo:


—Échale más ganas, Liam.


Liam colocó el balón sobre el punto de penalti, retrocedió unos pasos y lanzó el balón hacia su padre. El balón rodó por el suelo y se detuvo a los pies de Shepherd.


—Qué tiro más desastroso —dijo Shepherd riendo—. El peor que he visto en mi vida.


—Esto es una estupidez —dijo Liam.


—¿Qué es una estupidez?


—Esto.


—¿El fútbol? A ti te gusta. —Shepherd recogió el balón y se lo arrojó a su hijo.


Liam lo atrapó y lo sostuvo contra su pecho.


—En realidad no te apetece jugar.


—Si no quisiera jugar contigo no estaría aquí —respondió Shepherd.


—¿Recuerdas cuando estuviste en la cárcel? —preguntó Liam.


—Claro. —Shepherd había trabajado de forma encubierta en la galería de prisión preventiva del penal de Shelton para granjearse la amistad de un importante importador de drogas que estaba saboteando desde la cárcel el caso que habían emprendido contra él. Sue había llevado a Liam a visitarlo. Contravenía las normas de la prisión, pero Shepherd necesitaba verlos a los dos.


—Pues esto es parecido —dijo Liam—. Es como si yo estuviera en la cárcel y tú vinieras a visitarme. Y cuando termine el tiempo de visita te irás y yo volveré a quedarme solo.


—No estás solo. Estás con tus abuelos.


—Ya sabes a qué me refiero —contestó Liam—. No me quieres.


—¡Liam! —protestó Shepherd.


—¡Es verdad! ¡Nunca me has querido! —Liam soltó el balón y echó a correr.


—¡Ven aquí, Liam! —gritó Shepherd. En esto sonó uno de sus móviles y lo sacó del bolsillo—. ¡Espérame, Liam! —Era el teléfono de Tony Nelson. La persona que llamaba había bloqueado su número—. ¡Maldita sea, Liam, no te muevas! —gritó Shepherd.


Liam se detuvo y se volvió hacia su padre. Unos gruesos lagrimones rodaban por sus mejillas. Shepherd le apuntó con el dedo en un gesto de advertencia y pulsó el botón para aceptar la llamada. Era una mujer.


—¿Tony Nelson?


—Sí —respondió Shepherd.


—Larry me dijo que le llamara.


—Me explicó que quizá yo podría ayudarla —dijo Shepherd—. ¿Qué desea?


—Creo que ya lo sabe —contestó la mujer.


—Espero que no me haga perder el tiempo.


—Es difícil hablar de ello por teléfono.


—¿Quiere que nos veamos?


Liam se puso en jarras y miró a su padre enojado.


—¡Papá! —gritó.


Shepherd le apuntó de nuevo con el dedo y luego se lo llevó a los labios, indicándole que guardara silencio.


—Creo que sí —respondió la mujer.


—¿Es usted Angie?


La mujer contuvo el aliento.


—¿Larry le dijo mi nombre?


—Sólo me dijo que se llama Angie. Mire, Angie, dado que me ha llamado, deduzco que ha reflexionado a fondo sobre el asunto. Si quiere que lleguemos a un acuerdo, tenemos que hablar de ciertos detalles y es preferible hacerlo cara a cara.


—No soy estúpida —dijo la mujer.


—No he dicho que lo fuera —contestó Shepherd—, pero esto rebasa su experiencia cotidiana y es lógico que esté nerviosa. Lo comprendo. Pero no puedo permitirme el lujo de perder el tiempo, de modo que decídase si quiere seguir adelante con esto o dejarlo correr. Y si quiere seguir adelante, tenemos que vernos.


—De acuerdo —respondió Angie.


—Bien, ¿necesita mi ayuda o no?


—Sí —contestó Angie.


—¡Te odio! —gritó Liam. Tras lo cual dio media vuelta y echó a correr a través del campo de deportes hacia la casa de Tom y Moira.


—¿Dónde está? —preguntó Angie con recelo.


—En un parque. Hay unos niños pero nadie escucha nuestra conversación.


—¿Quién gritaba?


—Un niño. ¿Dónde vive?


Angie no respondió.


—¿Sigue ahí? —preguntó Shepherd, temiendo que se hubiera cortado la comunicación. Liam abandonó el campo de juego y echó a correr por la acera moviendo los brazos con furia. Shepherd deseaba seguirle, pero sabía que si alarmaba a Angie, probablemente no volvería a llamarlo. Era como ir enrollando el sedal para sacar un pescado del agua: era preciso mantener la tensión justa. A la menor sospecha, Angie colgaría. Shepherd se esforzó en no prestar atención a Liam y concentrarse en la voz de su interlocutora.


—Sigo aquí. No me hace gracia que conozca demasiados detalles sobre mí.


—Si no sé dónde vive, no puedo ayudarla.


—Ya.


—Dígame dónde está y concertaremos una cita.


Shepherd oyó a Angie respirar hondo.


—¿Conoce Piccadilly Gardens? —preguntó ésta.


—Por supuesto. —Era la plaza del centro de la ciudad, la terminal de los tranvías municipales.


—Nos encontraremos allí. Esta tarde. A la cinco.


—Es un lugar muy concurrido —objetó Shepherd—. Hay demasiada gente. —Consultó su reloj. Eran las once y media. Tenía tiempo suficiente para regresar en coche a Manchester.


—Prefiero tener gente alrededor —dijo Angie—. Me sentiré más segura.


—Mire, Angie, soy un experto en el tema. Debemos vernos en un lugar donde podamos hablar. Piccadilly Gardens estará atestado.


—Por eso me sentiré segura. Nadie nos prestará atención.


Shepherd soltó una palabrota en voz baja. Quería hablar con Angie en su coche para poder grabar la conversación que mantuvieran. Si se encontraban en una plaza llena de tranvías, turistas y paseantes, tendría que utilizar un micrófono oculto, y los micrófonos ocultos eran poco fiables. Pero si Shepherd insistía en que se vieran en otro sitio, se arriesgaba a que Angie sospechara.


—O lo hacemos a mi modo o dejamos correr el asunto —dijo Angie con firmeza.


—De acuerdo —respondió Shepherd—. Nos veremos en Piccadilly Gardens a las cinco. ¿Cómo la reconoceré?


—Usted no me reconocerá —contestó Angie—. Quiero echarle una ojeada antes de que hablemos.


—¿Qué le preocupa, Angie? ¿No le dijo su amigo que yo era de fiar?


—Larry cree que es usted la hostia. Pero yo quiero saber con quién me la juego.


—De acuerdo —respondió Shepherd—. Llevaré una cazadora de cuero negra, jersey gris, vaqueros negros, y sostendré un ejemplar del Financial Times.


—Es como una cita a ciegas, ¿no cree?


—No —respondió Shepherd con frialdad. Tenía que representar el papel de Tony Nelson, y éste no coqueteaba con las mujeres, no hacía chistes ni charlaba de cosas intrascendentes. Era un asesino a sueldo frío y profesional—. Estaré junto a la fuente a las cinco en punto. Si no ha llegado a las cinco y diez, me largo.


—De acuerdo, señor Nelson. Créame, no pretendo hacerle perder el tiempo.


Angie colgó y Shepherd volvió a guardar el móvil en el bolsillo.


—Ha mordido el anzuelo —murmuró. Luego recogió el balón de Liam y echó a andar hacia la casa de Tom y Moira.


Moira le esperaba junto a la puerta.


—¿Qué diantres ha ocurrido, Daniel?


—Nada —respondió Shepherd.


—Liam llegó deshecho en lágrimas.


—¿Dónde está? —preguntó Shepherd entrando en la casa.


—En su habitación.


Shepherd subió la escalera con el balón y llamó a la puerta de Liam. Al ver que el chico no respondía trató de abrirla, pero estaba cerrada con llave.


—Déjame entrar, Liam, quiero hablar contigo. —Shepherd oprimió la oreja contra la puerta.


—Vete.


—Tengo que regresar a Manchester.


—Pues vete.


—Es por trabajo.


—Me da lo mismo.


Shepherd suspiró. Consultó de nuevo su reloj.


—Tengo tiempo para un café. O podemos jugar con la PlayStation.


Moira subió la escalera.


—Quizá debas dejarlo tranquilo un rato —dijo en voz baja.


—Es mi hijo, Moira —replicó Shepherd—. Sé cómo tratarlo.


—¿Tú crees? —preguntó Moira con aspereza—. ¿Entonces por qué se ha encerrado en su habitación llorando desconsoladamente?


Shepherd miró a su suegra irritado, se volvió de nuevo hacia la puerta y llamó suavemente.


—Venga, Liam. No hagamos el tonto. Tengo poco tiempo.


—Te odio. Sólo quiero que me dejes en paz.


—Daniel... —terció Moira.


Shepherd no le hizo caso.


—No quería responder al móvil, pero era una llamada importante. Tuve que hacerlo. Yo quería hablar contigo, pero esa persona quizá no hubiera vuelto a llamar y era importante.


Liam no respondió, pero Shepherd le oyó sorberse los mocos.


—Liam, eres lo que más quiero en el mundo. Lo siento si soy un mal padre, pero en estos momentos tengo muchos problemas y todo esto es nuevo para mí.


Shepherd oprimió de nuevo la oreja contra la puerta, pero Liam no respondió.


—Contaré hasta diez, ¿de acuerdo? Luego sal y haremos las paces.


Moira bajó de nuevo la escalera. Shepherd se avergonzó de haberle hablado bruscamente, pero el aire de superioridad moral que su suegra adoptaba a veces le sacaba de quicio. Moira obraba de buena fe, pero no había trabajado desde el día en que se había casado con Tom, y su experiencia vital se reducía a sus amigas de clase media, una partida de bridge semanal y unas vacaciones anuales en Francia, España o Italia. No tenía la menor idea de la vida que llevaba Shepherd ni de las tensiones a las que estaba sometido. Sí, Shepherd deseaba ser un buen padre. Sí, deseaba lo mejor para su hijo. Pero para Moira era muy fácil: tenía a Tom, el sueldo de director de banco que éste percibía, y la perspectiva de cobrar dentro de unos años una pensión indexada. Shepherd tenía un trabajo que cumplir para ganarse el sustento, y una mujer en Manchester que quería que asesinara a su marido.


Shepherd se puso a contar. Cuando llegó a cinco llamó a la puerta con los nudillos al tiempo que recitaba los números.


—Seis. Siete. Ocho. Nueve. Diez. —Shepherd respiró hondo—. ¿Liam? —La puerta era tan delgada que habría podido derribarla de una patada—. Por favor, Liam. Al menos dame un abrazo antes de que me vaya. —Shepherd apoyó la frente en la puerta y suspiró—. De acuerdo. Oye, mira, tengo que irme, pero te llamaré esta noche. Te lo prometo.


Shepherd comenzó a bajar la escalera pero sólo había dado unos pasos cuando se abrió la puerta de la habitación y apareció Liam en el umbral, con las mejillas manchadas de lágrimas. Shepherd subió de nuevo apresuradamente, se agachó y abrazó a su hijo.


—Lo siento. Soy un padre desastroso.


—Tranquilo —respondió Liam.


—Te juro que lo intento. Ten un poco de paciencia hasta que me haya organizado.


—Quiero estar contigo, papá.


—Lo sé. —Shepherd besó a Liam y le olisqueó el pelo—. Necesitas un baño —dijo.


—Ya lo sé.


—Y lávate detrás de las orejas.


—Siempre lo hago.


Shepherd depositó al niño en el suelo.


—Volveré en cuanto pueda.


—¿Lo juras?


Shepherd hizo la señal de la cruz sobre el corazón.


—¿Y me llamarás esta noche antes de que me acueste?


Shepherd volvió a hacer la señal de la cruz sobre el corazón. Liam asintió satisfecho. Shepherd bajó la escalera.


Moira estaba en la cocina, llenando una tetera de loza.


—¿Tienes tiempo para beber una taza de té? —preguntó.


—Debo irme, Moira. Siento haber estado grosero contigo.


—No has estado grosero, Daniel. Te has limitado a decirle a una vieja entrometida que no se meta en lo que no le incumbe. No tiene nada de malo. —Moira terminó de verter el agua en la tetera y la tapó.


Shepherd comprendió que Moira deseaba que la apaciguara. La autocrítica era una de las armas del nutrido arsenal psicológico de su suegra que ésta utilizaba con frecuencia.


—No eres una entrometida y sé que obras de buena fe —dijo Shepherd.


—Todos obramos de buena fe —contestó Moira pasando un trapo por la encimera, aunque estaba inmaculada—. Liam ha sufrido mucho y lo que más necesita en estos momentos es estabilidad.


—Espero poder dársela dentro de poco —dijo Shepherd.


Moira abrió la boca, pero decidió no decir nada y siguió limpiando la encimera.


—Llamaré esta noche desde Manchester —dijo Shepherd.


—¿Qué vas a hacer allí?


—Tengo trabajo. Espero terminarlo esta tarde y regresar a Londres.


—¿Qué vas a hacer con las cosas de Sue? Si quieres, puedo ir un fin de semana para ayudarte a recoger su ropa y sus zapatos. Podemos darlos a alguna tienda de beneficencia.


—Lo haré yo mismo —contestó Shepherd. Después de besar a Moira en la mejilla izquierda echó a andar apresuradamente por el pasillo y salió de la casa. Moira tenía razón. Había llegado el momento de recoger las cosas de Sue. Cuatro meses era mucho tiempo. Shepherd lo había intentado en varias ocasiones. Había abierto el lado del armario empotrado del dormitorio en el que Sue guardaba sus cosas y había sacado algunas de sus prendas, pero no había sido capaz de desecharlas. Le parecía una deslealtad. No era ropa sin más, era la ropa de Sue. Todo lo que le pertenecía, todo lo que había tocado, todo lo que se había puesto formaba parte de ella, y Shepherd no estaba preparado aún para desecharlas. Ni su recuerdo.


Antes de montarse en el coche alzó los ojos y vio a Liam junto a la ventana de su habitación. Shepherd le saludó con la mano y levantó el pulgar en señal de que todo iba bien. Liam hizo lo propio y Shepherd sonrió. Al menos su visita no había sido un absoluto desastre.




Aparcó en el último piso de un aparcamiento de varias plantas cercano a Piccadilly Gardens, y permaneció sentado un rato en su vehículo para comprobar quién subía allí con el coche. Había amas de casa, matrimonios con sus hijos, parejas jóvenes que habían ido a hacer compras al centro el sábado por la tarde. Al cabo de diez minutos cerró el coche y bajó a la tercera planta. La furgoneta Transit de color azul estaba aparcada en la esquina opuesta a la escalera y los ascensores. Al encaminarse hacia ella, se golpeó suavemente en las piernas con el ejemplar enrollado del Financial Times, llamó dos veces con los nudillos en la puerta posterior del vehículo y se montó en él. Hargrove estaba acompañado por Jimmy Faley, el joven agente que había vigilado a Hendrickson, y un técnico asiático que Shepherd no conocía.


Hargrove bebió un trago de agua de una botella de plástico.


—Éste es Amar Singh —dijo—. Lo han asignado temporalmente al caso. Es del Departamento de Inteligencia Criminal Nacional, y dispone de un equipo de vigilancia de última generación.


Shepherd estrechó la mano de Singh.


—No me imagino un lugar menos favorable para grabar una conversación —comentó Singh.


—Yo no lo elegí —respondió Shepherd. Saludó a Faley con la cabeza y se sentó en una banqueta de plástico.


Singh le acercó un maletín negro deslizándolo a través del suelo de metal.


—Procura colocar el maletín lo más cerca posible de la mujer —dijo.


—No tienes que enseñarme a succionar huevos —replicó Shepherd.


—No pretendo enseñarte nada —contestó el técnico—, pero su alcance efectivo es de un metro en el exterior, y no quiero que me culpes a mí si lo único que captamos es el ruido del tráfico. Preferiría que llevaras también un micrófono oculto.


—La mujer está muy nerviosa y es capaz de cachearme para comprobar si llevo algún artilugio oculto —respondió Shepherd.


—¿En una plaza atestada de gente?


—Puede darme un abrazo apasionado, palparme la espalda y meterme la mano en la entrepierna. Si toca algo duro se largará pitando.


—Quizá piense que te alegras de verla —dijo Singh.


Shepherd esbozó una sonrisa forzada.


—Créeme, se me ocurren cosas más agradables que hacer un sábado por la tarde —replicó. Luego se volvió hacia Hargrove—. ¿Micrófonos de largo alcance?


—Tenemos a dos agentes apostados en lo alto de los edificios de oficinas que dan a la plaza, pero no confío mucho en los resultados. El ruido del tráfico es tremendo. —Hargrove señaló el maletín y añadió—: Ésa es nuestra mejor baza.


Shepherd abrió las dos cerraduras de combinación y examinó el interior del maletín. Estaba forrado de un material parecido al ante de color tostado y tenía bolsillos para bolígrafos, tarjetas de visita y una pequeña calculadora. Shepherd sacó la calculadora y la examinó. No tenía nada de particular. Después de volver a guardarla en el bolsillo correspondiente inspeccionó el exterior del maletín. Parecía un maletín normal y corriente.


—De acuerdo, me rindo —dijo Shepherd—. ¿Cómo funciona?


Singh sonrió.


—Las pilas y el transmisor están acoplados al armazón del maletín, que contiene un chip grabador como elemento de seguridad por si perdemos la transmisión. Es imposible que alguien lo encuentre, a menos que rasgue el cuero. Hay dos micrófonos, uno en cada cerradura. Tienes que fijar las combinaciones en nueve-nueve-ocho para abrirlo, y nueve-nueve-nueve para empezar a transmitir.


—Supongo que los tres nueves son idea tuya —dijo Shepherd.


—Todo el artilugio es obra mía —contestó Sing.


Shepherd cerró el maletín e hizo girar las cerraduras.


—Un equipo estupendo —comentó.


Singh sonrió satisfecho.


—¿Sabemos algo sobre la mujer? —preguntó Shepherd a Hargrove.


—No lo suficiente —respondió Hargrove—. Llamamos al gimnasio esta mañana, pero el personal de administración no regresará hasta el lunes. Decidí no telefonear al director del centro a su casa porque existe la posibilidad de que sea amigo de ella y no quise alarmarlo. Miramos el nombre de Angie y Angela en el censo electoral, pero sin un apellido y una dirección arrojaba centenares de posibilidades en un radio de treinta kilómetros del gimnasio.


—¿De modo que acudiré a la cita a ciegas? No me gusta. —Cuando Shepherd operaba de modo encubierto solía estar bien informado sobre su objetivo. Tenía tiempo de memorizar las fotografías y los datos de éste, y sabía con exactitud con quién estaba tratando. Pero esta vez sólo disponía de un nombre. Angie. Y de la breve descripción que Hendrickson le había facilitado. Rubia, atractiva, rondando los treinta. Un tanto vulgar, provocativa. «Cuando hace gimnasia no lleva sujetador, ya sabes el tipo de mujer al que me refiero.» No, Shepherd no lo sabía. Consultó su reloj—. Le dije que llegaría a las cinco y esperaría diez minutos.


—¿Crees que esa mujer hablaba en serio? —preguntó Hargrove—. No me gustaría que nos enviara de la Ceca a la Meca.


—Parecía preocupada —respondió Shepherd—. De las que se asustan fácilmente.


—Sólo necesitamos la oferta —dijo Hargrove—. No podemos concederle un tiempo ilimitado, como hicimos con Hendrickson. Llevamos demasiado tiempo dándole largas a Sewell. Consigue que te haga la oferta y dile que necesitas el dinero el lunes. Lo único que necesitamos es la oferta y el anticipo. Yo me encargaré de que desembuche.


Shepherd se apeó de la furgoneta por la puerta posterior. Singh alargó el brazo y la cerró.


Shepherd bajó apresuradamente la escalera hasta la planta baja y salió del edificio por la puerta de doble hoja que daba a un callejón. Hacía una tarde templada, pero había dicho a Angie que llevaría puesta una cazadora de cuero, por lo que no podía quitársela. Sostenía el maletín con la mano derecha y el Financial Times con la izquierda.


El estrecho callejón desembocaba en Piccadilly Gardens. Los parterres estaban repletos de flores amarillas y de color púrpura. A la izquierda había una fuente de avanzada tecnología con unos pequeños chorros de agua que brincaban y se curvaban en el aire, tras lo cual caían en unos orificios revestidos de metal en el suelo. Media docena de niños de corta edad correteaban alrededor de la fuente, tratando de no mojarse, pero chillando de gozo cada vez que quedaban empapados.


Shepherd echó a andar por el borde de la plaza hacia la fuente. Miró su reloj. Eran las cinco en punto. Se sentó en un banco de madera vacío situado a pocos pasos de la fuente, colocó el maletín sobre sus rodillas y el periódico sobre éste. Era inútil escrutar la multitud, de modo que leyó los titulares del periódico. No es que le importara la suerte de los negocios de la nación. No poseía acciones, tan sólo unos pocos miles de libras en una única cuenta corriente. Cuando estaba en el SAS, el Servicio Aéreo Especial, percibía el mismo salario que un soldado de asalto normal, y el de un agente de policía no era mucho mejor. Nadie trabajaba en el ejército o en la policía para hacerse rico.


—¿Tony? ¿Tony Nelson?


Shepherd alzó la vista y achicó los ojos, escudándolos con la palma de la mano para evitar que el sol le deslumbrara. Era delgada. Rubia. Atractiva. Con una graciosa nariz respingona. Los ojos de color azul pálido. Una melena rubia natural que le enmarcaba el rostro. Unos labios que sonreían con facilidad.


—¿Angie?


La sonrisa se intensificó, pero Shepherd advirtió en sus ojos que estaba nerviosa y tenía el ceño fruncido.


—¿Quiere que demos un paseo mientras hablamos? —propuso Angie.


—Estoy bien aquí —respondió Shepherd.


—A decir verdad, estoy un tanto inquieta —dijo Angie—. En estos momentos no me veo capaz de permanecer sentada. —Llevaba una holgada chaqueta de lino blanca y unos vaqueros de Versace, sandalias de tacón alto y un bolso bandolera de Louis Vuitton. En la muñeca izquierda lucía un Rolex de oro.


—De acuerdo. —Shepherd abrió el maletín, guardó el periódico en él y lo cerró. Cambió la combinación a nueve-nueve-nueve y tomó el maletín con su mano izquierda al levantarse—. Podemos tomarnos un café o algo más fuerte. —Shepherd quería llevar a Angie a un lugar cerrado para alejarse del ruido del tráfico.


—He venido en coche —respondió Angie—, y lo último que necesito es una dosis de cafeína. —Extendió la mano izquierda con la palma hacia abajo. No cesaba de temblar. Shepherd observó el anillo de compromiso con un llamativo brillante, y la gruesa alianza de oro que lucía en el anular—. ¿Lo ve?


—¿Está nerviosa?


—Es lógico, ¿no? —respondió Angie mirando a su alrededor como si temiera que alguien los observara—. Demos un paseo.


Se alejaron de la fuente. Shepherd sostuvo el maletín entre ambos, pero el ruido era ensordecedor: niños chillando, el rugido de los vehículos, parejas discutiendo, dos adolescentes negros ejecutando un break-dance junto a un gigantesco amplificador. Shepherd dudó que los micrófonos ocultos captaran más que los sonidos de fondo.


—Usted no es de Manchester, ¿verdad? —preguntó Angie.


—Me muevo mucho de un lado a otro —respondió Shepherd—. Debido a mi trabajo no me conviene quedarme mucho tiempo en un lugar.


—¿Cuánto cobra? —preguntó Angie bajando la voz.


—¿No se lo dijo Hendrickson?


—Sólo me dijo que no era barato. Y que cumplía el trabajo por el que le pagaban.


—No soy barato —dijo Shepherd—, pero para el tipo de trabajo que usted desea no le conviene contratar a un tipo barato. Es preciso hacerlo bien, sin repercusiones.


—Hendrickson dijo que era un profesional.


—Es verdad. Treinta mil libras. La mitad cuando usted decida seguir adelante con el asunto. La otra cuando yo concluya el trabajo.


Angie sacó una cajetilla de Marlboro mentolado de su bolso, se colocó un cigarrillo entre los labios, lo encendió con un Dunhill de oro y ofreció la cajetilla a Shepherd, que movió la cabeza en sentido negativo.


—¿Cómo sé que no tomará las quince mil libras y se esfumará? —preguntó Angie.


—Porque soy un profesional.


—¿De modo que tengo que fiarme de usted?


Shepherd se detuvo.


—No he venido para que me insulte —dijo—. No sé quién es usted ni de dónde proviene. Aquí el que se expone soy yo. Podría ser una policía.


—¿Le parezco una asquerosa policía? —preguntó Angie tirando la ceniza al suelo.


—Hay diversos tipos de policías —respondió Shepherd—. El hecho de que luzca unas tetas doble D y unos tacones de vértigo no significa que no sea de la bofia.


—Utilizo una copa C —replicó Angie—, y son reales.


—No lo dudo —contestó Shepherd—. Yo también soy real. ¿Tiene usted treinta mil libras?


Angie sonrió sarcásticamente.
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