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Halloween, quando tutto ebbe inizio




La scuola era stata in fermento per tutta la settimana.

Il mio nome è Isabella Gray e all’epoca frequentavo l’ultimo anno delle superiori di Lincoln Creek, nel Michigan, una piccola e graziosa cittadina circondata da boschi selvaggi. Dopo il divorzio dei miei genitori, avvenuto alcuni anni prima, vivevo a casa di mio padre. A differenza di molte coppie separate che conoscevo, loro avevano mantenuto buoni rapporti. Mia madre non era stata entusiasta della mia decisione di restare con papà, ma io non avevo voluto lasciare la scuola in cui c’erano tutti i miei amici per trasferirmi in California e vivere sotto lo stesso tetto del nuovo compagno della mamma. Robert era una brava persona e mi piaceva, ma conduceva uno stile di vita troppo lontano dai miei gusti e ritenevo che ciò, alla lunga, avrebbe reso la convivenza difficile.

Per placare le proteste della mamma avevo suggerito un compromesso: ogni estate avrei trascorso assieme a loro le vacanze. La soluzione aveva funzionato, ma prevedevo che quando mi sarei diplomata la mamma avrebbe fatto pressioni affinché andassi ad abitare con lei per avere l’opportunità di frequentare un college prestigioso. Però io non aveva ancora deciso a quale facoltà iscrivermi. D’altronde c’era un buon margine di tempo per pensarci e non avevo fretta.

Ormai era la fine di ottobre e i preparativi per la festa di Halloween erano al culmine. Volevamo festeggiarlo in grande e fare in modo che fosse una notte indimenticabile. Specialmente noi dell’ultimo anno, dato che dopo il diploma ci saremmo separati e chissà dove ci avrebbero portati le nostre scelte di studio. Ovviamente era toccato a noi ragazze occuparci delle decorazioni e, trattandosi di una casa disabitata da anni, il lavoro era stato piuttosto impegnativo.

L’idea di usare la vecchia casa di famiglia per la festa era stata di Jimmy Spencer. I suoi avevano fatto qualche resistenza perché si trovava in campagna, benché non distante dalla città, e pur non essendo un rudere mancava dei più basilari servizi: elettricità, gas e acqua corrente. La linea telefonica non c’era mai stata, ma non rappresentava un problema. Jimmy non si era lasciato scoraggiare dalle loro obiezioni e alla fine aveva ottenuto il permesso. Quando ci aveva portati a vederla era parsa subito il luogo perfetto, abbastanza lugubre e un po’ cadente, ideale per ambientarci la festa. Ghirlande colorate, candele e lanterne l’avrebbero abbellita, una volta spazzati i pavimenti e tolto le ragnatele. Le crepe nei muri erano un tocco in più all’atmosfera tenebrosa e noi ragazze eravamo state felici di sottrarre qualche ora allo studio per rimetterla in ordine. In un baleno si era sparsa la voce e la festa, in un primo momento riservata a pochi intimi, aveva finito col coinvolgere tutta la scuola.

Adesso che il gran giorno era arrivato e mancavano poche ore all’evento, l’eccitazione era al massimo. Non si parlava d’altro, in attesa che iniziassero le lezioni.

Le mie amiche e io sedevamo su un muretto al sole bisbigliando fra noi, senza dare troppo ascolto ai discorsi chiassosi dei vari gruppi formati nel cortile. I ragazzi, come sempre, erano i più scalmanati. Ogni tanto Elias mi guardava, ma io fingevo di non vederlo. Capitano della squadra di basket, alto e moro, era un vero schianto. I miei colori: bionda, carnagione diafana e occhi azzurri, apparivano scialbi, al confronto.

«Bella, sei con noi? Scendi un attimo dalla tua nuvoletta, per favore. Stiamo parlando di cose importanti.» Fronte corrugata e aria di rimprovero, Marcia sbuffò.

«Scusa, mi ero distratta.»

«Ammetto che non è facile seguire il filo del discorso con tutto quel bendidio che cerca di farsi notare, ma tu non fai il minimo sforzo!» Rebecca sorrise maliziosa. Capelli rossi, fossette sulle guance e occhi nocciola, era l’esatta copia di Marcia, la sua gemella, e sarebbe stato quasi impossibile distinguerle se non avessero adottato taglio di capelli e abbigliamento diversi.

«Allora, vogliamo tornare al punto?» Le gemelle volevano che rivelassi quale costume avevo scelto per la festa, ma non intendevo soddisfare la loro curiosità.

Sorrisi sorniona. «Lo saprete questa sera.»

«Scommetto che indovino!» esclamò Celeste, a cui i segreti piacevano ancora meno che alle gemelle. Alta, sottile, con lunghi capelli castani, era sempre impeccabile.

«E tu come ti vestirai?» intervenne Lucy per stuzzicarla.

Lo squillo della campanella mise fine alla riunione e ci unimmo alla fila che senza fretta si dirigeva all’ingresso. Elias si staccò dalla combriccola dei ragazzi e mi si avvicinò. Le mie amiche si scambiarono occhiate allusive.

«Vengo a prenderti alle nove.»

«No, ci vediamo alla festa. Rebecca e Marcia mi danno un passaggio.»

«Okay, se preferisci.»

«Sì, è meglio. Almeno loro non bevono.»

«Sei ancora arrabbiata per l’altra sera? Mi ero fatto solo un paio di birre, cavolo. Niente che non fossi in grado di reggere.»

«Ne parliamo dopo.»

Lo lasciai e raggiunsi le altre che erano già entrate e stavano sedendo ai banchi. Elias andò a occupare il proprio nell’ultima fila. Era lì che si radunavano tutti i ragazzi. Sentii i suoi occhi trafiggermi la schiena, ma non mi girai e compunta preparai il testo per la lezione. Si sentivano ancora porte sbattere e vociare confuso provenire dal corridoio, mentre i ritardatari si affrettavano a entrare nelle classi. Quando il professore si alzò per andare a chiudere la porta, calò un relativo silenzio. C’era sempre qualcuno che bisbigliava, frugava nello zaino, inviava messaggi col cellulare nascosto sotto il banco anche se era espressamente vietato.

Il mio, che avevo scordato di spegnere, s’illuminò e vibrò con tempismo perfetto nel preciso momento in cui cominciava la lezione di inglese. Digitai alla cieca per non farmi scoprire e combinai un pasticcio facendo partire una musica rock che fece sobbalzare l’intera classe e attirò l’immediata attenzione del professore che venne verso di me a passo di carica. Ormai ridacchiavano tutti, mentre tentavo di spegnere il maledetto arnese, e lo sguardo del prof mi trafisse.

«Mi dispiace», mormorai.

Lui tese la mano. «Dammelo, per favore.»

Finalmente riuscii a far tacere l’assordante concerto e obbedii esitante.

«Tranquilla, lo riavrai alla fine della lezione.»

Avrei voluto sprofondare, ma dato che nessuna voragine si spalancò per inghiottirmi, mi limitai a seppellirmi dietro il libro per nascondere la faccia in fiamme.

«Dai, non è grave», mi consolò Rebecca.

Accennai a un sorriso riconoscente, ma continuai a sentirmi un’idiota e le sommesse risatine dei ragazzi dietro non mi furono d’aiuto.




Durante l’intervallo, stringendo in mano il cellulare ormai innocuo, mi rifugiai nel bagno e cercai di scoprire chi mi aveva inviato il messaggio. Sospettavo fosse Elias ed ero curiosa di leggere ciò che aveva scritto.

«Non riesci a trovarlo?»

Alzai di scatto la testa e incontrai gli occhi neri di Elias che mi scrutavano.

«Trovare cosa?»

«Il messaggio con cui ti chiedevo di perdonarmi.»

«No, devo averlo cancellato per sbaglio. Ehi, che ci fai qui? Questo è il bagno delle ragazze.»

Sorrise in quel suo modo irresistibile. «Allora esci e vieni a fare due passi.»

Esitai. «Le mie amiche mi stanno aspettando.»

«Lascia che aspettino.»

«Okay.» Feci sparire il cellulare in tasca e lo seguii nel corridoio affollato e chiassoso. Trovare un posto tranquillo non era facile, ma Elias mi portò nella palestra deserta. Lì era piuttosto buio e il vociare confuso giungeva smorzato.

«Allora, mi perdoni?»

Decisi di tenerlo sulle spine. «Ancora non lo so.»

«Per quanto vuoi farmela pagare? In fondo erano solo un paio di birre.»

«Avevi promesso di non toccare alcolici in mia compagnia.»

Sbuffò. «Ho sbagliato, va bene? Non succederà mai più, ma non tenermi il muso.» Mi prese il mento con due dita e fui costretta a guardarlo. Era sincero, glielo leggevo negli occhi, ed ero anche fortemente condizionata dalla sua vicinanza.

«Okay, ti perdono.»

«Adesso che tutto è sistemato posso venire a prenderti?»

«No.»

«Perché no?»

«Perché ho già detto a mio padre che andrò alla festa con Marcia e Rebecca e se comparissi tu non sarebbe contento.»

«Gli hai detto dell’altra sera?»

«Ho dovuto. Mi ha visto rientrare con Jenny.»

«Potevi inventare qualcosa.»

«Non sono brava a raccontare bugie. Lui avrebbe capito e sarebbe stato peggio.»

«Forse gli dovrei parlare e spiegargli che non ero tanto ubriaco da non poterti riportare a casa. Che facciamo se non volesse più farti uscire con me?»

«Tutto si aggiusterà. Lascia che me ne occupi io. So come prenderlo.»

«D’accordo», sospirò prendendomi fra le braccia per darmi un bacio.

La campanella avvisò che l’intervallo era finito e ci staccammo riluttanti.

«Dobbiamo rientrare in classe», mormorai avviandomi.

Lui mi trattenne per un braccio. «Mangiamo insieme?»

«Non posso. Ho promesso alle ragazze che avrei pranzato con loro.»

Levò gli occhi al soffitto. «Sei perfida, Bella.»

Scoppiai a ridere. «Lo so.»




Il resto della giornata passò in fretta e malgrado i serrati interrogatori delle amiche e qualche frecciata allusiva da parte dei ragazzi, riuscii a non rivelare quale costume avrei indossato alla festa.

Quando rientrai a casa, una graziosa villetta a due piani con giardino, papà era nello studio e lavorava al computer.

Mi affacciai sulla porta. «Ciao, papà. Sei tornato presto stasera.»

Lui alzò il capo e sorrise. «Già. Dovevo finire un rapporto. Com’è andata la scuola?»

«Al solito. Ti preparo qualcosa da mangiare? Ricordi che stasera vado alla festa di Halloween, vero?»

«Certo che mi ricordo, e spero che non farai tardi.»

«No, tranquillo. Vige una specie di coprifuoco anche per le ragazze. Cosa ti preparo?»

«Un paio di sandwich andranno bene.»

«Salgo a posare lo zaino e a farmi la doccia.» Non mi sentì nemmeno, assorto com’era nel lavoro, e salii di volata nella mia stanza.

Anche se la casa non era grande avevo un bagno tutto mio e apprezzavo molto di non dover dividere quello spazio personale con mio padre, benché fosse un tipo estremamente discreto.

Mollai lo zaino sul pavimento e chiusi la porta per contemplare il costume che avrei indossato quella sera. Il segreto serbato gelosamente per l’ultima settimana e col quale mi prefiggevo di stupire tutti. Quella mattina, prima di uscire, avevo steso sul letto la tuta di pelle nera e il giubbotto borchiato stile dark punk motociclista. Non mancava la bandana e, sul tappeto, c’erano gli anfibi, recuperati in un emporio di vestiario militare. Una mise molto aggressiva, in contrasto con la mia solita immagine da brava ragazza, a cui avrei aggiunto il trucco accentuato. Pensai alla faccia che avrebbe fatto Elias, nel vedermi vestita a quel modo, e sorrisi compiaciuta.

Sotto la doccia indugiai, lavandomi anche i capelli, poi avvolta nell’accappatoio rosa e con un asciugamano in testa, controllai la posta al portatile. C’erano due messaggi della mamma. Nel primo mi rimproverava per aver tardato a scriverle. Nel secondo diceva di essere preoccupata per la festa e mi raccomandava di non bere, non cacciarmi nei guai e non fare tardi. Mi chiedeva anche dove si sarebbe svolta la festa e chi avrebbe partecipato.

Le risposi subito.




Eccomi, mamma. Va tutto bene e non c’è motivo che ti agiti. Prometto che stasera farò la brava. Andremo a casa di un amico e praticamente ci sarà tutta la scuola.

Domani ti racconto.

Ti voglio bene anch’io.

Isabella




Inviata la mail e chiuso il PC, indossai la vecchia tuta di felpa e coi capelli ancora umidi scesi in cucina a preparare i panini. Papà era uno che non badava a ciò che mangiava ed ero io a fare la spesa e a cucinare per assicurargli pasti decenti. Non ero una gran cuoca, ma me la cavavo abbastanza bene e stare ai fornelli mi divertiva. A tavola non parlavamo granché e la maggior parte delle volte ero io a raccontargli della scuola e dei miei amici. Lui ascoltava, sorrideva, si limitava a qualche commento, ma sembrava avere la mente rivolta altrove. Specie in quell’ultimo periodo era più elusivo e taciturno del solito. Doveva esserci qualcosa che lo preoccupava seriamente e che riguardava il lavoro, ma quando gli facevo delle domande lui mi assicurava che andava tutto bene e cambiava argomento.

In realtà ne dubitavo e avevo sondato la mamma per saperne di più. Però lei non aveva trovato strano quel comportamento. Svolgendo una professione nell’ambito della ricerca scientifica era obbligato a rispettare il più assoluto riserbo anche in famiglia. La spiegazione non mi aveva confortata. Papà era davvero cambiato e le rughe comparse sulla sua fronte confermavano i miei sospetti. Ma non avevo idea di cosa mi stesse nascondendo e perché.

Farciti i panini con maionese, fettine d’arrosto e foglie di lattuga, li posai sul piatto. Mi girai per aprire il frigo e prendere una bottiglia di birra analcolica e papà era sulla porta che mi guardava. Per poco non mi lasciai sfuggire la bottiglietta gelata, tanto il suo sguardo era fisso e inespressivo.

«Tutto a posto, papà?»

Sorrise in modo vacuo. «Ma certo.»

«I panini sono pronti, e c’è anche la tua birra preferita. Li mangi qui, o te li porto nello studio?»

«Verrò a mangiarli più tardi, appena finito il lavoro.»

«Allora rimetto in frigo la birra. Non te ne dimenticare però, mi raccomando.» Avvolsi il piatto con della stagnola e lo sistemai sul ripiano della cucina, vicino al cesto della frutta, così magari avrebbe anche mangiato una mela. Mi stava ancora fissando con quell’aria strana e non riuscii a trattenermi. «C’è qualcosa che mi vuoi dire?»

Si toccò la fronte con due dita, come faceva sempre per sforzarsi di ricordare, e le rughe fra le sopracciglia si accentuarono. «Hai risposto alle mail della mamma?»

«Come fai a sapere che erano due mail? Hai curiosato nel mio PC?»

«No. Lo so perché oggi tua madre mi ha chiamato all’istituto per sapere come mai non le avessi ancora scritto. Mi ha pure sottoposto a una specie di interrogatorio in merito alla festa di stasera. Pare che questa cosa le metta ansia.»

«La mamma è sempre in ansia. È la sua condizione perenne», sospirai. «Spero che tu non le abbia detto che la festa si fa a casa di Jimmy, in campagna.»

«Per vederla piombare qui e sentirmi accusare di essere un padre irresponsabile? Tranquilla, tesoro, il tuo segreto è al sicuro.»

Sorrisi. «Grazie.»

Abbozzò un gesto vago. «Be’, torno di là. Vieni a farti vedere col costume, quando sarai pronta.»

Non volevo interrompere quel contatto e lo raggiunsi, infilandogli la mano sotto il braccio e stringendolo leggermente. «Stai bene, papà?»

«Sì, Bella. Sono solo stanco.»

Lo baciai sulla guancia. «Lavori troppo, papà. Stanotte sei di nuovo stato al computer fino a tardi. Erano quasi le due quando sei salito.»

«Mi stai rimproverando perché ti trascuro? Mi era parso di capire che volessi i tuoi spazi.»

«Nessun rimprovero, e sono contenta che tu mi lasci i miei spazi. A essere invadente ci pensa già la mamma.»

«Ti tieni sempre in allenamento, vero?»

Papà aveva le sue fissazioni, e questa era la più stramba di tutte.

«Almeno due o tre volte la settimana. Devo anche studiare per mantenere alta la media dei voti.»

«Sei una brava ragazza, Bella, e sono fiero di te. Adesso lasciami andare a lavorare. Prometto che quando tutto sarà finito faremo un bel viaggetto insieme. Ti piacerebbe?»

«Certo, papà.» Feci un sorriso forzato e mi girai per nascondergli la mia agitazione.

Mi precipitai in cucina e aprii il rubinetto per spruzzare in viso l’acqua fredda. Poi mi appoggiai al lavello in preda a un profondo turbamento. Ormai da anni non facevamo vacanze assieme e che l’avesse proposto era la conferma alle mie inquietudini. Non erano i problemi di lavoro ad affliggerlo, ma il suo stato di salute: papà era malato. Gli sbalzi d’umore, i lunghi silenzi, le risposte evasive alle mie domande e, infine, la tensione che traspariva dai suoi gesti, erano segnali che fino a quel momento avevo male interpretato.

Lui taceva per non angosciarmi. Si teneva tutto dentro e lottava da solo mentre forse stava morendo e il progetto del viaggio significava che aveva scelto quel modo per dirmi addio. Probabilmente neppure la mamma sapeva. E come avrebbe potuto, del resto? Anche quando abitavano ancora nella stessa casa erano praticamente degli estranei e ciascuno viveva nel proprio mondo, separati dall’abisso incolmabile delle incomprensioni. La mamma, che con gli anni non era maturata, sarebbe stata l’ultima a conoscere la verità.

Sospirai, premendo le mani sulle guance umide. Mi era passata la voglia di andare alla festa, convinta com’ero di aver collocato tutti i tasselli al loro posto, e uscire a divertirmi con gli amici quando papà stava soffrendo mi sembrò crudele. A lunghi passi uscii dalla cucina e mi diressi verso lo studio. Indugiai sulla soglia. Papà digitava sui tasti e fissava lo schermo, il viso illuminato da una luce vagamente spettrale. Non si accorse della mia presenza ed esitai.

«Papà?»

«Cosa c’è, Isabella?»

«Pensavo che… che forse non dovrei uscire, questa sera. Ceniamo insieme e poi guardiamo la tivù. C’è una maratona di film dell’orrore.»

Alzò il capo e aggrottò la fronte. «Ti senti poco bene?»

«No, sto benissimo. È solo che mi farebbe piacere passare una serata con te.»

«Non posso credere che tu preferisca stare col tuo vecchio invece che andare a divertirti coi tuoi amici. È successo qualcosa?»

«Niente. Mi è solo sembrata una buona idea.»

«Lo faremo un’altra volta. Adesso smetti di girarmi attorno come una chioccia e vai a prepararti.»

«Okay. Ti voglio bene, papà.»

«Te ne voglio anch’io, tesoro.»




L’eccitazione per la festa tornò a fare capolino quando mi guardai allo specchio e vidi l’effetto che l’aderente tuta di pelle faceva su di me.

Mi faceva apparire molto sexy e molto aggressiva. Col rossetto fiammante e gli occhi bistrati sarei potuta passare davvero per una “cattiva ragazza”. Sorrisi alla mia immagine e infilai il giubbotto. Una ciocca di capelli si impigliò in una borchia e dovetti trafficare un po’ per sbrogliarla. Annodai la bandana sulla fronte e assunsi una posa da rockstar. Sarebbe stato ancora più fico se avessi potuto presentarmi alla festa in motocicletta, ma papà non mi aveva dato il permesso di cavalcare la sua amata Harley.

Finalmente distolsi l’attenzione dall’immagine tanto diversa dalla solita che mi rimandava lo specchio e infilai in tasca cellulare e documenti. Erano quasi le nove e fra poco le gemelle sarebbero arrivate. Andai alla porta, l’aprii e dalla soglia mi girai a guardare la stanza con un’assurda sensazione di rimpianto, poi scrollai le spalle e mi diressi alla scala. Scesi adagio, un po’ impacciata dai pesanti anfibi, e attraverso il salone raggiunsi lo studio. Mentre facevo la mia apparizione e papà mi guardava scioccato, un’auto si fermò davanti al cancelletto e si udì il suono del clacson.

«Sono le ragazze», dissi con un sorriso. «Che ti pare del mio costume?»

«Ti sta benissimo, ma ti fa apparire così diversa che non sembri più tu.»

«Solo per stasera, papà. E non è che un gioco, una mascherata.»

«Certo. Divertiti, tesoro.»

Gli feci un cenno con la mano e corsi fuori prima che il ripetuto suono del clacson facesse indispettire i vicini. Come mi aspettavo, le gemelle emisero gridolini estasiati a cui fecero eco i miei per i costumi da vampire che indossavano.

«Sei fantastica, Bella. A Elias verrà un colpo quando ti vedrà.» Rebecca accelerò e l’auto partì con un balzo.

«Non immaginavo che scegliessi una mise di questo genere», osservò Marcia girandosi sul sedile per guardarmi.

«Per questo ho voluto che fosse una sorpresa.»

«E ci sei riuscita, cavolo! Tutti davamo per scontato che ti saresti travestita da angelo.»

«Troppo banale. Solo nella nostra classe ci saranno almeno tre angeli, da quanto ho sentito dire.»

«Elias quale costume ha scelto?»

«Da demone», sospirai. «Lucifero, per l’esattezza.»

Rebecca mi lanciò un’occhiata dallo specchietto. «Angeli e demoni. La serata promette bene.»

«Per non parlare degli zombie e dei mostri tirati fuori per l’occasione da tutti i racconti dell’orrore.»

«Inclusi film e serie tivù.»

«Speriamo che Lucy abbia portato l’attrezzatura.»

«Quale attrezzatura?» chiesi curiosa.

«Come, non te l’ha detto? In solaio ha scovato una tavola Ouija e faremo una seduta spiritica. Sarà eccitante.»

Non mi sentii di condividere il loro entusiasmo. «Credete che sia una buona idea? Insomma, sono sicura che ci siano altri modi per divertirsi.»

«Ma è Halloween!» protestò Rebecca. «E noi vogliamo comunicare coi fantasmi.»

«I morti vanno lasciati in pace.»

«Dai, non fare la guastafeste!»

«Non voglio sciuparvi il divertimento, ma questa cosa mi dà i brividi.»

«Allora stanne fuori, però non sai che ti perdi.»

Nella seguente mezz’ora restammo in silenzio e un brano hard rock, tutto percussioni e chitarre elettriche, riempì l’abitacolo.

La strada che si snodava fra i campi immersi nel buio era rischiarata dai fari delle auto che ci precedevano. Dietro di noi ne venivano molte altre, più qualche moto che zigzagava rombando. Si percepiva un’insolita eccitazione, come se quella serata rappresentasse un evento unico e irripetibile e noi ne fossimo i protagonisti. In certo qual modo era così, per noi dell’ultimo anno, a cui il diploma avrebbe spalancato le porte di un futuro pieno di promesse, ma anche di incognite.

Rebecca guidava disinvolta, a velocità moderata, e la campagna piatta e uniforme sembrava sconfinata quasi quanto il cielo velato dalle nuvole, nel quale a tratti occhieggiava la luna. Eravamo assorte nei nostri pensieri quando un SUV che ci precedeva frenò bruscamente e costrinse Rebecca a fare altrettanto per non urtarlo.

«Ehi, ma che fa quell’idiota?»

«Sarà già ubriaco», commentò Marcia.

Mi voltai a guardare la processione di veicoli che ci seguiva, costretta a una fermata imprevista, e si udì qualche secco colpo di clacson.

«E quello chi sarebbe?» esclamò Rebecca.

I fari del SUV illuminarono un tizio che attraversava la strada con andatura barcollante. Abiti a brandelli gli pendevano dal corpo scarnificato e la faccia era una maschera in disfacimento. La singolare apparizione ci lasciò senza parole per qualche istante e nel frattempo si trascinò dalla parte opposta e si dileguò nel buio.

«Dov’è finito?» chiese Marcia.

«Chi se ne importa? Spero proprio di non ritrovarlo alla festa.»

Rebecca ripartì e tutto il corteo si rimise in moto. Anche lei accelerò appena il SUV aumentò la velocità per recuperare il distacco dagli altri e presto anche noi imboccammo la stradina sterrata in fondo alla quale brillavano le luci tremule del casolare.
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Lo spiazzo era già gremito di macchine, moto e alcuni pickup.

Rebecca infilò la Ford nel primo posto libero che trovò e spense il motore. Scendemmo, e insieme a un altro gruppo mascherato e chiassoso ci avviammo all’ingresso. Nonostante le luminarie la casa conservava il lugubre aspetto e la folla di creature mostruose che la popolava rendeva l’atmosfera molto verosimile.

Un brivido mi attraversò nel varcare la soglia, e quando una folata di vento fece tremolare le fiammelle delle candele e tintinnare le gocce del lampadario di cristallo, provai una strana inquietudine.

Rebecca e Marcia si guardarono attorno. «Dove sarà Lucy?»

«Qua in giro. Andiamo a cercarla.» Rebecca prese per mano la sorella, che si girò verso di me. «Tu non vieni?»

Esitai e mi lasciarono per tuffarsi in mezzo ai mostri. Mentre scrutavo qua e là alla ricerca di Elias, partì una musica da spaccare i timpani. Fra schiamazzi e risate, grottesche facce bianche e canini appuntiti, diavoli e diavolesse, lunghe palandrane nere e mantelli rossi, le figure delle ragazze che si erano travestite da angeli apparivano incongrue.

Jimmy Spencer, vestito da Jack lo Squartatore, mi venne incontro sorridendo.

«Benvenuta nella Casa degli Spettri.»

Ricambiai il sorriso. «Grazie. Hai visto Elias?»

«Sarà da qualche parte con la sua banda di demoni. Se vuoi qualcosa da bere, il bar è aperto. Divertiti. Io cerco la mia prossima vittima.» E con una risata agghiacciante se ne andò.

Mi addentrai fra la calca, aprendomi un varco fra gli esseri più spaventosi che mai mi fosse capitato di vedere a una festa di Halloween. I ragazzi si erano davvero sbizzarriti nel rendere il più verosimiglianti possibile i loro costumi e avevo qualche difficoltà a identificare i miei amici sotto le maschere ghignanti. Stavo ancora tentando di individuare Elias e la sua combriccola quando fui raggiunta da Marcia.

«Abbiamo trovato un posticino tranquillo per la seduta spiritica e siamo quasi pronte. Ti unisci a noi, Bella?»

Fui tentata di rifiutare perché mi sembrava davvero una pessima idea scherzare coi morti la notte di Halloween, ma lo sguardo di Marcia era pieno di aspettativa e non mi sentii di deluderla. «Ma sì, andiamo. Cosa può succedere di brutto?»

Ci arrampicammo su per una stretta scala di legno che scricchiolò a ogni passo fino a un pianerottolo su cui si affacciavano due piccole stanze. La carta da parati cadeva a brandelli, rivelando l’intonaco, e l’aria sapeva di stantio. La camera in cui si erano radunate le ragazze sembrava perfetta per lo scopo e lì sopra il chiasso arrivava smorzato. Il chiarore delle candele creava un’atmosfera surreale da cui, mio malgrado, fui contagiata. Entrai al seguito di Marcia e ci unimmo al gruppetto formato da Celeste, Emma, Sarah, Rebecca e Lucy. Anche loro sedettero nel cerchio al centro del quale c’era la Tavola Ouija, ornata da fregi, disegni e, lungo i margini, con incise le lettere dell’alfabeto che formavano due linee rette. Agli angoli erano ben visibili le parole SI e NO, contornate da misteriosi ghirigori. L’insieme era completato da una serie di numeri e da altri simboli dall’oscuro significato.

Rebecca mi toccò il braccio. «Ti sei decisa, eh? Ero sicura che non avresti potuto resistere.»

«Spero di non pentirmene», sussurrai.

Lucy prese da un sacchetto di panno verde un piccolo bicchiere a gambo lungo che posò capovolto al centro della tavoletta. Sorrideva compiaciuta e sembrava sapere il fatto suo.

«Ci spieghi come funziona?» chiese Emma con un filo di voce.

«Il bicchiere capovolto serve per comunicare col mondo degli spiriti. Non ve l’ho mai detto, ma le donne della mia famiglia possiedono poteri medianici e so di cosa parlo. Servono tutte le nostre energie perché la seduta abbia esito positivo e ci dobbiamo concentrare. Ciascuna di noi dovrà posare il dito indice sulla base del calice, senza premerlo troppo, altrimenti si rischia di bloccare il flusso di energia. Quando entreremo in contatto con lo spirito, esso ci detterà il suo messaggio. Avanti, mettete il dito sul bicchiere e cominciamo.»

Una alla volta ubbidimmo. Io per ultima e con un po’ di esitazione.

«Adesso che succede?» bisbigliò Sarah.

«Aspettiamo che il bicchiere si muova.»

«Cosa? Tutto qui? Chi ci assicura che una qualsiasi di noi non muova il bicchiere e scriva ciò che vuole?»

Lucy, immersa nel proprio ruolo, le riservò un’occhiataccia. «Tesoro, non c’è trucco e non c’è inganno, ti assicuro. Lo vedrai da te, se smetti di fare osservazioni stupide. Lo scetticismo non aiuta. Dobbiamo essere convinte di quel che facciamo, o lo spirito non verrà. Lo dico per esperienza.»

L’ultima frase suscitò qualche sommessa risatina nervosa e fui tentata di sgattaiolare fuori dalla stanza, ma Celeste mi teneva gli occhi addosso e restai dov’ero.

«Mi raccomando, nessun movimento brusco o improvviso che potrebbe spaventare lo spirito», ammonì severa Lucy. «E per nessun motivo spezzate il cerchio, altrimenti libereremo gli spiriti.»

«Scusa, che problema c’è? Se interrompiamo il cerchio si interrompe anche la seduta, no?» osservò Sarah.

«Non proprio. Molto dipende dall’entità evocata, che può essere buona oppure maligna. Noi siamo un tramite con l’altro mondo e non possiamo conoscere in anticipo con quale tipo di spirito avremo a che fare.»

Adesso ero davvero preoccupata. Invitare gli spiriti a manifestarsi proprio quella notte si sarebbe potuto rivelare una sciocchezza di proporzioni epiche e avere conseguenze disastrose.

«Ragazze, non siamo obbligate a farlo.»

Rebecca mi diede una gomitata nel fianco. «Bella, è soltanto un gioco!»

«Silenzio!» ordinò Lucy chiudendo gli occhi. «Restate concentrate.» Poi cominciò a cantilenare. «Mi rivolgo a voi, spiriti erranti che camminate sulla terra, dateci un segno della vostra presenza. Vi invochiamo per comunicare con voi. Siamo pronte a ricevere il vostro messaggio e promettiamo che non vi faremo del male. In cambio, vi chiediamo di non farne a noi.»

Il silenzio era così profondo da sentirsi lo sfrigolio della cera delle candele. Ebbi l’impressione che l’aria si fosse fatta più fredda e avvertii una vaga inquietudine aleggiare fra le ragazze. Intuii un certo rimpianto per essersi lasciate trascinare in quella sceneggiata, mentre col passare dei minuti il senso di disagio aumentava.

Aspettammo senza che si verificasse qualcosa di insolito. A intervalli, Lucy ripeteva la litania e poi tornava il silenzio.

Ormai eravamo tutte nervose e spazientite. La seduta si stava rivelando un fiasco e noi stavamo lì come delle idiote invece di divertirci con gli altri. Emma cambiò posizione lamentando un crampo alla gamba e sentii distintamente lo sbuffo di Marcia.

Nessuno però interruppe il contatto.

Poi, sotto i nostri sguardi increduli, il bicchiere iniziò a muoversi. Si spostò sulla tavoletta toccando delle lettere e formando delle frasi. Lucy, con diligenza, sillabò ogni lettera finché il messaggio fu completato.

Basta! Dovete smettere subito. Siete in pericolo!

Doveva trattarsi per forza di uno scherzo, ma era impossibile sapere quale di noi ne fosse l’artefice, dato che tutte tenevamo le dita sul bicchiere.

«Chi è stato?» chiese Sarah sospettosa.

Ci guardammo scuotendo il capo.

E dopo alcuni istanti si compose un secondo messaggio.

Interrompete la seduta immediatamente!

«Chi sei tu che ci metti in guardia e perché dovremmo crederti?» chiese Lucy.

Tutte guardammo allibite il bicchiere spostarsi, guidato da un’invisibile forza.

Un amico.

«Ne ho abbastanza di questo stupido gioco!» sbottò Rebecca.

Lucy la zittì con un’occhiata. «Se sei un amico, dicci il tuo nome.»

Il bicchiere rimase immobile.

«Parla, dunque. Chi sei?»

Nessuna risposta. Forse lo spirito se n’era andato, oppure non voleva svelare la propria identità. Però il freddo era aumentato e quando mi girai a guardare la finestra vidi che la luna era oscurata.

«Ti ordino di parlare, spirito errante!» La voce carica di enfasi di Lucy non ottenne alcun effetto e di nuovo fummo avvolte dal silenzio sepolcrale.

«Ehi, chi mi ha toccato il viso?» esclamò Emma.

«Non fare la stupida. Nessuno di noi ti ha toccato», sibilò Marcia.

«Ma io ho sentito… qualcosa di gelido.»

«Adesso è ora di smetterla. Io me ne vado!»

«No! Non spezzare il cerchio!»

Troppo tardi. Rebecca si alzò di scatto, rovesciando la tavola Ouija e il bicchiere che le stava sopra mandandolo in frantumi. I vetri della finestra tremarono e si spalancarono a un soffio di vento, iniziando a sbatacchiare contro le pareti. Scattammo tutte in piedi, ormai nel panico, mentre le candele si spegnevano e piombavamo nel buio.

«Cosa hai fatto?» ansimò Lucy costernata cercando di raccogliere i frammenti di cristallo.

Mi accorsi in quel momento che eravamo rimaste sole nella stanza. Me ne volevo andare anch’io, ma mi sembrò giusto consolarla.

«Non è successo niente di grave. Dai, Lucy, è solo un bicchiere rotto.»

«Ho paura che non sia soltanto questo. Quando Rebecca ha spezzato il cerchio ha liberato lo spirito che era intrappolato e adesso… adesso potrebbe succedere di tutto.»

«Per favore, non essere melodrammatica. So che hai preso molto sul serio la seduta, ma non era altro che un gioco. E neanche tanto divertente.» La lasciai per scendere di sotto, impaziente di prendere le distanze da quell’assurda sceneggiata, e in fondo alla scala indugiai qualche attimo per guardarmi intorno alla ricerca di Elias, che non riuscii a vedere tra la folla che gremiva il salone. Poi, qualcuno vestito da vampiro mi afferrò per trascinarmi in un vorticoso giro di danza.

«Sei uno schianto, Bella», sussurrò. Aveva la voce roca e il suo alito odorava di liquore. Cercai di identificarlo, ma invano. E altrettanto invano tentai di liberarmi dalla sua stretta.

«Lasciami, per favore. Elias mi sta aspettando.»

Ridacchiò. «Non credo. Poco fa teneva sulle ginocchia una deliziosa diavoletta e aveva l’aria di spassarsela.»

Gli pestai con forza un piede e lui guaì, lasciandomi andare. «Ma di’, sei matta?»

Scoppiai a ridere e mi allontanai. «Mai fidarsi delle cattive ragazze!»

A fatica, perché decisamente il mio costume attirava l’attenzione, riuscii finalmente a raggiungere un piccolo salotto in cui si era riunito un gruppo di angeli e demoni. C’erano già numerosi bicchieri e bottiglie vuote sul tavolino davanti al grande divano e un paio di angeli sembravano parecchio su di giri. Tutti ridevano e urlavano per farsi capire al di sopra della musica che continuava a palla. Un enfatico demone dal trucco sbavato nel quale riconobbi a stento Jenny, una delle mie compagne di classe, mi si fece incontro digrignando i denti. La spinsi da parte e sorrisi a Elias, che si alzò per venire ad abbracciarmi.

«Finalmente sei qui. Ma dove ti eri cacciata?»

Non avevo intenzione di raccontargli della seduta spiritica, almeno per il momento. «In giro qua e là. Dopo tutto, sono una cattiva ragazza.»

«Lasciati guardare.» Mi allontanò un poco. «Accidenti, che sventola!»

«Mi offri da bere, mio bel principe degli Inferi?»

Diede un’occhiata al tavolino. «Qui si sono scolati tutto. Andiamo al bar.» Mi prese per mano e lo seguii nel salone. Il bar era allestito in un angolo e due ragazze vestite da “conigliette” servivano i drink.

Sorseggiando bibite analcoliche ci guardammo attorno, poi ci scambiammo un’occhiata complice.

«Bella festa, eh?»

«Un casino pazzesco. Mi sa che si è imbucato qualcuno da fuori. Ho visto parecchia gente che non conosco.»

Annuì. «Sì, l’ho notato. Comunque, finché si comportano bene lasciamoli divertire. Vuoi ballare?»

Adocchiai la folla che si agitava al ritmo convulso della musica. «In mezzo a quella bolgia?»

«Allora facciamo due passi sotto il portico qui dietro. È una bella serata e non fa troppo freddo.»

La pallida luminosità della luna rischiarava il cortile su cui si affacciava l’ampio portico. Di fronte c’era una rimessa e sopra quello che un tempo doveva essere stato il fienile. Tutto, da quella parte della casa, era immerso nell’oscurità.

«Doveva essere un bel posto, quando era abitato», commentai.

«Dicono che lo fosse, infatti, ma neppure Jimmy se lo ricorda.»

«Perché lasciarlo andare in rovina?»

«Il restauro costerebbe troppo, credo.»

«Peccato.»

«Ti piacerebbe vivere qui?»

Scossi il capo. «No. Al massimo ci potrei passare il fine settimana. O le feste di Natale.»

«A proposito, hai già deciso cosa farai il prossimo Natale?»

«Ancora non ci ho pensato. L’anno scorso l’ho passato con mia madre in California, perciò è probabile che quest’anno resterò con papà. Vorrei che le cose non fossero così complicate.»

«Non mi voglio impicciare, ma ho la sensazione che tu sia preoccupata.»

Elias era molto ricettivo quando si trattava del mio stato d’animo e aveva intuito che non ero del mio solito umore.

«Temo che mio padre sia malato e lo nasconda per non turbarmi.»

«Da cosa l’hai dedotto?»

«Si comporta in modo strano. Negli ultimi tempi è diventato più taciturno, distante e pensieroso. Elude le mie domande e ripete che va tutto bene, ma sento che non è vero. Sta quasi sempre al computer e lavora fino a tardi. Mangia poco ed è nervoso.»

«Non credo che possano essere considerati sintomi di una malattia.»

«E che altro, allora?»

«Magari sono soltanto problemi legati al lavoro. Non fa il ricercatore scientifico per conto di un’importante azienda farmaceutica?»

«Sì, anche se in realtà non so di quale genere di ricerca si occupi.»

«Potrebbe aver scoperto un nuovo virus, o uno già noto ha subito una mutazione che l’ha reso mortale. Metti che per errore sia stato diffuso nell’aria e che adesso la popolazione del pianeta sia a rischio del contagio.»

Gli diedi una gomitata nelle costole. «Dai, non scherzare.»

Lui mi abbracciò stretta. «Tuo padre non è malato, Bella. Sarà solo sotto pressione per qualche motivo che non ti può dire.»

«Spero che tu abbia ragione», sospirai contro il suo petto.

«È così, fidati.»

Il suo tono suadente mi rassicurò, ed era proprio ciò di cui avevo bisogno in quel momento. Mi accarezzò i capelli e quando alzai il viso si chinò a baciarmi, ma mi sembrò che qualcuno nell’oscurità ci stesse osservando e mi ritrassi di scatto.

«Che c’è?»

«Ho visto qualcosa là, vicino alla rimessa», risposi alquanto agitata.

«Io non vedo nessuno.»

«Eppure c’era. Soltanto un’ombra, ma c’era.»

«Resta qui, mentre do un’occhiata.» Attraversò a lunghi passi il cortile e fu inghiottito dal buio.

«Elias!» chiamai dopo qualche istante d’attesa, e lui riapparve.

«Eccomi», disse con un sorriso. «Credo proprio che tu ti sia sbagliata.»

«Può darsi», sospirai.

«Sei così pallida. Sicura di star bene?»

«Non lo so. Forse sono ancora un po’ scossa per quello che è accaduto prima.»

«Quando?»

«Stasera, mentre eravamo al piano di sopra. Le ragazze hanno organizzato una seduta spiritica con tanto di Tavola Ouija e Lucy si è improvvisata medium. Non volevo partecipare, ma le gemelle hanno insistito e così… sono andata anch’io. Sapevo che non era una buona idea, poi però ho pensato che era soltanto un gioco innocuo e che in fondo ci saremmo divertite. Nessuna, a parte Lucy, si aspettava che succedesse qualcosa e infatti per un bel po’ non c’è stato alcun fenomeno insolito. Quando poi il bicchiere ha iniziato a muoversi e si sono formate delle frasi abbiamo creduto fosse un trucco, però le parole erano un avvertimento di pericolo e ci siamo spaventate sul serio. Rebecca ha interrotto la seduta e rotto il bicchiere che secondo Lucy teneva imprigionato lo spirito, che adesso sarebbe libero.»

«Wow, questa sì che è una storia incredibile. Bella, sei davvero convinta che ci sia uno spirito che si aggira fra noi e pensi di averlo intravisto qua attorno?»

«No. Cioè, non lo so, ma potrebbe essere. Dopo tutto è la notte di Halloween e potrebbe succedere qualsiasi cosa.»

«Andiamo, dov’è finita la tua razionalità? Le storie che si raccontano sulla notte di Halloween sono leggende. Senti, scommetto che Lucy vi ha fatto uno scherzo per spaventarvi e si è inventata la faccenda dello spirito. Mi dici come si può catturare un fantasma con un bicchiere? È ridicolo.»

«E se invece fosse vero?»

«No che non lo è. Gli spiriti non entrano nel nostro mondo e adesso te lo dimostro.» Mi prese per mano e mi obbligò a seguirlo fino alla rimessa. «Vogliamo vedere se si è nascosto qui dentro?» Spinse il portone che si aprì cigolando e ne uscì uno stormo di pipistrelli che stridendo ci svolazzò attorno e poi spiccò il volo disperdendosi.

Con uno strillo mi liberai dalla sua stretta e corsi sotto il portico. Elias rideva, ma io ero spaventata sul serio e quando mi raggiunse cercando di abbracciarmi lo allontanai con una spinta. «Idiota, mi hai fatto quasi morire di paura!»

«Scusa, non immaginavo che là dentro ci fossero i pipistrelli.»

Gli voltai le spalle e rientrai nel salone dove la festa aveva raggiunto il culmine e si ballava in modo scatenato. Qualcuno vestito da mostro di Frankenstein mi attirò sulla pista e mi lanciai nella mischia. Vicino c’erano le gemelle, Sarah che si dimenava con un demone in rosso, Celeste con un vampiro, Emma era abbarbicata a uno zombie che non riuscii a identificare. Poco più lontano vidi Jenny, ma di Lucy non c’era traccia fra gli indiavolati ballerini, né fra i vari gruppi che sostavano intorno. Ero certa che l’avrei riconosciuta anche fra le ragazze travestite da streghe, dato che il suo cappello a punta era notevolmente più alto degli altri. Pensai che fosse tornata nel salottino al piano di sopra per tentare di porre rimedio al guaio accaduto durante la seduta spiritica, ma fui distratta dall’ingresso di alcuni ragazzi in tenuta da motociclista, tipi tatuati e poco raccomandabili, che a spinte e urti si aprirono un passaggio nella calca.

Dopo qualche istante di sconcerto, Jimmy, Elias e un paio di ragazzi andarono loro incontro.

«Mi dispiace, amici, ma non potete restare. È una festa privata e vi chiedo gentilmente di andarvene.» Jimmy parlò a voce piuttosto alta per sovrastare il suono assordante della musica, ma quelli si scambiarono occhiate divertite e sghignazzarono.

«Avete sentito, ragazzi? A quanto pare non siamo graditi», disse il tizio coi capelli lunghi e la bandana rossa suscitando uno scoppio di risate. «Tu chi saresti, bamboccio?» chiese poi rivolto a Jimmy.

«Sono il padrone di casa e vi invito a uscire immediatamente.»

«Altrimenti?» Lo sfidò l’altro.

«Altrimenti chiamerò la polizia.»

«Non siamo in cerca di rogne», dichiarò il tizio. «Vogliamo solo divertirci un po’.»

Elias fece un passo avanti. «Sei sordo, per caso? Dovete andarvene. Decidete voi se con le buone o le cattive.»

«Ehi, chi ti credi di essere per minacciarci?» ringhiò quello stringendo i pugni.

«Vuoi una lezione, bifolco?» replicò Elias.

Ero stupita e anche preoccupata. Non l’avevo mai visto così arrabbiato e bellicoso, ma forse voleva soltanto intimidire la banda e impedire che si arrivasse allo scontro.

La tensione si fece palpabile, poi il tizio si rilassò. «Okay, ce ne andiamo», dichiarò girando i tacchi e avviandosi alla porta seguito dai compari. Qualcuno aveva spento lo stereo e quando sentimmo il rombo delle motociclette che si allontanavano tutti provammo sollievo per lo scampato pericolo. Elias fu sommerso da applausi, complimenti per il coraggio e trattato da eroe, e lui si schermì con modestia anche se gongolava per il momento di gloria.

«Avanti con la musica, ragazzi, che la festa continui!» esclamò Jimmy.

Si ricominciò a ballare, bere e scherzare come se niente fosse successo, e io mi avvicinai a Elias, ancora al centro dell’attenzione, e lo trassi in disparte.

«Stavi facendo sul serio con quel tizio, poco fa?»

«Ha importanza?»

«Certo, perché poteva finire male.»

«Li conosco, i tipi come lui. Fanno i prepotenti, ma in fondo sono dei vigliacchi.» Sorrise sfrontato. «Dai, balliamo. Ho bisogno di smaltire l’adrenalina in circolo.»

«No, voglio trovare Lucy.» Mi diressi verso la scala, decisa a ispezionare le stanze del piano di sopra.

«Bella, ma dove vai?» gridò Elias, ma finsi di non sentirlo.

Il pianerottolo era buio, però dalla porta socchiusa del salottino in cui ci eravamo radunate  trapelava un filo di luce e la spinsi per entrare. Lucy non era lì, ma le candele accese e il suo cappello da strega posato sul divano suggerivano che era tornata per ripulire, ma dove erano finite lei e la Tavola Ouija? Per scrupolo visitai anche le altre due stanze, buie e deserte come mi aspettavo, e ridiscesi per chiedere in giro sue notizie.

Nessuno di quelli a cui mi rivolsi l’aveva vista, di recente, e cominciai a essere davvero preoccupata. Poi si avvicinò Mike, che si era tolto la maschera di Spider-Man.

«Ho sentito che cerchi Lucy», disse.

«Sì, e non riesco a trovarla. Per caso l’hai vista?»

«Mi è passata davanti una mezz’ora fa ed è uscita dalla porta a vetri laggiù, quella che dà sul giardino.»

«E non è rientrata?»

Si strinse nelle spalle. «Mi dispiace, non ci ho fatto caso.»

«Be’, grazie. Vado a dare un’occhiata.»

«Sta’ attenta; ormai è una specie di giungla.»

Non avevo idea del motivo per cui Lucy era andata nel giardino intorno a mezzanotte, e appena varcai la porta mi mancò il coraggio di addentrarmi fra il groviglio di alberi e vegetazione inselvatichita quasi impenetrabile.

«Lucy! Lucy sei lì?» Aspettai qualche attimo e la chiamai di nuovo. «Ti prego, rispondi!» Ancora niente. Ero tesa come le corde di un violino e quando mi sentii toccare la spalla sussultai, girandomi di scatto e trovandomi faccia a faccia con la grottesca maschera del Jocker di Batman.

«Scusa, non volevo spaventarti. Ti ho sentito chiamare Lucy e sono venuto a vedere.»

«Tu chi sei?»

«Suo fratello Luke. Perché la cerchi qui?»

«Perché Mike mi ha detto d’averla vista dirigersi da questa parte.»

«Cosa ci è andata a fare lì dentro?»

«Non lo so, ma credo dovremmo cercarla. Forse si è persa.»

«Ci serve una torcia. Aspetta qui, mentre chiedo a Jimmy se ne ha una.»

«Okay.»

Luke tornò poco dopo, accompagnato da Jimmy ed Elias muniti di torce.

«Vado per primo», disse Jimmy inoltrandosi.

Io e Luke ci accodammo, con Elias che chiudeva la fila e faceva scorrere il fascio luminoso ai lati del sentiero. A turno chiamammo la dispersa senza ricevere risposta.

«Quant’è grande questo giardino?» chiese Luke.

«Si è ingrandito, da quando la casa è disabitata. Ormai bosco e giardino sono tutt’uno.»

Se Lucy si era allontanata, avrebbe potuto superare il confine del giardino e addentrarsi nel bosco fino a perdere l’orientamento.

Poi, Jimmy si fermò. «Là c’è qualcosa!» esclamò puntando la torcia e illuminando una sagoma appena visibile in mezzo alle felci. Non si capiva bene cosa fosse, ma quando ci avvicinammo e lui scostò il fogliame, apparve il corpo di Lucy imbrattato di sangue. Il viso sfigurato a malapena riconoscibile. Accanto, la Tavola Ouija.
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«Bisogna informare lo sceriffo», disse Jimmy. «Qualcuno ha il cellulare?»

Presi il mio e sentii Luke che dava di stomaco. Anch’io avevo la nausea, ma riuscii a controllarla concentrandomi sul display, che mi avvertì dell’assenza di campo.

«Non si può chiamare da qui.»

«Allora torna indietro e trova una zona in cui sia possibile.»

«Sì, ci pensiamo noi», intervenne Elias. «Vieni, Bella, ti accompagno.»

«Solo un attimo», risposi avvicinandomi a Luke. «Mi dispiace tanto», mormorai, consapevole di quanto futili apparissero le mie parole.

«Chi è stato a uccidere mia sorella? Chi ha potuto farle tanto male?»

«Non lo so, ma vedrai che la polizia scoprirà il colpevole.»

«Come faccio a dirlo ai nostri genitori?» Si tratteneva a stento dal piangere e lo abbracciai.

«Devi essere forte, Luke. Adesso loro avranno bisogno di te più che mai.» Tremò fra le mie braccia e temetti crollasse sotto il peso del dolore, poi lo sentii irrigidirsi per dominare l’emozione e quando sciolsi l’abbraccio mi rivolse un cenno.

«Vai, Bella, credo che il peggio sia passato.»

Sapevo che era una bugia, ma Elias mi aspettava impaziente e lo raggiunsi. Ci avviammo, facendo a ritroso il percorso, e lasciai che fosse Elias a guidarmi perché i boschi mi terrorizzavano. A tratti controllavo il display con la speranza di veder apparire il segnale, ma tornò solo quando uscimmo dal labirinto di vegetazione, ormai a pochi passi dalla casa di Jimmy.

«Eccolo!» esclamai digitando rapida il numero d’emergenza. Qualcuno rispose subito e mi affrettai a spiegare il motivo della chiamata. «Per favore, mandate una pattuglia e il Coroner a Primrose Park al più presto. C’è stato un omicidio.»

«Chi parla e chi è la vittima?»

«Sono Isabella Grey e la vittima è Lucy Harrison. Si sbrighi, la prego!»

«Stai calma. La pattuglia sarà lì tra dieci minuti. Ripeti l’indirizzo.»

«Primrose Park, alla vecchia casa degli Spencer.»

«Sei sicura? Quella casa è disabitata da anni.» Forse pensava fosse uno scherzo.

«Ne sono più che sicura. Chieda conferma agli Spencer, se vuole.»

Chiusi e guardai Elias. «Arriveranno a momenti», dissi. «Adesso dovremo avvertire tutti dell’accaduto.»

Elias annuì. «Sì, dobbiamo farlo.» Mi prese per mano e rientrammo nel salone dove impazzavano musica e balli scatenati. Nella confusione euforica della festa nessuno sembrava essersi accorto che ci eravamo assentati, ma dopo che Elias spense lo stereo e d’improvviso calò il silenzio diventammo il centro dell’attenzione e oggetto di proteste per aver interrotto il divertimento.

«Per favore, amici, ascoltatemi. Vi devo dire una cosa importante.» Fece una pausa e quando anche gli ultimi borbottii tacquero, riprese a parlare. «Purtroppo è accaduto un fatto terribile e inaspettato: Lucy Harrison è stata uccisa. Abbiamo rinvenuto il suo cadavere nel bosco, a circa un chilometro da qui, e la polizia dovrebbe arrivare fra poco, perciò siete pregati di restare per rispondere alle domande degli agenti.»

La notizia fu accolta dai più svariati commenti e molta incredulità.

«Dai, Elias, ti pare il momento di scherzare?»

«Lucy è morta su serio?»

Rebecca e Marcia si avvicinarono. «Oh, mio Dio, Bella, è vero?»

«Sì, povera Lucy.»

«Ma come… com’è successo?» chiese Rebecca sconvolta.

«Non ne ho la minima idea. Non capisco neppure perché sia entrata nel giardino e si sia addentrata nel bosco.»

«Forse doveva incontrarsi con qualcuno», ipotizzò Marcia.

«Ne dubito. Perché si sarebbe portata la Tavola Ouija?»

Tutte e due sgranarono gli occhi. «La Tavola era lì?»

«Accanto al suo corpo.»

«Voleva richiamare lo spirito che secondo lei avevo liberato spezzando il cerchio… da sola?»

«Può darsi, ma non spiega perché sia stata uccisa.»

«E se fosse stato lo spirito per vendicarsi?»

«Ma cosa dici!» intervenne Marcia. «Gli spiriti non possono uccidere.»

«Di solito no, ma questa notte…»

Impossibile non rabbrividire e guardarci attorno, ma cercai di essere razionale. «Sono sicura che la morte di Lucy non sia avvenuta a causa di un evento sovrannaturale. Forse l’assassino è qui, fra i partecipanti alla festa.»

«Pensi che l’abbia uccisa uno dei nostri amici?» chiese Marcia.

«No, nessuno dei nostri amici o compagni di scuola può aver fatto una cosa simile. Mi riferisco a qualcuno che si è imbucato. Un esterno, insomma.»

Il suono lacerante delle sirene interruppe il discorso e le nostre congetture. Alcuni agenti, guidati dallo sceriffo Parker in persona, entrarono nel salone e scrutarono truci i ragazzi in maschera.

«Dov’è il cadavere?» tuonò lo sceriffo.

Elias gli andò incontro e si presentò. «Sono Elias Patterson, sceriffo, e se permette accompagnerò lei e i suoi uomini nel luogo in cui si trova il corpo.»

Parker gli rivolse un lungo sguardo. «Non sei tu ad aver telefonato.»

«No, signore. Ha chiamato Isabella Grey, la mia ragazza, dopo che abbiamo scoperto il cadavere di Lucy Harrison.»

«Allora voglio che venga anche lei. Mi racconterete com’è andata strada facendo. È lontano?»

«Circa un chilometro, signore.»

Lo sceriffo fece una smorfia. «Non possiamo andarci in auto?»

«No, signore. C’è un sentiero percorribile soltanto a piedi.»

«Okay», sospirò con evidente disappunto. Ordinò a due agenti di rimanere e cominciare a interrogare i ragazzi, poi chiamò i portantini del Coroner che ci avrebbero seguiti con la lettiga, e infine ci avviammo.

Il mio cellulare squillò proprio in quel momento. Era papà, agitato perché non ero ancora rientrata.

«Isabella, va tutto bene? Perché sei in ritardo?»

«Ciao, papà. Sì, sto bene, ma c’è un problema e non posso ancora tornare a casa.»

«Quale problema? Tu e le gemelle avete avuto un incidente con la macchina?»

«No, tranquillo, nessun incidente d’auto. Ti racconto dopo, okay?» Il segnale cominciò a farsi debole. «Adesso ti devo lasciare, papà.»

«Sei a casa di Jimmy? Isabella, non riesco a sentirti.»

Ne approfittai per chiudere e sospirai. Lo sceriffo mi gettò un’occhiata.

«Suo padre è apprensivo, signorina Grey.»

«Di solito no, ma gli avevo promesso che sarei rientrata all’una e ormai sono quasi le due.»

«Mi dica del ritrovamento del corpo della sua amica Lucy. Come mai si è allontanata dalla festa? Avevate litigato?»

«Nessun litigio, e non so perché si sia allontanata. La stavo cercando e un amico mi ha detto d’averla vista dirigersi verso il giardino, allora ho deciso di seguirla, ma era troppo buio e ho avuto paura. Poi è arrivato Luke, il fratello di Lucy, anche lui preoccupato perché non la vedeva da parecchio, e ci è venuta l’idea di cercarla insieme, dopo esserci procurati una torcia. A quel punto Jimmy Spencer, il padrone di casa, ed Elias si sono uniti a noi e tutti assieme ci siamo incamminati su questo sentiero. L’abbiamo chiamata più e più volte senza avere risposta, finché l’abbiamo trovata in mezzo alle felci.»

«Morta, suppongo.»

«Sì, e c’era tanto sangue sul vestito e sul viso. Da laggiù era impossibile chiamarvi, così Elias e io abbiamo lasciato Luke e Jimmy con Lucy e siamo tornati indietro. Come ha potuto vedere, il segnale si perde appena ci si allontana dalla casa.»

«Nessun sospetto, anche vago, sull’assassino?»

«Lucy era una brava ragazza, seria e studiosa. Tutti le volevamo bene.»

«Però un nemico lo doveva avere.»

«Non uno di noi, sono sicura.»

«Bella, di’ della seduta spiritica», intervenne Elias.

Lo sceriffo inarcò le sopracciglia. «La seduta spiritica?»

«Sì, Lucy aveva scovato una vecchia Tavola Ouija in solaio e ha pensato che sarebbe stato un gioco divertente evocare uno spirito questa notte. Ci siamo radunate in una stanza al secondo piano e abbiamo formato un cerchio. Sa come funziona.»

«Vagamente. Chi c’era, oltre a lei e Lucy?»

«Rebecca e Marcia, le gemelle, poi Emma, Sarah e Celeste.»

«E com’è andata?»

Esitai a dirlo, ma ormai non potevo evitarlo. «Lucy ha invitato gli spiriti a manifestarsi, mentre le nostre dita erano posate sul bicchiere, e abbiamo aspettato parecchio prima che succedesse qualcosa. Poi il bicchiere ha iniziato a muoversi formando frasi che lei ha sillabato e che ci mettevano in guardia contro un pericolo.»

«Uno spirito vi ha dato un avvertimento?»

«Sì, più o meno, anche se non si capiva a quale pericolo si riferisse.»

«E dopo che avete fatto?»

«Ci siamo spaventate e Rebecca si è alzata, spezzando il cerchio e rompendo il bicchiere. Lucy era molto turbata, così quando le altre se ne sono andate ho cercato di consolarla, senza successo però.»

«Perché era turbata?»

«Diceva che spezzando il cerchio e rompendo il bicchiere Rebecca aveva liberato lo spirito e che poteva succedere di tutto.»

«La sua amica credeva veramente di aver evocato uno spirito?»

«Sì, ne era convinta. Affermava di essere una medium, un dono ereditato dalle donne della famiglia, e penso che volesse rimandare indietro lo spirito quando è uscita per addentrarsi nel bosco.»

«Invece ha incontrato il suo assassino, che chiaramente non è uno spirito.»

Rimasi in silenzio, anche perché eravamo arrivati sul luogo del delitto e Jimmy ci venne incontro. Si presentò allo sceriffo e gli mostrò il corpo di Lucy.

«Avete toccato o spostato qualcosa?» chiese Parker infilando i guanti di lattice.

«No, signore.»

Lo sceriffo fece cenno al medico legale di avvicinarsi per un primo esame del cadavere e mentre lui analizzava le ferite e commentava, stabilendo l’ora approssimativa del decesso, andai da Luke.
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