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			Un altro Natale

			25 dicembre

			La luce entra dalla finestra accompagnando un’aria secca e fredda. Mio marito e mia figlia mi raggiungeranno in cucina tra un paio d’ore: albeggiava quando mi sono versata una tazza fumante di cioccolata e ho aperto le tende. Non ho fretta. Mi sono svegliata di buon ora per godermi il silenzio in cui sono immerse la casa e la strada. La neve ha fermato il mondo, cambiato gli odori, riportato la luce dopo settimane di pioggia e ombre. Sento che posso fermarmi e scrollarmi di dosso i macigni che mi sono stati imposti. Do una forma diversa ai giorni che si affacciano nella mia esistenza. Inaspettatamente, ho compreso perché la vita mi era così poco cara da volerle sfuggire.È stato come vedere per la prima volta, anche mia figlia. Ieri ha disposto i pacchetti sotto l’albero, nonostante mi avesse annunciato, mentre eravamo in coda al supermercato, che non crede più a Babbo Natale, che sa chi le compra i regali. Me lo ha confessato valutando l’espressione nei miei occhi: ero delusa? Arrabbiata? Preoccupata? 

			Vorrei che Babbo Natale passasse davvero alla mia porta quest’anno. Non voglio niente, solo che mi aiuti a liberarmi dei ricordi. Gli lascerei, in un sacchetto rosso, il velo che conservo furiosamente appallottolato nell’armadio, ricordo della mia precedente vita in convento. Non oso buttarlo via, ma rifiuto di piegarlo come se contasse ancora qualcosa.
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