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“Ogni delitto irrisolto è un delitto perfetto.”
Andrea Pinketts


IL TANGRAM

...‘Si era trovata tra le mani una scatoletta di latta sbucata per caso fuori da un cassetto in cui stava rovistando distrattamente: conteneva le sette figure geometriche di un gioco cinese che aveva utilizzato molte volte con i suoi alunni: il Tangram.

Provò a ricostruire la figura-madre, cercando di rintracciarla nei meandri della memoria.

Dopo molti tentativi andati a vuoto, ecco formarsi il poligono regolare che le conteneva tutte: il Quadrato.

Fu colpita dalla somiglianza del gioco e del suo sviluppo con gli eventi in cui era stata coinvolta: tanti fatti apparentemente slegati tra loro ma che, dopo moltissime composizioni, alla fine, contribuivano tutti insieme a fornire un’unica soluzione.

Se la prima indagine era stata chiamata “La setta”, quest’ultima avrebbe sicuramente potuto fregiarsi del nome “Il Tangram”, se fosse servita a ricostituire tutta la vicenda.’ (Cap. 21)


PREFAZIONE

Il romanzo descrive un vero e proprio "cold case": un caso ormai chiuso da tempo che, grazie all'intraprendenza dei componenti di "Agatha", un gruppo di amici divenuti investigatori dilettanti, si riapre.

L'autrice, giunta al suo terzo appuntamento con un thriller, traccia ancora una volta con sagace maestria i contorni di una spy-story ambientata tra un paesino italiano, le montagne dell'Alto Adige e l'Albania, dove i numerosi personaggi si muovono quasi all'unisono, sospesi tra una incessante lotta tra bene e male.

Nel leggerlo si respira un'atmosfera da romanzo gotico, così pervasa dal senso di allerta, di smarrimento, di sviluppi torbidi e cruenti. Numerosi gli scenari notturni, i rapimenti e le costrizioni a cui alcuni protagonisti sono sottoposti.

"Macabra scoperta durante i lavori di ristrutturazione: operaio trova resti umani murati dentro a un pilone del ponte."

Da questo ritrovamento ha inizio la storia che diviene sempre più avvincente, colma di differenti intrecci temporali, di continui flashback, cosparsa di mistero e di suspence e che lascia il lettore quasi senza fiato, in costante attesa dell'epilogo dei fatti.

Attorno ai componenti di "Agatha" si dipana un caleidoscopio di figure maligne, accomunate dallo stesso spietato cinismo: Don Tanino, il capocantiere in odor di mafia, il parroco, il ginecologo ed il Gran Maestro di una setta sacrificale.

Sembra di essere precipitati dentro un giallo di Camilleri, tante sono le vicende inquietanti in cui sono coinvolti i personaggi.

Ma gli improvvisati investigatori sono risoluti nel cercare di giungere alla soluzione del complicato enigma. Riusciranno nel loro intento?

“Sandro stava demolendo una parte del pilone centrale del ponte che passava sopra la ferrovia... Fu armata esternamente la colonna poi, con molta cautela, si procedette alla ripulitura di quello che si rivelò essere uno scheletro quasi completo..."

"Ma secunnu lei cu' a po aiutari? Ora s'arrangiassi, senza scurdarisi ca nun c'è ponti senza piluni." Il pizzino scritto dal capocantiere, denso di simbolismi, pare un aforisma di Sciascia.

Tancredi Valiani


PREMESSA

Gli eventi narrati si svolgono durante tre fasi di tempo diverse: una nell’estate del 1981, un’altra nel settembre 2000 e l’ultima ai giorni nostri e precisamente da settembre 2021 a luglio 2022

I periodi, intrecciati tra loro, vengono contraddistinti dalla diversa grafia.

I capitoli portano come sottotitolo le varie date, importanti per capire lo svolgersi dell'azione.

Le località italiane in cui accadono gli avvenimenti sono totalmente immaginarie, così come le persone, mentre i territori ed alcuni avvenimenti sono reali e documentati, a parte quelli strettamente connessi alla presente storia.


LUOGHI IN CUI SI SVOLGE L’AZIONE

Il paese immaginario di Castelsovrano, a picco sul mare, il relativo capoluogo di provincia, B., città di porto, distante 30 chilometri da esso, il paesino limitrofo di A. e alcune località altoatesine reali: Passo dei Tauri, Valle Aurina, Dobbiaco, Brunico...


PERSONAGGI







	Diletta Forti
	Investigatrice dilettante,
suo malgrado



	Claudia e Arianna
	Investigatrici dilettanti,
amiche di Diletta



	Ettore
	Amico di Diletta e investigatore improvvisato



	Emanuele Rastelli
	Medico ortopedico, fratello di Diletta



	Mauro Verini
	Medico genetista



	Brigitte/Suor Therese
	Sorella di Diletta



	Suor Adelaide 
	Accompagnatrice di Suor Therese



	Don Tanino Marranzano
	Capocantiere



	Don Fidelio
	Parroco dell'ospedale



	Laura/Suor Celeste
	Ex Madre Superiora e Capo Sala all'ospedale



	Suor Clotilde
	Assistente dell’RSA



	Giorgio Liguzzi
	Primario dell’Ospedale



	Daniele Liguzzi
	Suo fratello



	Fausto Liguzzi
	Il Gran Maestro



	Ugo Bonfanti
	Suo braccio destro



	Il Maresciallo
	Ex Brigadiere





PROLOGO

21 settembre 2021

«Ma... Cosa c'è qui? Sembra... Sembrano ossa! Capo, venga a vedere! Presto!»

Sandro stava demolendo una parte del pilone centrale del ponte che passava sopra la ferrovia e univa Castelsovrano con il capoluogo di provincia, B.

Da qualche anno quel ponte era sotto osservazione, perché si notavano alcune crepe e il cemento si stava sfaldando in diversi punti, soprattutto nel pilone di mezzo.

Dopo la tragedia del crollo del ponte Morandi, erano stati avviati molti lavori di manutenzione, soprattutto sui viadotti delle autostrade.

A Sandro era stato dato l'incarico di togliere le parti che si stavano sgretolando per sostituirle con il cemento armato e renderle più solide.

Dopo aver tolto i primi strati, aveva fatto la macabra scoperta.

Il capocantiere si precipitò accanto a lui e poté constatare che, in effetti, ciò che era comparso sembrava una tibia umana.

Fu allertata la polizia che, dopo aver bloccato i lavori, recintò lo spazio circostante per poter procedere all'estrazione delle ossa.

Fu armata esternamente la colonna poi, con molta cautela, si procedette alla ripulitura di quello che si rivelò essere uno scheletro quasi completo.

Brandelli di quella che doveva essere una giacca da marinaio si intravedevano ancora qua e là, sovrapposti a lembi di pelle rinsecchita e qualche fibra che sembrava appartenere a un sacco di iuta.

Sul cranio i resti di alcuni ciuffi di capelli rossi


CAP. 1 – LA RISPOSTA

21 settembre 2021

"DNA compatibile. Da eseguire altri accertamenti. Sembra proprio che siate sorelle. La contatterò al più presto."

Il nome della Madre Superiora seguiva questo secco e impersonale messaggio che, per Diletta, poteva significare la salvezza.

"Non gioire troppo." si ammonì. "Hai già avuto tante delusioni, potrebbe esserlo anche questa."

Certo, la compatibilità del DNA attestava solo la loro parentela, ma si doveva ancora scoprire, innanzitutto, se anche Brigitte fosse affetta da quella malattia rara e, nel caso che il risultato fosse negativo, capire se molti altri parametri fossero adatti per il trapianto.

Sebbene si sforzasse di mantenersi distaccata, tuttavia una certa euforia cominciò ad impossessarsi di lei. Doveva condividere questa nuova illusione con qualcuno.

Chi, se non Mauro?

Non voleva coinvolgere Emanuele prima di essere certa della perfetta compatibilità: anche lui mostrava già i primi sintomi della malattia e lei se ne riteneva responsabile.

Meglio non alimentare in lui false speranze.

«Buonasera Mauro. Devo parlare con qualcuno, altrimenti scoppio!»

La consueta telefonata quotidiana, iniziò con questa frase, quasi urlata.

«Santo cielo, cosa c'è ancora?» si allarmò il dottor Verini. «Da te, ogni giorno una sorpresa. Spero che questa sia buona.»

«Mi hanno scritto dal convento di Scutari: il DNA di Brigitte è compatibile con il mio. Quasi certamente siamo sorelle!»

«Ma è fantastico! Finalmente!» esultò il genetista. «Anche se è solo un primo passo verso il possibile trapianto. Lo sai, vero?»

«Certo. Non voglio farmi troppe illusioni, però è già uno spiraglio di luce in mezzo alle tenebre.»

«Sicuramente. Ti consiglio di attendere nuovi risultati, prima di avvisare tuo fratello. Non vorrei che fosse un'ulteriore delusione. Dopo un periodo così duro come quello della pandemia, in cui è stato costantemente a contatto con le tragedie dovute al virus, meglio non turbarlo troppo.»

Emanuele, nonostante fosse abbondantemente in età pensionabile, aveva voluto offrire la sua opera in ospedale, in un momento di estrema emergenza come quello, in cui i sanitari scarseggiavano molto.

«Si, avevo già deciso in tal senso. Sarò da sola a logorarmi nell'attesa.»

«Non sei sola, lo sai. Hai tua figlia, i tuoi amici che ti vogliono bene.»

Poi, con voce più suadente:

«E poi ci sono io che... Niente. Lasciamo perdere, non è questo il momento. Buonanotte. A domani.»

Aveva riagganciato senza darle il tempo di replicare, ma il tono della voce aveva tradito l'emozione, la stessa che coglieva lei ogniqualvolta lo sentiva. 1


CAP. 2 – CON GLI AMICI

22 Settembre 2021

"MACABRA SCOPERTA DURANTE I LAVORI

DI RISTRUTTURAZIONE"

Operaio trova resti umani murati dentro

a un pilone del ponte.

Su tutti i quotidiani campeggiava questo titolo in prima pagina.

Diletta aveva deciso di condividere con i suoi "compagni di avventure" le ultime novità. Si erano incontrati per una colazione nel bar principale del paese e, per l'occasione, era ricomparsa Arianna, più libera da quando il nipotino aveva iniziato a frequentare l'asilo nido.

Ettore aveva in mano una copia del giornale e sembrava avere l'intenzione di portare subito il discorso in quella direzione ma Claudia lo fermò.

«Aspetta. Prima sentiamo cosa deve comunicarci Diletta.»

Chiamata in causa, li ragguagliò sugli ultimi avvenimenti: lei e Brigitte erano sorelle per parte di padre.

«Bene, almeno questo dubbio è stato fugato.» commentò Ettore. «Federico non ha lasciato il segno, con il suo stupro!»

«Secondo me, potevamo aspettarcelo. Siamo stati ingenui a non pensarci subito.» interloquì Arianna.

Gli altri la squadrarono con curiosità. Che cosa intendeva dire?

«Ma certo. Non vi ricordate il diario del dottor Rastelli? Le descrizioni minuziose delle torture perpetrate all'interno dei lager nazisti? Io rabbrividisco dall'orrore, ogni volta che ci penso.»

I tre amici continuavano a non capire.

«Qual era una delle torture più utilizzate? Uno degli esperimenti? Bombardare i testicoli degli uomini con enormi quantità di raggi X, fino a renderli sterili. Quasi certamente la sorte toccata a Federico.»

«È vero! Ma allora Gertraude l'ha sempre saputo che Brigitte è figlia di mio padre. Dopo i racconti di Rachele, poteva immaginare che anche a Federico fosse stato riservato lo stesso trattamento. Sicuramente, poi, mentre la stava violentando con rabbia, le avrà urlato contro tutti i patimenti subiti e le loro conseguenze. Perché non lo ha mai rivelato a nessuno, neppure ai diretti interessati?»

«Forse non voleva che la figlia si mettesse alla ricerca del padre, mettendone a rischio la libertà.» suppose Claudia.

«Povera donna, quanto deve averlo amato! Tanto da anteporre la salvezza di lui alla verità verso i suoi figli.»

«Per lo meno ad uno di loro, però, Ulrike/Gertraude lo aveva confidato. Ricordate cosa ci ha detto il figlio di Hans? Suo padre ha scritto il romanzo della sua famiglia, anche se non è mai stato pubblicato.» intervenne Claudia. «E poi, come ha colpito te, anche lei avrà notato la grande somiglianza tra Brigitte e Marino!»

Riflettendo, forse l’unica a non sapere la verità, fino a quel momento, era proprio Brigitte.

«Ettore, fai vedere quell’articolo! Che cosa è successo?»

«Ne parlavano stamani i miei colleghi a scuola. Per questo motivo ho comprato il quotidiano. Pare che siano stati trovati dei resti umani, murati dentro a un pilone del ponte che è in ristrutturazione. Poiché il viadotto è stato costruito nei primi anni ’80, gli inquirenti stanno esaminando tutte le denunce di persone scomparse in quel periodo.»

Lessero tutti i particolari del ritrovamento e, giunti alla descrizione dei pochi ciuffi di capelli rossi ancora attaccati al cranio, Diletta commentò:

«Mi ricorda qualcosa... Ma in questo momento non mi viene in mente.»

«A me ricorda una notte terribile dentro a un cimitero! Fausto Liguzzi, ma è ospite delle patrie galere, per fortuna.» rabbrividì Claudia. «Negli anni ’80, inoltre, era vivo e vegeto, come lo è adesso.»

Il tempo sembrò fermarsi per un attimo, mentre i quattro amici si guardavano ad occhi spalancati, gridando all’unisono:

«Suo padre, Giorgio, quel grande delinquente!» 2


CAP. 3 – G. LIGUZZI

20 agosto 1981

«Professore, a cosa devo questa convocazione inaspettata?»

«Ho bisogno del suo aiuto, Reverendo. Non saprei a chi rivolgermi, altrimenti. Sono circondato da persone infide che venderebbero la madre per il loro profitto.»

Il prete si grattò la pelata, spostando leggermente la berretta nera. Non riusciva a capire cosa si nascondesse dietro quell'invito a presentarsi nell'ufficio del primario. Sicuramente c'era sotto qualcosa di illegale.

«Che cosa le fa pensare che io possa essere affidabile?» chiese infine.

L'altro sogghignò.

«Lei sa su quanti piani si sviluppa questo ospedale, vero?»

«Certo, tre piani. Ma non capisco cosa c'entri questo.» rispose infastidito.

«Ricorda che, negli anni '50, il suo ufficio si trovava al secondo piano, esattamente sotto al mio?»

«Si certo, ma continuo a non capire...»

«Forse capirà quando le ricorderò una data: 18 marzo 1950. Verso sera.»

Fidelio sbarrò gli occhi.

«Ma... Ma... Come...» balbettò.

«Come faccio a conoscere il suo delitto? Semplice, mi trovavo nel mio ufficio al piano superiore, quando ho udito un parlottare concitato e ho riconosciuto la voce di Suor Ludovica. Mi sono affacciato alla ringhiera ed ho assistito alla sua "soluzione" del caso. Povera sorella! Che brutta fine!» 3

Il prete, sconvolto, fissava il volto di Liguzzi quasi trasformato da un ghigno satanico.

«Ma... Ma perché...»

«Perché non l'ho denunciata all'epoca? Perché eravamo legati da troppi segreti e perché sapevo che la cosa mi sarebbe stata utile a tempo debito. Adesso è chiaro il motivo per cui posso fidarmi di lei?»

Il prete annuì.

«Bene, mi ascolti. Lei sa che sono appassionato di vela e ogni tanto amo sperimentare delle traversate in solitaria, vero?»

«Sì certo.»

«Bene. Quella che organizzerò tra un mese, dovrà essere l'ultima. Scomparirò in mare per tutti ma, in realtà, me ne andrò in un'isola dove trascorrerò negli agi gli ultimi anni della mia vita.»

«E i suoi figli?»

«Non dovranno sapere niente neppure loro! Erediteranno una fortuna alla dichiarazione della mia morte presunta, senza contare l'assicurazione sulla vita che ho stipulato appositamente.»

Il primario dimostrava, ancora una volta, il suo egoismo e la completa assenza di sentimenti positivi.

«Perché ha deciso di compiere questo passo?»

«Paura. Sì, anch'io ho paura. Ho ricevuto serie minacce da un capo mafioso e so che può metterle in pratica.»

«Ma come ha fatto a inimicarselo? Non mi dica che c'entra qualcosa il traffico di neonati! Lei è un maestro in questo!»

«No, no! Sua figlia è venuta da me per abortire. Non voleva fare sapere niente ai genitori, perché l'avevano promessa al figlio del capo di un'altra cosca.»

Fidelio era sempre più incuriosito.

«Questo aborto è andato male. La ragazza è morta e il padre ha giurato vendetta. Ecco il motivo della mia fuga che dovrà sembrare la mia morte.»

«Che cosa dovrei fare io?»

«Aiutarmi a far affondare la mia barca al largo. Conosco bene le correnti e so dove deve avvenire il naufragio per impedire che lo scafo venga ritrovato. Anche lei possiede una barca, se pur più piccola, e potrà seguirmi per poi riportarmi a riva dopo l'affondamento.»

Don Fidelio stava riflettendo e alla sua mente si stavano presentando ricordi recenti, segreti ricevuti in confessione. Doveva consultare i suoi appunti, che prendeva puntualmente ogni volta che qualche fedele gli confidava qualcosa degno di nota.
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