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	Primeira parte 

	 

	Todo homem deseja viver muito tempo, mas nenhum homem quer ser velho. 

	Jonathan Swift 

	 

	Em uma tarde, há alguns anos, eu estava sentado no parque lendo o jornal da tarde, quando um senhor idoso se aproximou e sentou-se ao meu lado. Aparentando ter cerca de 60 anos, ele era grisalho e calvo, seus ombros estavam caídos e ele se apoiava em uma bengala para caminhar. Mal sabia eu que, a partir daquele momento, todo o curso de minha vida mudaria para sempre. Não demorou muito para que nós dois estivéssemos envolvidos em uma conversa fascinante. Descobri que o idoso era um oficial aposentado do exército britânico, que também havia servido no corpo diplomático da Coroa. Como resultado, ele havia viajado, em um momento ou outro, para praticamente todos os cantos do mundo. E o Coronel Bradford, como vou chamá-lo, embora esse não seja seu nome verdadeiro, me encantou com histórias muito divertidas de suas aventuras. Quando nos separamos, concordamos em nos encontrar novamente e, em pouco tempo, surgiu uma estreita amizade entre nós. Frequentemente, nos reuníamos na casa dele ou na minha para discussões e conversas que se estendiam até tarde da noite. Em uma dessas ocasiões, ficou claro para mim que havia algo importante sobre o qual o Coronel Bradford queria falar, mas, por algum motivo, ele estava relutante em fazê-lo. Tentei, com muito tato, colocar o Coronel Bradford à vontade para falar. Tentei deixá-lo à vontade com muito tato, assegurando-lhe que, se ele quisesse me contar o que estava pensando, eu o manteria em sigilo absoluto. Lentamente, no início, e depois com cada vez mais confiança, ele começou a falar. Quando estava na Índia, há alguns anos, o Coronel Bradford tinha entrado em contato, de tempos em tempos, com nativos errantes de regiões remotas do interior e tinha ouvido muitas histórias fascinantes sobre a vida e os costumes deles. Uma história estranha que despertou seu interesse foi repetida várias vezes, sempre pelos nativos de um determinado distrito. Os de outros distritos pareciam nunca ter ouvido falar dela. Tratava-se de um grupo de Lamas, ou sacerdotes tibetanos que, de acordo com a história, conheciam o segredo da "Fonte da Juventude". Por milhares de anos, esse segredo extraordinário foi transmitido pelos membros dessa seita em particular. E, embora não fizessem nenhum esforço para ocultá-lo, seu monastério era tão remoto e isolado que eles estavam praticamente isolados do mundo exterior. Esse mosteiro e sua "Fonte da Juventude" haviam se tornado uma espécie de lenda para os nativos que falavam sobre ele. Eles contavam histórias de homens idosos que misteriosamente recuperaram a saúde, a força e o vigor depois de encontrar e entrar no mosteiro. Mas ninguém parecia saber a localização exata desse lugar estranho e maravilhoso. Como muitos outros homens, o Coronel Bradford havia envelhecido aos 40 anos de idade e, desde então, não havia rejuvenescido mais. Quanto mais ele ouvia falar dessa milagrosa "Fonte da Juventude", mais se convencia de que esse lugar realmente existia. Começou a reunir informações sobre direções, o caráter do país, o clima e outros dados que poderiam ajudá-lo a localizar o local. E quando sua investigação começou, o coronel ficou cada vez mais obcecado pelo desejo de encontrar essa "Fonte da Juventude". O desejo, disse-me ele, tornou-se tão irresistível que ele decidiu voltar à Índia e procurar sinceramente esse retiro e o segredo de sua juventude duradoura. E o Coronel Bradford me perguntou se eu gostaria de me juntar a ele nessa busca. Normalmente, eu seria o primeiro a ficar cético em relação a uma história tão improvável. Mas o coronel foi totalmente sincero. E quanto mais ele me contava sobre essa "Fonte da Juventude", mais eu me convencia de que poderia ser verdade. Por um tempo, fiquei tentado a me juntar à busca do coronel. Mas, quando comecei a levar em consideração questões práticas, finalmente fiquei do lado da razão e decidi não fazê-lo. Assim que o Coronel Bradford foi embora, comecei a duvidar se havia tomado a decisão certa. 73 Para me tranquilizar, pensei que talvez seja um erro querer conquistar o envelhecimento. Talvez todos nós devêssemos simplesmente nos conformar em envelhecer graciosamente e não exigir mais da vida do que os outros esperam. No entanto, no fundo da minha mente, a possibilidade assombrosa permaneceu: uma "Fonte da Juventude". Que ideia emocionante! Para o bem dele, eu esperava que o Coronel pudesse encontrá-la. Os anos se passaram e, com a pressão dos afazeres cotidianos, o Coronel Bradford e seu "Shangri-La" foram ficando obscuros em minha memória. Então, certa noite, ao retornar ao meu apartamento, encontrei uma carta escrita pelo próprio coronel. Abri rapidamente e li uma mensagem que parecia ter sido escrita em um alegre desespero. O Coronel disse que, apesar dos atrasos e contratempos frustrantes, ele acreditava que estava realmente prestes a encontrar "A Fonte da Juventude". Ele não deu nenhum endereço de retorno, mas fiquei aliviado por pelo menos saber que o Coronel ainda estava vivo. Muitos meses se passaram antes que eu tivesse notícias dele novamente. Quando uma segunda carta finalmente chegou, minhas mãos quase tremeram ao abri-la. Por um momento, não pude acreditar em seu conteúdo. As notícias eram melhores do que eu poderia esperar. O Coronel não só havia encontrado "A Fonte da Juventude", como também a estava trazendo de volta para os Estados Unidos, e chegaria em algum momento nos próximos dois meses. Quatro anos haviam se passado desde a última vez em que vi meu velho amigo. E comecei a me perguntar como ele teria mudado nesse período. Será que essa "Fonte da Juventude" havia permitido que ele parasse o relógio com o avanço da idade? Ele teria a mesma aparência que tinha quando o vi pela última vez ou pareceria ter apenas um ano a mais em vez de quatro? Por fim, surgiu a oportunidade de responder a essas perguntas. Certa noite, enquanto eu estava sozinho em casa, o telefone da casa tocou inesperadamente. Quando atendi, o porteiro anunciou: "O Coronel Bradford está aqui para vê-lo". Senti uma onda de entusiasmo e disse: "Mande-o subir imediatamente". Em pouco tempo, a campainha tocou e eu abri a porta. Mas, para minha decepção, vi diante de mim não o Coronel Bradford, mas outro homem muito mais jovem. Percebendo minha surpresa, o estranho disse: "Você não estava me esperando?" "Pensei que fosse outra pessoa", respondi, um pouco perplexo e confuso. "Achei que seria recebido com mais entusiasmo", disse o visitante com uma voz amigável. "Olhe bem para o meu rosto. Preciso me apresentar?" A confusão se transformou em perplexidade e, em seguida, em descrença espantosa enquanto eu olhava para a figura diante de mim. Aos poucos, percebi que os traços de seu rosto eram de fato parecidos com os do Coronel Bradford. Mas esse homem tinha a aparência que o coronel poderia ter tido anos atrás, no auge de sua vida. Em vez de um homem velho, curvado e pálido com uma bengala, vi uma figura alta e reta. Seu rosto era robusto e ele tinha um cabelo escuro e espesso, com quase nenhum traço de grisalho. "Sou eu mesmo", disse o coronel, "e se não me convidar para entrar, vou achar que você não tem boas maneiras". Com alegria e alívio, abracei o Coronel e, incapaz de conter minha empolgação, o conduzi para dentro sob uma enxurrada de perguntas. "Espere, espere", ele protestou com bom humor. "Permita-se recuperar o fôlego e eu lhe contarei tudo o que aconteceu." E foi o que ele fez. 
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