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I

LES FUGITIFS

Il y a un peu plus d'une cinquantaine d'années,—en face du Grand Mécatina, sur la côte du Labrador,—vivait une pauvre famille de pêcheurs, composée du père, de la mère, de deux enfants (un garçon et une fille), et du cousin de ces derniers.

Le chef de la famille s'appelait Labarou; le fils, Arthur, et le cousin, Gaspard.

Quant aux deux femmes, l'une répondait au nom de mère Hélène et l'autre au sobriquet de: Mimie.

Tout ce petit inonde vivait en parfaite intelligence, se contentait de peu et n'avait pas la moindre idée que l'on fût plus heureux ailleurs que sur cette lisière de côte désolée qu'il habitait.

Pour peu que la pêche allât bien, que la tempête ne vînt pas démolir la barque ou abîmer les filets et que le hareng, la morue et le maquereau fissent leur migration au temps voulu, on n'en demandait pas davantage.

L'automne et le printemps, une goélette de cabotage parcourait cette partie de la côte, approvisionnant les pêcheurs échelonnés ça et là, achetait leur poisson et les quittait pour ne revenir qu'à la nouvelle saison navigable.

Quelquefois cette goélette avait à son bord un missionnaire, chargé des intérêts spirituels de cette, vaste étendue de pays.

Et cette visite bisannuelle, impatiemment attendue, constituait tout le commerce qu'avait avec le reste de l'humanité la petite, colonie de Kécarpoui.

Car c'était sur la rive droite de la rivière Kécarpoui, à son embouchure même dans le fond de la baie du même nom, que la famille Labarou avait assis son établissement.

Cela remontait à 1840.

Un soir de cette année-là, en juillet, une barque de pêche lourdement chargée abordait sur cette plage.

Elle portait les Labarou et tout ce qu'ils possédaient: articles de ménage, provisions et agrès.

Le père,—un Français des îles Miquelon,—fuyait la justice de la colonie lancée à ses trousses pour le meurtre d'un camarade, commis dans une de ces rixes si fréquentes entre pêcheurs et matelots, lorsqu'ils arrosent trop largement le plaisir qu'ils éprouvent de se retrouver sur le plancher des vaches.

Il s'était dit avec raison que le diable lui-même n'oserait pas l'aller chercher au fond de ces fiords bizarrement découpés qui dentellent le littoral du Labrador.

Le fait est que les hasards de sa fuite précipitée avaient merveilleusement servi Labarou.

Rien de plus étrange d'aspect, de plus sauvage à l'oeil que l'estuaire de cette baie de Kécarpoui, à l'endroit où la rivière vient y mêler ses eaux; rien de plus caché à tous les regards que cette plage sablonneuse où la barque des fugitifs de Miquelon venait enfin de heurter de son étrave une terre indépendante de la justice française!

Les lames du large, longues et presque nivelées par une course de plusieurs milles en eau relativement calme, viennent mourir avec une régularité monotone sur un rivage de sable fin, dessiné en un vaste hémicycle qui enserre cette grosse patte du Saint-Laurent allongée sur le torse du Canada.

Mais, au-delà de cette lisière de sable, d'un gris-jaunâtre très doux à l'oeil, quel chaos!... quel entassement monstrueux de collines pierreuses, de blocs erratiques à équilibre douteux, de falaises à pic encaissant l'étroite et profonde rivière qui a fini par creuser son lit,—Dieu sait au prix de quelle suite de siècles!—au milieu de cette cristallisation tourmentée!....

Ça et là, des mousses, des lichens, de petits sapins même. épais et trapus, s'élancent des fentes qui lézardent ou séparent les diverses assises de ce couloir de Titans, au fond duquel la Kécarpoui chemine, tapageuse et profonde, vers la mer.

Le thalweg de cette vallée est indiqué par la ligne sinueuse des conifères en bordure sur ses crêtes, jusqu'à un pâté de montagnes très élevées qui masque l'horizon du nord.

A droite et à gauche, le sol, moins tourmenté, offre ci et là des bouquets de sapins ou d'épinettes, qui semblent des îlots surélevés au sein d'une mer de bruyères, d'où émergent de nombreux rochers couverts de mousse et de squelettes d'arbres foudroyés, où le feu du ciel a laissé sa patine noirâtre....

En somme, s'il plaît à l'imagination, le paya semble aride et tout à fait impropre à l'agriculture.

Pourtant, Labarou embrassa d'un oeil satisfait ce paysage d'une horreur saisissante....

Bon homme au fond, mais d'humeur taciturne,—surtout depuis cette fatale rixe où il avait tué un camarade,—le pêcheur miquelonnais ne tarda pas à s'éprendre de cette nature bouleversée, si Lien en harmonie avec sa propre conscience.

La situation exceptionnelle aussi de cette jolie baie, en pleine région de pêche, le décida....
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Il résolut de s'y fixer.

L'installation ne fut ni longue, ni difficile.

Des sapins et des épinettes, de médiocre futaie sur toute cette partie du littoral, furent abattus, grossièrement équarris et superposés pour former les quatre pans du futur logis. Toutes ces pièces de bois, liées à queue d'aronde aux quatre angles, formèrent un carré très solide, que l'on surmonta d'un toit en accent circonflexe, recouvert de planches confectionnées à la diable....

Et la maison était construite.

On s'en rapporta aux jours de chômage à venir pour améliorer petit à petit cette installation faite à la hâte et y ajouter les hangars et autres annexes indispensables.

L'essentiel, pour le moment, c'était de s'organiser pour la pêche.

Les agrès furent inspectés et réparés; la barque radoubée et goudronnée de l'étrave à l'étambot; les voiles remises en état....

Bref, quinze jours après leur abordage, les Labarou se retrouvaient chez eux et reprenaient leur train de vie ordinaire.

Cela devait durer douze années entières, pendant lesquelles un incident digne d'être rapporté vint rompre la monotonie de cette existence patriarcale.








II

AVENTURE DE CHASSE

En juillet 1850,—c'est-à-dire dans la dixième année de leur séjour à Kécarpoui,—les jeunes cousins Labarou firent une assez longue expédition en mer.

Âgés tous deux alors d'un peu plus de vingt ans, très développés physiquement et hardis marins, ils ne craignaient guère de s'aventurer en plein golfe, dans la barque à demi pontée qu'ils s'étaient construite eux-mêmes, sous la direction du vieux Labarou.

Cette fois là,—soit hasard de la brise, soit curiosité d'adolescents,—ils avaient poussé une pointe jusque près de la côte ouest de Terre-Neuve, malgré les recommandations paternelles; et, joyeux comme des galopins qui ont fait l'école buissonnière, ils revenaient à pleines voiles vers la baie de Kécarpoui, lorsqu'on remontant le littoral, qu'ils serraient d'assez près, un spectacle fort attrayant pour des yeux de chasseurs leur fit aussitôt oublier qu'ils étaient pressés....

Deux caribous,—arrêtés au bord de la mer, où ils étaient venus boire sans doute,—se tenaient côte à côte, les pieds dans l'eau et la mine inquiète, regardant cette embarcation voilée qui se mouvait sans bruit, à quelque distance du rivage.

La tentation était vraiment trop forte!....

Un coup de barre, et la barque se dirigea vers le rivage, qu'elle laboura de son étrave et où elle s'immobilisa.

Les deux jeunes gens, le fusil à la main, étaient déjà partis en chasse.

Mais les gentilles bêtes,—revenues de leur premier mouvement de surprise et ramenées d'instinct au sentiment de la prudence,— pirouettèrent sur leurs pieds et disparurent sous bois, gagnant la côte voisine.

Les chasseurs s'élancèrent sur leurs traces et eurent bientôt fait d'escalader la côte boisée qui leur masquait l'horizon du nord.

Arrivés sur la crête, ils s'arrêtèrent un moment pour reprendre haleine et s'orienter.

Devant eux s'étendait une large savane, tapissée de bruyères longues et maigres, émergeant d'une herbe jaunie, haute et clairsemée. Ça et là, des rochers du formes diverses accidentaient cet espace découvert, que Jupiter tonnant avait dû défricher lui-même S'il fallait en juger par les souches à demi calcinées qui dressaient partout leurs squelettes noircis.

Au-delà de cette savane, au pied de la chaîne de montagnes qui fermait l'horizon du nord, Se voyait une lisière de forêt épargnée par l'incendie.

C'est vers ce bois que se dirigeaient les caribous, quand nos chasseurs les revirent du haut de la côte.

La délibération ne fut pas longue.

Nos jeunes Nemrods résolurent de continuer la poursuite.

Mais ce fut bien inutilement qu'ils s'essoufflèrent à courir au milieu de cette savane pleine de trous et de bosses, car les caribous prirent un galop allongé, qui les porta en quelques minutes au pied des contreforts boisés de la chaîne de montagnes, où ils disparurent....

Haletants et penauds, les deux cousins s'arrêtèrent enfin sur une éminence rocheuse, d'où ils pouvaient embrasser toute la savane, et même l'immense golfe, dont la nappe bleuâtre, échancrée par les dentelures de la côte, s'étendait devant leurs yeux jusqu'au littoral ouest de Terre-Neuve.

Quel panorama!

A droite, le bras oriental de la baie de Kécarpoui s'avançait dans la mer, à demi replié, comme s'il eût voulu retenir les flots qui la baignaient. L'ouverture de la baie, elle-même, était visible jusqu'à son milieu, mais, à part ce petit triangle d'azur miroitant au sein des masses sombres qui l'enserraient, ce n'étaient, jusqu'à perte de vue, que le chaos mouvementé de la côte labradorienne s'abaissant avec gradation vers le golfe, dont la surface scintillante se confondait avec l'horizon, dans les lointains du couchant.

Tout homme, en présence d'un pareil spectacle, est poëte d'instinct; et les jeunes Labarou, sans connaître un traître mot des règles de la poésie, ne purent s'empêcher de faire entendre des exclamations admiratives:

—La belle vue qu'on a d'ici! s'écria Arthur.

—Hum! grommela Gaspard: c'est rudement chiffonné!

—Vois donc.... notre fameuse baie Kécarpoui, ce qu'elle est devenue; à peine grande comme le foc de la barque!

—Nous en sommes loin!... répliqua Gaspard, que cette réflexion de son cousin arracha aussitôt à sa contemplation. Au fait, ajouta-t-il, il est temps de regagner la mer. Filons.

—C'est vrai... Ces diables de caribous vont nous faire perdra une marée, et nous ne serons pas chez nous avant ce soir.

—A la côte, et courons!

Et Gaspard, prenant les devants, s'engagea aussitôt sur la pente du monticule qui leur avait servi d'observation, dévalant comme un cerf qui aurait eu toute une meute sur les jarrets.

Arthur ne fut pas lent à le suivre; et tous deux, prenant la savane en diagonale pour «piquer au plus court», firent ainsi un bon demi-mille, ne s'arrêtant qu'au pied d'une colline peu élevée, qui leur barrait la route.

Là, ils firent halte un moment pour souffler, puis reprirent aussitôt leur marche en avant.

Arrivés sur le dos de cette intumescence, absolument dépourvue de végétation, ils s'orientèrent un instant et allaient redescendre le versant opposé, lorsqu'un coup de fusil, tiré de fort près, les cloua net sur place.
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Avant même d'avoir eu l'opportunité d'échanger une parole, ils entendirent un hurlement de douleur et virent, à une couple d'arpents en face d'eux, un ours blessé qui traversait la savane, par bonds inégaux, et qui finit par se laisser choir au pied d'une souche, où il demeura immobile.

D'où portait co coup de fusil?....

Qui avait tiré?....

Les Labarou eurent à peine le temps de se poser ces questions, qu'elles étaient résolues.

Un enfant d'une douzaine d'années environ,—un pâtit sauvage, à en juger par son costume et son teint basané,—surgit des broussailles, parut examiner les traces sanglantes laissées par l'animal blessé, puis retournant aussitôt sur ses paa, il se prit à crier:

—Vite, père, y a du sang tout plein!

Un homme grand, sec, la figure osseuse et brune, parut aussitôt, tenant en main un fusil qui fumait encore.

Il échangea quelques paroles avec son fila et s'approcha avec précaution jusqu'à quelques pieds de l'endroit où, gisait l'ours.

Ayant aperçu ce dernier, il s'arrêta et fit mine de recharger son arme. Mais, voyant la bête immobile sur le flanc, il remit en place la baguette, à demi tirée, du fusil qu'il tenait do la main gauche et s'avança, tout courbé, vers l'animal, en apparence mort.

A deux pas de sa victime, le sauvage s'arrêta de nouveau et se mit en frais do fourrer le canon de son arme sous le cadavre, pour le retourner, sans doute, et voir la blessure par où la vie c'était échappée.

Mais il arriva alors quelque chose de bien inattendu et de bien terrible....

D'un coup de patte, l'ours fit voler le fusil au loin; puis bondissant sur le sauvage abasourdi, il l'écrasa sous sa masse pesante, lui labourant en même temps la poitrine, de ses longues griffes.

Pendant quelques secondes, l'homme et la bête s'agitèrent....

Puis l'homme demeura immobile....

Il était mort!

La scène avait déroulé ses péripéties si vite, que ni l'enfant, muet et terrifié, ni les deux cousins, frappés de stupeur, n'avaient eu lo temps d'intervenir.

Ce fut le petit sauvage qui secoua le premier l'espèce de paralysie qui immobilisait les trois spectateurs....

Tirant un couteau d'une gaine de cuir, suspendue à sa ceinture, il se rua sur l'ours avec frénésie et se prit à lui cribler les flancs de blessures profondes.

Puis, avec une force musculaire au-dessus de son âge, il retourna la bête.—bien morte, cette fois,—dégageant ainsi le corps de son père, sur la poitrine duquel il se jeta, y enfouissant sa figure.

C'était navrant et terrible.








III

UN REPAS DE GIGOT D'OURS

Gaspard, qui arrivait, précédé d'Arthur, ne put s'empêcher de dire, malgré son flegme:

—Triste!

Quant à Arthur, il prit doucement l'enfant dans ses bras, tout comm l'aurait fait une mère, et l'arracher à son étreinte pour le transporter plus loin.

Il lui disait, tout en le câlinant:

—Ne pleure pas, petit.... Nous aurons bien soin de toi.... Il y a encore de là place pour un chez le papa Labarou.... Tu vas venir avec nous.... Tu seras de la famille....

L'enfant, adossé à une souche, ne répondait pas.

Seulement, il souleva un instant ses paupières et fixa ses prunelles, très noires et très lumineuses, sur Arthur, comme pour s'assurer a'il avait affaire à un ami ou à un ennemi.

Puis il courba de nouveau le front, gardant un silence farouche.

Sans se décourager, le jeune Labarou lui releva doucement la tête, la forçant ainsi à le regarder.

Puis, d'une voix engageante:

—Tu me comprends, dis?

L'enfant fit un signe affirmatif.

—Tu n'as pas peur de nous, n'est-ce pas?

Mouvement de tête négatif.

—Alors. pourquoi ne parles tu pas?

Le petit sauvage mit un doigt dans sa bouche, fit mine de le mâchonner, puis dit enfin:

—Manger!

—Tu as faim, petit? s'écria Arthur.

—Moi aussi! dit Gaspard, jusque là spectateur muet.

—Ah! ah! je m'explique,... fit en riant le plus jeune des Labarou. Ce garçon-là ne veut pas faire mentir le proverbe: «Ventre affamé n'a point d'oreilles!» Eh bien, puisque c'est comme ça, mangeons un morceau.... Seulement, pour manger un morceau, il faut l'voir sous la main.

—L'ours! fit laconiquement Gaspard.

—Tu deviens fou!.... On ne mange pas de ce gibier-là! se récria Arthur.

—Demande à ce moricaud, ton nouvel ami.

L'enfant, sans attendre la question, répondit aussitôt:

—Bon, bon, l'ours.

Puis il se prit à mâcher à vide, de façon si drôle, que les deux cousins eurent une folle envie de rire.

Ce qua voyant, le petit sauvage sourit à son tour et se leva.

Alors, s'armant de son couteau-poignard, avec lequel il s'était si bien escrimé tout à l'heure, il s'approcha de l'ours et se mit en frais de lui fendra le ventre.

Gaspard ouvrait la bouche pour l'arrêter, dans la crainte qu'il n'abîmât la peau, mais il se rassura aussitôt en voyant avec quelle dextérité le garçonnet opérait.

Il se contenta de lui venir en aide, afin que la besogne fût plus vite expédiée.

Arthur, lui, profita d'un moment où l'enfant, tout occupé à son travail, lui tournait le dos, pour enlever prestement le corps du père et le dissimuler, quelques pas plus loin, derrière une touffe de bruyère.

Le brave garçon avait agi spontanément, sans calcul ni réflexion, mû par un sentiment de pudeur filiale, en présence de cet enfant qu'un drame terrible venait de rendre orphelin.

Mais le petit peau-rouge, sans détourner la tête, avait pourtant vu.... ou deviné, car il murmura à l'oreille du jeune Labarou, quand celui-ci l'eut rejoint:

—Bien fait, ça.... Toi, bon ami.

Et il se reprit à écorcher l'assassin de son père, sans manifester plus d'émotion.

Au bout d'un quart-d'heure, maître Martin, dépouillé de sa peau, n'était plus reconnaissable. Il ressemblait aussi bien à un honnête veau, apprêté dans l'étal d'un boucher, qu'à une bête féroce, réputée immangeable.
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Cette métamorphose avantageuse réveilla les estomacs assoupis et fit taire toutes les répugnances.

On se unit résolument à l'oeuvre pour organiser un repas sérieux.

Mais, ici, une difficulté imprévue se présenta: Comment faire du feu!

Personne n'avait d'allumette ni du pierre à fusil.

D'ailleurs, en supposant même qu'on pût se procurer du feu, de quelle façon l'utiliser pour cuire le morceau de venaison destiné au festin?...

Ce fut encore le petit sauvage qui tira nos amis d'embarras.

Il se mit à fouiller partout, dans les environs, jusqu'à ce qu'il eut trouvé un éclat de bois de cèdre, dans le centre duquel il pratiqua un trou, avec la pointe de son couteau. Partant de ce trou, il creusa une petite rainure, qui s'en éloignait de quelques pouces et qu'il bourra de mousse, bien sèche, saupoudrée de charbon de bois écrasé, emprunté à une souche du voisinage.

Ayant alors confectionné une légère baguette de cèdre, effilée à l'un de ses bouts, il en introduisit la pointe dans le trou qu'il venait de faire et se mit à la tourner aussi rapidement que possible entre les paumes de ses mains....

Quelques étincelles jaillirent bientôt, qui enflammèrent la mousse et le charbon....

On avait du feu!

Restait à confectionner le fourneau où se rôtirait la pièce de résistance du festin en perspective.

Gaspard s'en chargea.

Il mit de champ deux pierres plates, pour former les parois latérales, puis les couvrit d'une troisième, plus mince et plus large, destinée dans son esprit à servir de.... lèchefrite.

Alors, fort satisfait de son fourneau, il alluma aussitôt au-dessous un bon feu de branchages.

Pendant que ce chef-d'oeuvre d'architecture.... culinaire s'édifiait, il va sans dire que le petit sauvage ne demeurait pas inactif.

Il avait détaché de l'ours un cuissot des plus respectables et, après l'avoir enveloppé d'herbes, paraissait attendre que l'appareil de Gaspard fût prît à fonctionner.

De son côté, celui-ci trouvait le nouveau marmiton bien lent à apporter au fourneau la «pièce de résistance» du futur dîner.

De sorte que tous deux se regardèrent d'un air assez drôle, qui voulait dire clairement: «Eh bien, qu'est-ce que tu attends?»

De toute évidence, nos deux taciturnes ne se comprenaient pas du tout.

Heureusement, Arthur,—qui n'avait pas, lui, la langue dans sa poche,—intervint:

—Alors, gamin, demanda-t-il à l'enfant, que fais-tu là?.... Te manque-t-il quelque chose?

—Cailloux! répondit le marmiton improvisé, en déposant son jambon par terre et, désignant le feu:

—Des cailloux dans le feu! se récria Arthur. Pourquoi faire? Les cailloux de ce pays-ci seraient-ils du charbon de.... pierre, par hasard?

Mais Gaspard, lui, avait fini par comprendre.

—J'y suis! dit-il.... Des cailloux rougis au feu, un trou dans la terre.... Nous dînerons avec du jambon d'ours cuit à l'étouffée.

—Tiens! c'est vrai.... j'ai entendu parler de cette cuisine de voyage.... Laissons notre petit ami préparer la chose à sa guise, et agissons. Moi, je vais chercher des cailloux. Toi, creuse un trou comme tu pourras.

En un clin-d'oeil, Arthur eut rempli son chapeau de ces pierres arrondies, à nuances variées, qui abondent dans ces parages.

Il les disposa adroitement entre les tisons du foyer et se chargea d'entretenir le feu.

Gaspard, de son côté, creusait une fosse dans le sable, se servant, en guise de pioche, d'un bout de branche pointue et, à défaut do bêche, de ses mains, pour rejeter la terre au dehors.

Bref, nos trois affamés y mettant chacun du sien, un lit de cailloux brûlants fut étendu au fond de cette fosse, puis recouvert d'une couche d'herbes sur lesquelles le cuissot fut déposé. Par-dessus, on ajouta une nouvelle couche d'herbes; puis on remplit la fosse de terre autour d'un bâton maintenu verticalement au centre, de façon qu'en le retirant avec précaution, il restât une sorte de cheminée communiquant avec l'extérieur.

Ces deux opérations terminées, les deux cousins crurent, cette fois, qu'il n'y avait plus qu'à laisser faire et prirent une posture aisée pour fumer une bonne «pipe» de tabac—histoire de tromper la faim canine qui les travaillait.

Mais le petit sauvage, lui, songeait bien au repos, vraiment!

Il furetait du regard autour de lui, ayant l'air de chercher quelque chose.

Tout à coup, il partit comme un trait et disparut dans les broussailles.

—Qu'est-ce qui le prend? se demanda Arthur, qui le suivait des yeux avec étonnement.

Ce petit bonhomme l'intéressait décidément. Il lui trouvait de ces allures, à la fois farouches et gentilles, qu'ont les jeunes chats qui commencent à s'apprivoiser.

Cependant le petit bonhomme revint bientôt, toujours courant. Il tenait à la main une large écorce, qu'il venait de détacher d'un bouleau et qu'il façonnait à l'aide de son poignard,—sans s'arrêter, du reste.

En un tour de main, il eut fabriqué un de ces récipients que nos sucriers canadiens appellent cassots et qu'ils destinent à recueillir la sève de l'érable à sucre.

Un ruisseau coulait non loin de là. Le cassot y fut empli et rapporté à bras tendus.

Tout cela dans le temps de le dire.

C'est alors que les Labarou eurent d'explication de l'utilité du bâtonnet fiché dans la terre recouvrant le jambon.

De temps en temps, en effet, le petit sauvage avait le soin de retirer ce bâtonnet pour vider un peu d'eau dans le trou qu'il laissait.

Et, chaque fois, un jet de vapeur montait à l'orifice:

—Bravo, garçon!.... s'écriait Arthur, tout à fait enchanté de son protégé.

Puis à Gaspard, toujours calme ut froid:

—Quel luxe, cousin!... Une cuisine à vapeur dans les savanes du Labrador!

—Tout cela prend bien du temps... murmurait ce dernier, une main sur l'estomac.

Mais non!... Il se trompait, le cousin; car, en moins d'une demi-heure, le gigot fut retiré du trou et servi sur une belle écorce de bouleau.

L'appétit aidant, sans doute, il fut trouvé mangeable par les Français, qui lui firent honneur.

Quand au «sauvagillon», il en avait la figure toute irradiée.

—Ah! mes amis, conclut Arthur en se levant de table, si, pendant la dernière quinzaine, ce jambon, au lieu de courir la savane, se fût tranquillement reposé dans une bonne saumure, il serait superbe!

—Il ne lui manque, en effet, qu'une chose, appuya Gaspard: du sel.

—Nous salerons ceux qui restent, aussitôt arrivés:—car nous les emportons, tu sais!....

—Et la peau?

—Moi porter la peau, dit l'enfant.

—Non pas; c'est trop pesant pour toi, protesta Arthur. Je m'en charge. Vous deux, prenez chacun un gigot, et en route!... voici le soleil qui baisse.

Avant de partir, toutefois, les jeunes Français voulurent donner une sépulture sommaire au vieux sauvage, qui gisait là, près d'eux.

Mais l'enfant les gênait.

Comment l'éloigner?

Ce fut lui-même qui coupa court à l'hésitation de ses nouveaux amis, en allant droit au cadavre et en cherchant du regard un endroit où il pourrait l'enfouir.

Dès lors, les autres mirent de côté leurs scrupules.

Le corps fut transporté au pied d'un monticule de sable, qui se trouva d'aventure à un arpent de là, et que l'on égrena sur lui.

Deux bâton» croisés, figurant tant bien que mal le signe de la Rédemption, furent dressés sur ce tumulus, que l'on recouvrit par mesure de précaution, de cailloux pesants....

Puis, après avoir adressé mentalement une courte prière au Tout-Puissant à l'intention du pauvre Abénaki, qui attendrait là le jugement dernier, les trois jeunes gens, très impressionnés, se chargèrent des dépouille» de l'ours et quittèrent la savane, se dirigeant vers le fleuve.

Inutile d'ajouter que le petit sauvage s'était emparé de l'attirail de chasse de son défunt père, et qu'il portait, lui aussi, outre sa nart de venaison, le fusil sur l'épaule....

Sa démarche conquérante le disait assez!

Songez donc.... Un fusil à lui!

Le rêve je son adolescence réalisé!

Il y avait bien de quoi rendre un peu fat, même un garçon d Quimper, au vieux pays.

En moins de deux heures, on atteignit la plage.

La barque, couchée sur le flanc, était à sec. Mais, comme la mer montait, il n'y avait pas lieu de maugréer contre cet élément.

Toutefois les voyageurs, impatients de rentrer chez eux, ne voulurent pas attendre.

Ils glissèrent sous la quille de leur embarcation des rouleaux de bois flotté, très abondant partout sur la grève, et réussirent en peu de temps à la remettre A flot.

[image: ]

Puis les voiles furent livrées à une brise de «nordêt», qui soufflait ferme....

Et vogue la galère vers Kécarpoui!

Seulement la «galère», outre son équipage habituel des Français, avait, cette fois-ci, un passager bien inattendu; un descendant direct des aborigènes du golfe Saint-Laurent.








IV

WAPWI

Le petit sauvage, en effet, n'avait soulevé aucune objection quand on lui proposa de l'emmener.

Loin de là, peu s'en fallut qu'il ne sautât au cou de son nouvel ami, Arthur en l'entendant lui dire, comme conclusion du dialogue échangé entre eux:

—C'est entendu, mon petit homme: tu viens avec nous et, sauf empêchement imprévu mis par les bonnes gens de Kécarpoui, tu fais de ce jour partie de l'intéressante famille Labarou.

Et il plaça sa main ouverte sur la tête de l'enfant, dont le regard intelligent le remerciait.

Ce geste d'Arthur Labarou, c'était une adoption, une adoption sérieuse.

L'avenir le prouva bien.

Alors, ce fut une avalanche de questions, auxquelles le nouveau «frère» dut répondre le mieux possible,—ou plutôt le plus possible, car il n'était guère babillard, ce gamin de race rouge.

Mais, comme le fils des Gaules avait de la langue pour deux, il finit par tirer au clair la biographie de son protégé.

D'abord, il s'appelait Wapwi.

Il était né de l'autre côté de la mer (le Golfe Saint-Laurent), dans un ouigouam construit sur les borda d'une grande baie qui mêlait ses eaux à celles du lac sans fin (l'Océan Atlantique).... par delà une autre baie bien plus étendue devant laquelle il fallait passer.... (la Haie de Miramichi, évidemment, qui se trouve plus loin que la Baie des Chaleurs, laquelle est dix fois plus considérable).

Ses parents étaient des Abénakis.

Ils vivaient assez misérablement de chasse et de pêche, lorsqu'un jour des étrangers survinrent qui leur défendirent de prendre du saumon dans la rivière, avec des filets, sous peine de se voir chasser du paya,...

Découragés, les parents de Wapwi émigrèrent vers le nord, longeant la côte dan» leur canot d'écorce jusqu'à ce qu'ils atteignissent la Baie-des-Chaleurs....

Pendant des jours et des jours, ils remontèrent la rive droite de ce grand bras de mer, qu'ils n'osaient traverser dans sa partie la plus large....

Finalement, croyant qu'il ne verrait jamais se rétrécir cette nappe d'eau interminable, le père prit le parti de la traverser, par un beau temps calme....

Hélas! cette tentative devait amener une catastrophe!....

Le léger canot avait à peine dépassé le milieu de la baie, que le vent ne prit à souffler avec rage, soulevant des lames hautes comme des cabanes (c'est Wapwi qui parle, ne l'oublions pas) et ballottant l'embarcation comme une simple écorce....
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La baie Kécarpoui, oit réside la famille Labarou.
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S'armant e son couteau poignard, le petit sauvage se mit
en frais de lui fendre le ventre.
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Puis 'ours bondit sur le sauvage et I'écrasa.
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