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                    Prologo
                

                
                
                    
                

                
                
                    
	Era stato zitto tanto a lungo. Silente, mentre le generazioni si susseguivano come piccole fiamme di vita. Era spesso preso in mano, ma mai nessuno oltrepassava quella quinta pagina in cui si accennava al disastro nucleare del 26 aprile 1986. Nessuno, appunto, aveva mai superato quella quinta pagina perché “ieri” sembra non interessare più “all’oggi” come se non fosse corretto affermare che, se siamo qui, oggi, è grazie a ciò che è avvenuto ieri.



	Molti anni dopo l’incidente del reattore, arrivò per caso a Braghin (nel sud della Bielorussia e a venti km da Chernobyl) e lì ci fu uno strano incontro. Un ragazzo curioso, di nome Jurij, iniziò a sfogliarlo, andando oltre di gran lunga quella quinta e ammuffita pagina numero cinque.



	Da qui, ebbe inizio la sua, la loro storia.


                

            

            
        

    
        
            
                
                    
                    Cap. I - IL TEMPO È GALANTUOMO
                

                
                
                    
                

                
                
                    
	La donna sembrava non badare all’ambiente circostante, né ad alcun avvenimento del mondo. Era concentrata sul suo mondo interiore e aveva troppe preoccupazioni già da sé per occuparsi di altro. Jurij e il suo amico Sergey la udirono dire:



	«Non perdete troppo tempo su quei vecchi libri... andate a giocare, voi che potete» e poi continuò «Non ci sono svaghi nella mia vita. Me lo diceva la mia mamma... è lunga la strada, oh, sì, certo» proseguì con un sospiro.



	Cercare di insegnare a Jurij a vivere meglio di lei era l'unica cosa che sembrava renderla felice e farla uscire da se stessa, così si mostrò perplessa vedendo che Jurij non la ascoltava, preso da quel che aveva fra le mani.



	«Fa’ vedere qua» fece brusca, quasi a rasentare la collera «Che ci sarà di così interessante qua dentro?»



	Il ragazzo gettò un occhio gioioso all’amico, quasi compiaciuto che la zia si fosse soffermata a domandare ciò che poteva interessarlo tanto.



	«È un libro di vita vera, zia. Però ad attrarmi è un argomento di cui oggi non si parla molto» indicando la riga d’interesse aggiunse «leggi... leggi qua: “Le persone illustri dell’Unione Sovietica: Gromyko, Kosygin, Gorbaciov e altri, propongono...”»



	«Oh, santi numi!» esclamò la donna «E cosa ci sarebbe di così interessante in questi nomi?»
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