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Comincia così per un caso che caso non è. Un sogno forse folle, un’idea buttata lì tra i tanti tweet ironici, poetici, di informazione.


Un sogno che lascerà un segno, perché in tantissimi hanno donato un racconto e con i proventi della vendita di questi e-book aiuteremo "L’Associazione Progetto Alfredo" (www.lascuoladialfredo.it) a fare la differenza.


Twitter, tumblr, facebook insieme. Persone.


Nascono così due raccolte:


“Donne d’Inchiostro” e “Uomini su carta”


Grazie di cuore dal cuore a te che hai scritto, a te che hai comperato, a te che stai leggendo. Eravamo solo piccole gocce, siamo diventati un oceano in tempesta.
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PROSPETTIVE


D’INCHIOSTRO


 


Di


Andrew Faber


 


 


Ti lascio passeggiare un po' tra i miei pensieri non farti spaventare dal disordine fa parte dell'arredamento.


Troverai qualche soldatino di guardia fanno tanto i duri, ma in fondo vogliono solo una carezza. Ti lasceranno entrare.


Paura e ansia non le guardare sono due prime donne non aspettano altro che farsi belle agli occhi delle novità prosegui pure avanti, hanno poco da raccontarti.


Appena superata la curva della speranza diciamo tra incoscienza e (s)ragione lì potrai affacciarti ai miei desideri. Vedi quelli in corsivo ? Ecco, per loro ho scelto un vestito elegante. Di quelli proibiti ho perso la chiave. Ma non sono in prigione.


Già che ci sei, liberami un po' di follia. La notte urla e straparla non mi lascia riposare.


La malinconia è sempre a leggere in disparte un po' per scelta un po' per arte. Sì, insomma, non cercare di fare ordine l'ultima volta mi ci sono voluti due anni di analisi per risistemare. Puoi fermarti quanto vuoi, o restare a dormire ma ricordati di baciarmi gli occhi se deciderai di uscire.


Io non lo so, non so chi sei ma tu regalami una cosa bella mettimi da parte un po' di voglia di mare un profumo buono che sia di erba appena tagliata fiume in piena che attraversa mano che accarezza o mollica tenera di pane.


Raggiungimi alle spalle e raccontarmi la rabbia di chi ha scordato il calore della sabbia l’odore della pioggia i cappucci all’autogrill e sulle felpe le risate a crepapelle due occhi stanchi, che non pensano a dormire, ma si prendono le stelle.


Attraversami scalza con l’anima sulle labbra e le labbra sul collo rallentami il cuore e ascoltami la pelle; lasciami un segno, un distintivo randagio, un sipario che apre al tuo seno e alle mie mani, un livido, un amore Anzi. Scusa se ti chiamo amore.


O forse scusa se non ti conosco. Ma il mondo ultimamente mi spaventa sento i passi sprofondare sopra neve acerba.


E allora forse è meglio non girare troppo mano nella mano.


Forse è meglio non conoscersi.


Dovessero pensare che ci stiamo salvando, dovessero pensare che ci amiamo.


 


 


VIOLA


 


 


- Il prossimo!


- Buonasera dottore.


- Signora Viola. Buonasera a lei. Come sta ?


- Non c’è male dottore. Non c’è male. Giusto il cuore ogni tanto, vuol fare il giovincello. Ma subito rientra, quando si accorge che non conviene più.


- Stia tranquilla. Lo teniamo sotto controllo. Le segno le sue pasticche?


- Sì, la ringrazio. Due scatole per favore, che la prossima settimana sarò fuori qualche giorno.


- Millenovecentotrent... Ah però. Siamo arrivati a 84 anni suonati! E mi permetta di ricordarglielo. Lei resta sempre una donna bellissima.


- La ringrazio dottore. Anche io mi ricordo di lei; di lei quando era giovane ed innamorato della sua professione. Avrà avuto ventisette, massimo ventotto anni. E’ passato tanto tempo. Io venivo nello studio di via Amplona, accompagnata da mio marito e da mio figlio.


- Scrive sempre poesie signora Viola ?


- E come potrei smettere ? Non servono forse a questo tanti cassetti da riempire e tante scatole (di calmanti) da svuotare ? Quando la poesia si unisce all’amore di chi non puoi più aver vicino, il cuore dei romantici non ce la fa. E a me la poesia ha infranto gli argini del cuore. M’avesse visto dottore, poco prima d’amare quanto ero bella. Poi il tempo come spesso accade, si avvale della facoltà di scegliere per te sparigliando destini e fortuna. Immagino sia stato il prezzo da pagare per la conquista d'una dignità che oggi mi restituisce la cortesia di difendermi. Oggi che sono stanca. Mi godo i frutti della mia piccola rivoluzione. La prossima settimana come le dicevo, sarò a Torino qualche giorno per la lettura di alcuni scritti in un locale di musica Jazz. Insomma: una delle mie solite follie. Dicono ci sia posto per me e per un giovanotto che suona il sassofono con la stessa delicatezza di queste povere ossa. Stia tranquillo andrò in treno. Alla mia età c’è bisogno di sapere che una stazione è lì ad aspettare. Sicura. Gentile. E lei dottore ? In tutti questi anni ha avuto mai ripensamenti ? Voglio dire: ha avuto mai paura di dover decidere, mi perdoni il termine, della vita di una.. di tante persone ?


- Dipende dai giorni. Per quegli strani esseri come noi, dipende dai giorni. E non c’entra niente come sei andato a dormire, neppure come ti svegli, o quello che pensi. Il giorno è sempre in anticipo sugli occhi che si schiudono. E se l'intenzione è quella di salvarti questa diventa l’unica cosa da sapere. L’unica cosa da accettare. E allora dipende dai giorni e dipende dagli occhi. A volte senza rifugio. A volte, senza via di scampo. Come poco fa lei ricordava, avevo 28 anni; oggi ne ho quasi 60 e pur sapendo che potrò salvarmi solo così, ancora chiedo alla vita di ricordarmelo. E purtroppo la vita risponde. Vede. Qualche settimana fa rientravo da una cena con amici. Si festeggiava la nascita di una splendida bimba. Ero in macchina ed ho visto diverse persone ferme sul ciglio del cavalcavia che unisce Via Raimondi con Via XI aprile. Un incidente ho pensato. Ne succedono tanti ogni giorno. Lo sappiamo. Purtroppo è così. Né io né lei, possiamo farci niente. Comunque si trattava di un ragazzo di 28 anni che tornava dal suo secondo lavoro. Viveva con suo padre e suo fratello. Sua madre se ne era andata a seguito d'un'operazione al cuore non riuscita giusto qualche anno prima, e per questo, aveva scelto di contribuire maggiormente ai bisogni della famiglia. Un colpo di sonno e giù. L’urto è stato tremendo. La macchina quasi irriconoscibile. Da medico posso dirle che quasi sicuramente è morto sul colpo. Ma quel ‘quasi' brucia come le lamiere inarcate e taglienti della sua automobile. Per lui la vita ha parlato una lingua incomprensibile. E a noi spesso, a noi medici, chiedono d’interpretarla. Sono rimasto sul posto fino all’ arrivo dell’ambulanza. Inutile come avrà intuito. Avevo 28 anni nel suo ricordo, e nel mio. Proprio come il ragazzo dell’incidente. Sono rientrato in casa con l’impressione di lasciare una scia luminosa su tutto ciò che osservavo. In quei momenti anche il più piccolo dei particolari passa in primo piano. Gli occhi, come le dicevo poco fa, corrono alla ricerca d’un qualcosa che li protegga. Sono andato ad abbracciare Giulia, che per fortuna aveva fatto il turno di giorno in ospedale e stava aspettando che tornassi. Poi sono scoppiato a piangere.


Le manca molto l’amore signora Viola ?


- Sì dottore. Mi manca molto. L’amore viaggia di pari passo alla vita. E ci si prende in braccio nelle strettoie pur di non lasciarsi andare. Dove si passa uno alla volta, nella speranza di perdersi. E poi di nuovo perdersi. E poi perdersi ancora. Non siamo fatti per vivere senza. La poesia a me ha insegnato questo. So cosa sta per dire. Sì, sono ammalata di poesia. La poesia, in fondo, è il segreto dell’amore. Per tornare un istante alla storia dell’incidente. Mi dispiace molto per quel ragazzo. Sa come si chiamava ?


- Si chiamava Simone.


- Simone. Ok.


- Meglio salutarci; i pazienti si staranno chiedendo quale strano morbo l’avrà mai colpita.


- Ha ragione.


- Mi raccomando abbia cura di sé e torni presto a raccontarmi di questa nuova avventura.


- Arrivederci dottore.


- Arrivederci Signora Viola.


- Ah. Signora Viola, mi scusi.


- Sì ?


- La poesia, in fondo, è il segreto dell’amore. E’ meravigliosa. A presto allora.


- A presto dottore.


 


Andrew Faber
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Vendono la luce del tramonto a due euro e novanta.


 


Vendono la luce del tramonto a due euro e novanta. L’ho vista ieri al supermercato accanto ai barattoli del coraggio nella stessa corsia della disperazione.


E’ consolante sapere che ogni cosa ha il suo posto, il suo scaffale. L’ordine precostituito e la ribellione in salamoia.


Sono uscito presto, dimenticando che fosse domenica, sperando che potesse essere un giorno qualunque compreso tra mercoledì e martedì, con i secondi che corrono a ritroso lungo la circonferenza del tempo.


Mi piace il modo in cui tieni in mano il menù. Prenderò quello che prendi tu perché sono un vigliacco. Intanto provo i discorsi che ho lasciato incollati allo specchio prima di uscire. Siamo al quarantesimo del primo tempo ed è un pomeriggio caldo. Ho pensato di andare al mare poi mi sono ricordato che avevo del lavoro da fare, un paio di libri da leggere, una famiglia.


Non riesco a stare attento alla trama, vorrei dedicarmi al realismo magico, al nomadismo intellettuale, ho imparato a fare la pizza ma mi sbaglio sempre col sale. Credo che il mio problema sia sempre lo stesso, cubì scritto q.b., che non so mai quanto sia in verità, non sopporto le quantità non definite, ho bisogno di regole a cui sottrarmi, ho bisogno di qualcosa che resti scritto da qualche parte mentre faccio come mi pare.


Hai messo lo smalto rosso e ti dona. Accanto a noi parlano di ricerche di mercato, di prestiti a basso tasso d’interesse, intanto il primo tempo è quasi finito e sto riportando la palla al centro, mi piace il modo in cui ti mordi le labbra mentre pensi, ecco credo che potrei vivere incastrato in un fotogramma in cui inquadrano continuamente le tue labbra, sai penso che dovremmo vivere insieme ma io non posso, io sono un uomo a ore e la mia è una felicità polverosa.


Non so quello che dico, credo che prenderò la pasta, una pasta qualunque, prenderò la pasta perché ho cercato il coraggio al supermercato ma non c’era ed ho chiesto alla cassiera ma mi ha detto che doveva tornare e poi mi ha voluto fare un tessera, l’ennesima tessera ed io ho perso il mare di vista e mi chiedo cosa aspetti a parlare.


Andiamo negli spogliatoi sull’uno a zero mentre la crisi greca impazza tra le briciole di pane del tavolo accanto, che cravatte orrende, bella la camicia viola da mammasantissima, lei è troppo truccata ed a me sudano le mani ed inizio a credere che tu ti stia innamorando di questa tortura perché si sa, quando si mangia si dicono più verità di quando si scopa.


Basta, ordino un vino qualunque, tanto per seppellire da qualche parte l’imbarazzo che mi si è insinuato sulle papille, c’è una scritta strana sul negozio di fronte, è domenica ma il mondo non se n’è accorto, nell’intervallo della partita passano un paio di canzoni notevoli e tu ti ostini a guardare l’universo dalla fessura degli occhi, studiando equilibri calorici ed opzioni di abbinamento e poi metti il dorso della mano sotto il mento ed io penso che sì ci siamo, forse c’è ancora un po’ di incoscienza da prendere ma tutto sommato ci siamo, ora respiro, prendo un respiro, lo prendo e poi magari lo provo a casa e lo riporto se non mi dovesse star bene tanto ho trenta giorni di tempo, c’è la garanzia per i respiri?


Conservo lo scontrino non si sa mai e tu sorridi, sorridi perché io do per scontate cose che in realtà ti sono costate carissime, tra poco inizia il secondo tempo ed io sono qui e penso che con i punti del supermercato potrei comprarmi un’opportunità ed un aspirapolvere. Però ti amo, vorrei dirtelo, non so come dirtelo, ordino una bottiglia di Chianti, fuori stagione, ottima annata, prendi il salmone qui lo fanno bene, l’ho già preso una volta. Palla al centro.


 


Resteremo senza sigarette in pieno tramonto.


 


“Resteremo senza sigarette in pieno tramonto”. Me lo disse così, mentre una specie di alba radiante si insinuava tra i profili dei tetti appollaiati sulle cose che intanto accadevano e lo facevano senza rumore, lievi, come una coltre, come l’ovatta, come il burro sottile steso sul pane caldo ed anche le stelle, che pure stentavano ad apparire, sembravano croccanti e corpose e pronte ad esplodere anzi probabilmente erano esplose da un pezzo ed erano morte e sepolte e fantasmi ma, si sa, ognuno ha le sue supernove da custodire dentro i propri barattoli.


In effetti fumavamo da un po’, da tutta la vita più o meno, congelata ed aggrumata e compressa nello spazio di quel preciso minuto secondo e lei, lei me la ricordo, stava così, appoggiata dentro un vestito a fiori con la mano sinistra che premeva lieve sul ginocchio sinistro, piegato ad L e guardava il suo oltre che non era il mio ma che condivideva gli stessi tetti e gli stessi colori boreali.


Sorrise appena, affacciata su di me dal suo altrove.


“Resteremo senza sigarette in pieno tramonto”, mi disse con la voce di qualche scrittore morto da un po’, svegliandomi dal torpore di uno di quegli attimi tutti miei, quelli in cui sono assente presente e il silenzio, che si sa non ha voce ma che racconta un sacco di cose, parla al mio posto e mi giustifica e dice a chi mi parla che non sto ascoltando anche se sento e che vorrei tanto vivere a basso volume, sotto traccia, nascosto eppure visibile, contraddittorio come tutti i MeStesso che mi popolano, disabitandomi.


E’ stata una notte breve, quella che è arrivata subito dopo, troppo breve per poter essere raccontata ed infinitamente lunga, come tutte le cose che non durano, non abbastanza. Il tramonto tardava a passare, questo me lo ricordo, e un gabbiano, fuori stagione in pieno Novembre, si è appollaiato sulla luce perpetua che biancheggiava dal lampione ai piedi della collinetta.


Lì, nel magnesio biancastro di quell’occhio di bue improvvisato, le ho chiesto un sacco di cose e non ho detto una parola, l’ho riempita di domande che ho sapientemente tenuto alla larga da quei nostri momenti sorridendo e mentendo e respirando, vivendo, insomma, e tornando a piccoli passi con quell’aria vaga e distratta di chi avrebbe qualcosa da dire ma poi si perde le parole lungo la strada e non le raccoglie e allora ogni cosa è solo un depistare, illudere, alzare cortine di nebbie leggere mentre tutto si fa incomprensibile e strano ed il mondo, che improvvisamente guarda e si fa spettatore, tende a quel baluginare anni venti di memorie tremolanti e poi, se me lo chiedi, davvero non ricordo cosa può essere accaduto.


Mi ricordo la notte breve, mi ricordo che la mattina aveva lo stesso colore di quella stessa sera e che io ero ancora lì, con le gambe incrociate ed il bavero della giacca alzato e la camicia un po’ stropicciata.


“Resteremo senza sigarette in pieno tramonto”, mi disse.


Io credo di aver risposto “già” annuendo convintamente, ma ero solo quando l’ho detto e forse erano le dieci e mezza di un lunedì di Aprile e il tempo era ancora incerto.


Andrea Maugeri
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IL COLORE DELLA
 VITA


Di


Claudio Attardi


Tumblr: @unpianista


 


 


Caro Giacomo,


ieri guardavo il mare dalla mia finestra. C’era una vista meravigliosa, qui sulla terrazza: l’acqua aveva mille sfumature, di bianco, di azzurro, di verde, di blu. Il mare, appena mosso, batteva un ritmo regolare, come un respiro profondo, una vita che pulsa. Ad un tratto una piccola nuvola ha offuscato per un attimo il sole: si è alzato un po’ di vento, e il mare, dalle mille sfumature di azzurro, di bianco, di verde, di blu, è improvvisamente diventato di un grigio quasi minaccioso, a tratti più bruno, a tratti più chiaro. Le onde hanno preso corpo, e si è fatto un grande silenzio, pieno di tensione. E’ stato un attimo; poi il sole ha ripreso forza, ed il mare è ritornato di un colore ancor più splendente, quasi bianco per il riflesso dei sassi e delle scogliere.


E pensavo a questi due anni passati, a come, da quando ho finito gli studi universitari, sono cambiato, sono cambiate le cose e le persone attorno a me, e come basta una piccola nuvola a cambiare il colore della vita. Fa quasi spavento, a pensarci bene. E’ stato un breve passaggio, quella nuvola, ma in quell’attimo le cose, le stesse cose che vedevo prima, e le persone, le stesse persone che vedevo prima, in realtà erano profondamente mutate. Tutto aveva assunto un colore opaco, indefinito, dai contorni sfumati, dall’aspetto incerto. Quella nuvola aveva rovesciato la realtà, ed aperto una ferita. Avevo perso quell’azzurro, quel bianco, quel blu, quel cielo e quel sole immobile, quasi immutabile: perché? Quale senso poteva avere, se bastava una piccola nuvola per cambiare tutto ciò che avevo di fronte, per fare, del mare che avevo davanti, una creatura infida, dal comportamento bizzarro ed incostante?


Quando finalmente la piccola nuvola se n’è andata, tutti i colori del cielo, del mare, del sole e dell’aria hanno assunto un aspetto nuovo, più luminoso. Ed allora quella ferita si è richiusa, il dolore si è placato, ed è nato un sentimento nuovo, una nuova consapevolezza. Mi sono reso conto che in questi anni, lunghi anni di studio, sono rimasto quasi prigioniero: vedevo il mare, ma ero troppo distratto per guardarlo nella sua profondità. Certo, il dolore e la malattia, passate sopra il cielo dell’esistenza come una macchia sanguigna, non hanno distrutto la sete di conoscenza, anzi quello studio e quella conoscenza mi hanno arricchito profondamente. Ma la sofferenza ha aperto una breccia nel cuore, chiuso ed indifferente. E’ entrata, ha sconvolto tutto quel bell’ordine che c’era dentro, ed ha mutato il colore della vita.


Ricordo ancora: un malessere improvviso, la stanza che girava, il dolore che dal cuore si irradiava in tutto il corpo: a quarant’anni la vita sembrava interrompersi lì; poi il ricovero, la lunga convalescenza. Tornato a casa, inconsapevolmente avevo perso pian piano i contatti con le persone. Vivere da solo, poi non aveva fatto che peggiorare il mio carattere già timido ed introverso. Avevo anche abbandonato il pianoforte, che amavo suonare nei momenti liberi, dopo il lavoro, e che da ragazzo avevo studiato con passione, pur non facendo mai il conservatorio. Avevo regalato tutti gli spartiti, i libri di musica classica chiusi in soffitta, finiti chissà dove. Così, giorno dopo giorno, un lungo torpore si era impadronito di me, e per due anni non sono quasi mai uscito di casa, se non per andare a lavorare. Ricordo anche le numerose chiamate che mi lasciavi in segreteria, e io, che non avevo più voglia neanche di rispondere o di richiamare, per cercare delle scuse. Solo ieri mi sono come risvegliato, improvvisamente: ho guardato il mare, e l’ho amato. Nelle sue profondità ho finalmente visto l’amore e la sofferenza, uniti indissolubilmente in un’unica, inscindibile realtà, che è la vita stessa. Questa scoperta ha riempito il mio cuore, per spingerlo oltre i confini di se stesso, ed andare verso le persone, per amarle con passione, con nuovo slancio ed energia.


Così, improvvisamente, ho deciso di aderire al tuo ennesimo invito.


“Vieni all’auditorium, Davide, ti prego. Oggi pomeriggio ho le prove per il concerto di domenica sera. Ho una chitarra classica nuova, ha un suono meraviglioso, voglio che tu lo senta. E poi c’è una persona che ti vuol conoscere, una pianista: vedrai, ti piacerà, suona molto bene.”


Io mi sono subito allarmato. Da quando Maria, la mia amata Maria aveva lasciato prematuramente questa vita, avevo distolto lo sguardo dalle donne. Lei mi aveva sentito suonare il pianoforte in una festa tra amici, e mentre suonavo avevo per un attimo alzato lo sguardo dai tasti, e mi ero sorpreso, nel vedere una così bella ragazza guardare me, in quel modo, con quel sorriso pieno di sentimento. Così ci eravamo conosciuti, ci eravamo piaciuti, amati; pensavamo al matrimonio. Ma il destino, una sera, sulla strada, aveva portato via Maria sotto la sua casa, proprio davanti ai miei occhi, falciata da un’automobile impazzita per il ghiaccio.


Un poco più incerto, ti ho risposto un:


“Va bene, ci vediamo alle quattro”, niente affatto convinto.


Alle quattro ero davanti al portone dell’Auditorium, un edificio antico, di stile neoclassico, in cui io e te avevamo tante volte suonato. Aprendo la porta, mi sentivo spaesato, come un animale selvatico chiuso per molto tempo in gabbia e lasciato all’improvviso nel suo habitat naturale. Sul palco scorgevo immediatamente la tua figura, che dominava in altezza e corporatura tutti i tecnici, e io, con il mio metro e settanta scarso, mi sentivo ancor più piccolo e spaesato. Di lato, davanti ad un pianoforte, un’esile figura femminile. Suonavi Bach, ed avevi proprio ragione, perché quella chitarra ha un suono che esalta le tue doti di interprete. C’era un silenzio irreale, riempito solo da quel meraviglioso suono, che rendeva ancor più belle le tele e i soffitti affrescati della sala. Quando hai smesso di suonare, hai alzato lo sguardo, hai posato la chitarra e sei corso giù in platea :






	-


	Davide, amico mio, che piacere vederti, finalmente ! Lo sai che ti trovo bene ?







	-


	Grazie.








Rispondo, ma lo sguardo correva anche al pianoforte, da cui emergeva un visetto giovane giovane, una cascata di riccioli lunghi e neri, due occhi verdi, pieni di interrogativi e di timidezza, ma anche di forza interiore. Tu, con il tuo bel carattere aperto e gioviale, non hai perso tempo: mi hai quasi trascinato di peso verso il pianoforte, e mi hai detto:






	-


	
Questa è Chiara, la pianista che mi accompagna, da quando tu hai smesso di suonare.









Lei si alza, sarà stata almeno quattro, cinque centimetri più alta di me, fisico da modella.






	-


	Piacere.








Riesco appena a dire.






	-


	Pensa, Davide, ha solo ventidue anni, ma già ha vinto due concorsi pianistici.








Dici tu, con enfasi. E io, ancora confuso:






	-


	Complimenti.







	-


	
Grazie.










Risponde lei, con voce leggera.






	-


	Anche lei suona il pianoforte?







	-


	Suonavo, ma poi con la malattia ho smesso.








Sentivo che non avrei potuto trovare una scusa più stupida e banale. Non era la malattia fisica del cuore che mi impediva di suonare, e lo sapevo benissimo, ma era una malattia del cuore inteso come centro della mia persona. Era nell’anima, che non ero mai guarito, o forse non volevo ancora guarire, pur di starmene rintanato in me stesso: in quel momento me ne resi conto.






	-


	Continuate pure le prove, io mi siedo e vi ascolto. Dico.








E dopo pochi minuti la sala si è riempita dell’Adagio del concerto di Aranjuez. Era meraviglioso, e la ragazza suonava con estrema precisione, anche se a volte il suono era un poco scolastico, risentiva di studi conclusi da non molto tempo. Si erano fatte quasi le cinque e mezzo, avrei dovuto rimediare qualcosa per cena, pensavo, anche se non era ancora troppo tardi.


D’un tratto, quasi di getto, mi hai detto:






	-


	Perché non fai sentire alla nostra amica qualcosa al pianoforte?








E poi rivolto a lei:






	-


	E’ molto bravo, ma anche molto timido, il nostro Davide.








Sentivo che avrei voluto scappare o sotterrarmi all’istante. Ma lei fa:






	-


	La prego.








Io riesco solo a bisbigliare, ormai:






	-


	Ma è molto tempo che non suono, non so se neanche riuscirò a muovere le dita sul piano.








Ma lei insisteva con dolcezza e con fermezza estreme. La prima cosa che mi viene in mente è il “Chiaro di luna”, di Beethoven, un pezzo che una volta suonavo a memoria, e che tutti dicevano sapevo interpretare benissimo. Oddio, come sono imbranato, pensavo all’inizio, ma poi la vecchia passione ha preso il sopravvento, e sono riuscito ad andare avanti.


Per un momento, solo per un momento, ho alzato gli occhi dalla tastiera, e ho guardato a destra, cercando il tuo sguardo, amico mio. Ed invece ho incontrato quegli occhi verdi, quel visetto giovane giovane, che mi fissava con un sorriso che non dimenticherò facilmente. E’ di nuovo scoccata la scintilla dell’arte, penso, non sono ancora da rottamare come una vecchia automobile, allora; le mie dita sono ancora in grado di trasmettere un’emozione. Mi volto verso di te, e vedo che hai gli occhi un po’ lucidi.






	-


	Bravissimo - mi dici - Sei sempre un grande pianista.








Io non ho la forza ancora di rispondere. Lei, Chiara, si alza improvvisamente, con un’aria indefinibile viene verso di me, io penso: “Questa adesso chissà cosa mi dirà: le avrò sicuramente rovinato il pezzo.” Invece no, tende la mano, mi sorride e dice:






	-


	Lei ha la stoffa del pianista : ma perché non ha continuato a suonare?








Capivo ormai, amico mio, che tutte le scuse che cercavo, davanti a me stesso, erano solo una via di fuga.


Dio mi aveva dato tanti doni, e io non potevo più sfuggire alla responsabilità di trasmettere agli altri questi doni, di mettermi a disposizione degli altri, con il patrimonio di cultura e d’arte che avevo accumulato in tutto questo tempo. Chiara dice:






	-


	Dovremmo vederci, una volta, magari suonare assieme.








Queste ragazze moderne!


Però aveva ragione, perché era troppo brava, avrei voluto ascoltarla ancora, sentivo che mi faceva bene, ma non avrei mai avuto il coraggio di farmi avanti.






	-


	Domani mattina sono libero. - le dico - Le do il mio indirizzo ed il telefono, se c’è qualche contrattempo. Solo la prego, diamoci del tu. E’ vero, ho quarant’anni, ma penso che la musica possa unire musicisti di differenti generazioni.







	-


	
Va bene. - dice lei - Allora ciao, e a domani.










Sentivo il mio viso che si accalorava per l’emozione, l’apprensione e la timidezza. E quando mi sono voltato, ho incrociato il tuo sguardo: sorridevi.


E così questa mattina, amico mio, è successa questa cosa nuova. Dopo tanto, tantissimo tempo, è venuta una persona qui, a trovarmi. Erano anni che questo non succedeva. Il mio pianoforte, che una volta suonavo sempre, chiuso da tanto tempo, come accartocciato e buttato in un angolo, è stato di nuovo aperto. Era come se mi si fosse di nuovo aperto il cuore. Finalmente c’era qualcuno che era venuto a spezzare il cerchio, una presenza nuova. Una volta tanto, poi, non ero io a suonare, e devo dirti che questa cosa mi ha fatto impressione. Quel suono, così melodioso, pieno di luce e di colore, prodotto da Chiara con mano leggera d’artista, ha riempito le stanze, è uscito fuori sul mio terrazzo, si è unito ai suoni, alle luci ed ai colori del mare, in un’armonia indicibile.


E’ stato come un segno: la vita ritornava nella mia casa e nella mia anima, con la sua luce, la sua armonia, i suoi colori. Se la malattia e la sofferenza serviranno ad aprire la porta del cuore alle persone che mi amano, che conosco o che forse potrò conoscere, varrà la pena di averle vissute.


Quando dal male viene la crescita, quando dal dolore nasce l’amore, quando dalla morte viene la vita, sta pur certo, amico mio, che la guarigione è avvenuta, la malattia è debellata, il dolore scomparso. La vita riprende un colore ancor più splendente.


Con affetto
 tuo Davide.


Claudio Attardi
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Di


Michele Cogni


 


 


 


Passare attraverso l'opaca, lucente barriera di energia fece vibrare la placca di fibracciaio celata sotto la mia spalla destra, ricordandomi per un fugace momento, come sempre succedeva, gli orrori della battaglia alle porte di Tannhauser.


Quindi dalla silenziosa, bianca asetticità del corridoio verde 17, della base spaziale Spazio Profondo 9, mi ritrovai nel caotico, rilucente, speziato e fumoso coacervo di umanità e alienità della Cantina di Mos. Come d'abitudine feci un solo passo in avanti, e mi fermai. Con un rapido ma profondo sguardo percorsi l'intero locale, valutando in pochi istanti tutti i presenti e catalogandoli mentalmente secondo il loro grado di potenziale minaccia. Infine mi avviai lentamente, attraverso i numerosi e curiosi tavolini della cantina, tutti intagliati da singoli blocchi di cristalli di quarzo colorati di Altair Quarto, diretto verso il bancone principale.


Ai più il mio sarebbe parso un tragitto casuale, l'avevo invece scelto con particolare cura per poter passare alla giusta distanza e osservare meglio quelle tre creature, tra le numerose del locale, che al primo sguardo potevano rappresentare un eventuale pericolo. Non ero sopravvissuto per trent’anni come cacciatore di taglie Pangalattico senza rendere istintivo lo studio costante di ogni luogo in cui mi trovavo.


Superai lento alcuni tavoli occupati da piccoli gruppi di Stanziali, i lavoratori della stazione spaziale probabilmente in turno di riposo, incurante degli sguardi, spesso carichi di provocanti inviti, che ogni femmina, umana e non, scoccava al mio passaggio. Ero abituato da tempo al fascino che il mio aspetto e il mio mestiere esercitavano da sempre sugli esseri di sesso femminile di ogni luogo della galassia in cui ero passato.


Mi approssimai quindi al primo soggetto a rischio, un Gamorreano dal muso porcino che stava oscenamente e rumorosamente bevendo da un gigantesco boccale di azzurra birra Romulana. Questi orridi alieni comprendevano molto poco oltre la violenza e l'avidità e potevano causare spaventose risse per un nonnulla, soprattutto se ubriachi. Il guaio è che lo erano quasi costantemente.


Uno sguardo più ravvicinato al fulminatore lucido e nuovo che portava alla cintola e agli artigli limati e dipinti lo identificò senza dubbio come una guardia del corpo di qualche spaziale, quindi ben scarso pericolo, visto che solo i più codardi o disperati di quella razza di guerrieri si riducevano a fare i custodi.


La seconda potenziale minaccia era appollaiata su un piccolo cubosedile accanto ad uno dei tavolini bassi per razze mignon. In verità pochi, forse nessuno in quella sala avrebbe considerato una minaccia quel piccolo, peloso similorsetto, alto poco più di un metro, con grandi e neri occhioni dolci che sembrava felicemente impegnato a strafogarsi di tondi dolcetti glassati. Io però avevo visto una volta uno Yoghiano furioso, il veleno mortale che può sgorgare dai suoi piccoli sottili artigli è in grado di uccidere un elefante in pochi istanti. Poi notai i piccoli, sottili ciuffi argentei sulle basette. Sorrisi tra me scuotendo la testa e proseguii pensando che a volte ero fin troppo paranoico. Si trattava solo di una femmina, quindi priva di ghiandole velenifere. Giunsi infine al bancone. Mi sedetti su un alto sgabello, non lontano dalla pedana su cui una semiumana di Ganimede, praticamente nuda, stava lascivamente volteggiando intorno al lucido palo trasparente che si innalzava dal centro del suo piccolo palcoscenico. In realtà non ero particolarmente interessato allo spettacolo, anche se, grazie all'utilizzo di due cilindrici vermi-simbionti di Vega, stava per diventare estremamente eccitante, ma da quella posizione potevo osservare di fronte a me, a non più di dieci passi di distanza, l'ultimo possibile pericolo.


Per la verità non era l'aspetto di quell'aliena azzurra di una bellezza sconcertante, che aveva fatto scattare il mio sesto senso. Erano stati i due ampi bracciali, all'apparenza in lucido rame verdastro, che indossava con tale naturalezza. Erano almeno dodici anni che non vedevo dei lamabracciali Kashykkiani. Quegli apparentemente innocui gioielli potevano mutare al solo pensiero dell'utilizzatore in una coppia di lunghe e affilate vibrolame, capaci di perforare come burro persino una corazza di duralega. Il loro valore economico superava abbondantemente quello dell'intero locale in cui ero appena entrato, personale e clienti compresi.


Ordinai un govos eye con doppio babalot al barista e notai che i penetranti occhi bianchi dell'aliena erano ora fissi su di me. Ricambiai lo sguardo, cercando di scoprire qualcosa di più, sforzandomi di ricercare nella memoria qualche elemento per rammentarne o identificarne la specie. Aveva pressoché un aspetto umanoide. Alta, con un seno imperioso e un corpo mozzafiato, che l'aderente tuta di rettile che la rivestiva rivelava quasi completamente. La pelle aveva una tonalità lievemente azzurra, il lungo collo era fasciato da un sottile collare metallico di una sfumatura ramata. Aveva sottili orecchie lievemente puntute, una bocca carnosa, lucida nel suo colore blu intenso e decisamente desiderabile, corti e sottili capelli rosso tiziano e due incredibili occhi ghiaccio, che rendevano veramente difficoltoso allontanare da loro lo sguardo. Ma fu quando le osservai le mani, mentre sollevava un lungo calice di liquido ambrato che ebbi la folgorazione. Le sei lunghe, affusolate dita mi rammentarono il vecchio racconto di un mercenario Sullustiano. Non poteva che essere un'Arturiana.


In verità si sapeva molto poco dei nativi di Arturo, un semisconosciuto pianeta del margine, ben oltre le più frequentate rotte commerciali. Non ne avevo mai visto uno, e nemmeno conoscevo chi l'avesse fatto, a parte quel vecchio mercenario, famoso però per le colossali panzane che dilagavano dalla sua bocca, specialmente dopo alcuni bicchieri di Grog. Rammentavo effettivamente ben poco del racconto, a parte quel particolare delle sei dita. Un caso quasi unico nello spazio conosciuto, dove il numero abituale delle appendici degli arti delle specie umanoidi senzienti è praticamente sempre in numero dispari. Inoltre c'era qualcos'altro nel racconto, parlava degli abitanti di Arturo come dotati di una qualche altra incredibile e unica caratteristica, ma che al momento proprio non riuscivo a ricordare.
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Cambiare un piccolo pezzo di cielo si
pud e si deve.

Serve un'idea, una buona.

Eccola:

Una raccolta di racconti scritti da donne
e da uomini che diventera un e-book.
Con il ricavato si aiutera attraverso
I'associazione www lascuoladialfredo.it
una comunita in Rwanda. Compreremo
incubatrici e creeremo lavoro.

Vuoi essere dei nostri?

Basta poco: un racconto di 5/10 pagine e
Ia tua voglia di essere parte del
cambiamento.

Contattami. Grazie.
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