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UNO



Ogni mattina i cavatori strisciavano fuori dalle loro capanne e raggiungevano in fretta la cava. Le donne si legavano gli attrezzi sulla schiena, un neonato sul petto e si incamminavano verso i giardini.


I bambini potevano scegliere: giocare o andare con loro nei campi.


Dolon non faceva nessuna delle due cose. Lui andava alla torre.


La torre era la prima cosa che vedevi, perché le capanne erano rivolte tutte verso di lei.


«Andiamo ai giardini?» chiese Omar.


«No» disse Dolon. «Prima alla torre» e rivolse al gemello uno sguardo stupito. Ogni mattina la stessa domanda, ogni mattina la stessa risposta. Per quanto ancora avrebbe continuato così?


Omar sorrise. «Non fa niente» disse. «Allora ai giardini ci andiamo dopo».


«Se abbiamo tempo».


«Certo» disse Omar. «Se abbiamo tempo».


Omar era gentile. Dolon non conosceva nessun altro ragazzo così gentile come Omar. Gli passò un braccio attorno alle spalle e disse: «Omar, oggi andiamo anche ai giardini».


Omar non capiva ancora la torre, si sentiva a casa nei giardini, dove lavoravano le donne. Gli sarebbe passata.


«Vieni» disse Dolon. «Andiamo».


Attorno alla torre non crescevano alberi o arbusti. Solo qualche filo d’erba coriaceo e una manciata di rovi resistevano nello spesso strato di frammenti di pietra e detriti. L’aria era carica di polvere che si insinuava nel naso e nella gola.


La torre brontolava e gemeva, frammenti di pietra rotolavano giù, il vento fischiava tra gli spiragli.


Il frastuono che produceva era tale da coprire il rumore dei passi e del respiro. Era come se, ai suoi piedi, tu non esistessi più. La torre era immensa e gli esseri umani insignificanti. Era per questo che Dolon la amava, perché toglieva importanza a tutto il resto. Tristezza, dolore, inquietudine… Sotto la torre ogni cosa diventava banale.


Cominciarono a camminare lungo il suo perimetro. Erano molti i bambini che lo facevano, e così si era formato un sentiero che si snodava tra i cumuli di detriti. Migliaia di piedi calpestavano quei mucchi di pietrisco appiattendoli. Da centinaia di anni ormai i bambini del Popolo della torre percorrevano quel sentiero che, per questo motivo, prendeva il nome di Sentiero dei bambini.


La torre era circolare ed era strutturata in diversi livelli. Ogni livello era alto venti metri. Il Popolo della torre lavorava al settimo. Tra un livello e l’altro c’era una scalinata tramite la quale un uomo adulto poteva passare da un piano a quello successivo.


Sui ballatoi c’erano gru di legno con grandi carrucole e corde possenti. Erano macchine colossali, costruite con grossi tronchi d’albero privati della corteccia, eppure in confronto alla torre sembravano minuscole. Accanto a ogni gru c’era una stalla per il cavallo che la faceva funzionare. Ogni volta che doveva essere sollevata una pietra, la bestia – munita di paraocchi – girava e girava. I cavalli rimanevano sulla torre per tutta la vita, venivano issati da puledri e tornavano giù solo una volta morti. Ogni tanto uno evadeva e si lanciava nel vuoto nitrendo, ma per lo più facevano il loro lavoro tranquilli, fino a consumarsi.


Le gru erano ferme. Di mattina gli uomini lavoravano alla cava, si spostavano alla torre solo quando lì diventava troppo caldo. Alla torre faceva sempre fresco.


Per Dolon la mattina, quando non c’era nessuno che ci lavorava, era il momento in cui la torre era più bella. Era come se crescesse da sola: sembrava non che la costruissero, ma che si autocreasse, una pietra dopo l’altra, per stupire gli uomini.


«Vado con loro» disse Omar.


Poco lontano c’erano dei bambini seduti a terra.


Dolon lo osservò stupito. Come poteva pensare ad altro al cospetto della torre?


Si avvicinò svogliato ai bambini. Omar era seduto a terra con loro. Erano bambini piccoli.


Dolon osservò il viso raggiante di Omar. Aveva gli occhi che brillavano. I bambini erano stretti in un cerchio, con le mani dietro la schiena. Al centro c’era una bambina. Cantavano una canzone:


«La pietra, oh la pietra


dove va,


c’è o non c’è


chi lo sa?


Ce l’ho io,


ce l’ha lui?


Puoi saperlo solo tu,


ma la pietra non c’è più».


Mentre cantavano, i bambini si passavano un sasso dietro la schiena cercando di farsi notare il meno possibile. Quando la canzone finì, la bambina cercò di indovinare chi aveva la pietra.


Osservò tutti i volti, ma senza scorgervi niente.


Poi guardò Omar, che abbassò lo sguardo.


«Tu» disse subito la bambina. «Ce l’hai tu».


Mortificato, Omar tirò fuori il sasso da dietro la schiena e glielo diede.


«Sei stato chiamato in cima alla torre» gridarono i bambini.


Omar si alzò.


Dolon lo trascinò via ridendo. «È durata poco» disse. «Te l’ha letto in faccia».


Omar tenne gli occhi fissi a terra imbarazzato.


Dolon si guardò indietro. Le capanne erano sparite dietro la torre. Cominciava a comparire il cimitero: una vasta distesa di cumuli di sassi.


Ogni cumulo nascondeva un morto, a volte da centinaia di anni.


«Torniamo indietro?» chiese Omar.


«Ma no» fece Dolon. «Ormai tanto vale che continuiamo».


«Non siamo ancora a metà» disse Omar. Era vero. Dolon sospirò. C’erano cose di Omar che proprio non capiva. Indietro! Chi è che voleva tornare indietro quando era quasi a metà strada? «Voglio farti vedere una cosa» gli disse. «Al cimitero».


Omar fissava cupo davanti a sé. Trascinava i piedi sul sentiero come se portasse un masso sulla schiena.


Le rondini sfrecciavano basse nel cielo. Interi stormi. Arrivavano ogni anno da nord, ma sembrava che non nidificassero mai.


«Qui ci sono migliaia di morti» disse Dolon una volta arrivati al cimitero, «e di quasi nessuno conosciamo il nome, di quasi nessuno».


«No» fece Omar. Aveva la pelle d’oca sulle braccia.


«Ma quello là…» continuò Dolon indicando un cumulo di pietre particolarmente grande, «… Quello sappiamo come si chiamava».


«Io no» disse Omar. Batteva i denti per il freddo.


«Si chiamava Dolon».


«Dolon?» sussurrò Omar.


«Mi hanno chiamato come lui» disse Dolon. «Il Capopopolo ha detto a Bodor: “Chiamalo Dolon, perché sarà molto importante”. Sono il primo Dolon da secoli».


Osservarono la tomba in silenzio. Che strano conoscere il nome dell’uomo sepolto lì. Che strano portare il nome di un morto.


«È un uomo famoso» continuò Dolon. «È stato lui a inventare la gru». Guardò il fratello. «Capisci? Mi hanno chiamato come l’inventore della gru» disse orgoglioso.


«Sì» fece Omar, «bello».


«Bello?» Dolon scoppiò a ridere. «Ma cosa dici, è fantastico! Sono sicuro che inventerò qualcosa anch’io. Solo che non so ancora cosa. Hai qualche idea?»


«No» rispose Omar. «O forse sì». Guardava il cielo.


«Dimmela, allora!»


«Forse» iniziò Omar, «ma non so se ti piacerà… Forse puoi inventare dove fanno il nido le rondini». Dolon stava per scoppiare a ridere di nuovo, ma quando vide l’espressione seria di Omar si trattenne. «Sarebbe una bella invenzione» rispose, «ma forse fa più al caso tuo».


Omar annuì. «Vorrei tanto saperlo» disse.


Continuarono il giro attorno alla torre in silenzio. Il sentiero curvava gradualmente verso nord. Quando comparvero di nuovo le capanne, il viso di Omar si rischiarò. Il tratto da percorrere era ancora lungo, ma gli sembrava di sentire già l’odore dei giardini oltre la città.


Un’alta nuvola di fumo avanzava verso di loro da ovest. Erano i primi carri di pietre che arrivavano. Percorrevano un’ampia pista che si stendeva dalla cava alla torre e, proprio nei pressi di quest’ultima, incrociava il Sentiero dei bambini.


All’incrocio c’era un gruppetto di bambini in attesa: volevano vedere i carri che passavano, seguirli fino alla torre e vedere come le pietre venivano issate dalle gru.


Gli uomini sui carri iniziarono a gridare già da lontano: «Via! Via! Allocchi, volete finire schiacciati?»


I bambini indietreggiarono. Il carro era più veloce di quanto sembrasse e spuntava dalla nuvola di polvere solo all’ultimo istante.


Per primi comparvero i cavalli. Erano quattro. Accanto a ogni cavallo camminava un uomo che incitava l’animale: qualsiasi cosa succedesse, doveva continuare a tirare, il carro non doveva fermarsi. Se un cavallo cadeva, veniva costretto a rialzarsi a urla e colpi di bastone, perché gli altri intanto continuavano a tirare. Più di un cavallo era finito sotto le ruote in quella maniera.


Dietro i cavalli veniva il lungo carro piatto. Aveva otto ruote e quattro assi e scricchiolava sotto al carico pesante. Trasportava due pietre, ognuna alta come un cavallo, che facevano sprofondare le ruote di legno nel ghiaino che ricopriva la strada. Le ruote tracciavano solchi profondi come un aratro in un campo. Il pietrisco schizzava, una nuvola di polvere si sollevava nell’aria, gli assi si piegavano come se fossero canne. I bambini seguirono il carro vocianti.


«Andiamo avanti?» chiese Omar.


Dolon lo guardò contrariato.


«Per piacere» disse Omar.


«E va bene» fece Dolon. Guardò il carro e sospirò.


All’altezza della città, il Sentiero dei bambini si biforcava. Si poteva andare a destra fino a fare il giro della torre, o a sinistra.


Dolon e Omar girarono a sinistra, imboccando il Sentiero delle donne occidentale. Come quello orientale, il Sentiero delle donne occidentale portava ai giardini.


I giardini si trovavano a nord della città dei cavatori, eppure non c’era alcuna strada che vi andasse direttamente. Questo perché in mezzo c’era la città dei commercianti.


I due sentieri delle donne descrivevano, ognuno da un lato, un ampio semicerchio attorno alla città dei commercianti.


La città dei commercianti era diversa da quella dei cavatori. I commercianti vivevano in case alte coi tetti a punta che avevano porte e finestre e guardavano dalla parte sbagliata, non in direzione della torre ma verso i giardini. Sul retro erano cieche.


I commercianti facevano parte del Popolo della torre, parlavano la stessa lingua, ma in modo diverso, con un accento straniero. Si vestivano in modo diverso, avevano la pelle più chiara e corpi più asciutti ed erano più alti.


I cavatori e i commercianti non si parlavano, tranne che per trattare sulle pietre. I loro figli non giocavano assieme. I cavatori non avevano paura dei commercianti, ma essere visti con uno di loro era considerata una vera e propria vergogna.


I commercianti avevano costruito un’ampia strada tra la loro città e quella dei cavatori. A ovest curvava verso la torre e finiva quando incontrava la Strada della cava, a est curvava verso nord e proseguiva fino all’orizzonte. Si diceva che la strada che andava verso nord non avesse mai fine.


Il Sentiero delle donne attraversava la Strada dei commercianti. Dolon e Omar osservarono tesi l’incrocio in lontananza.


«Sono curioso di vedere se passa anche oggi» disse Dolon.


«Sicuro» rispose Omar.


Dolon scrutò a destra, ma lungo la Strada dei commercianti crescevano alberi e arbusti e si riusciva a vedere chi la percorreva solo quando arrivava all’incrocio.


All’intersezione delle due strade, si fermarono e si misero in ascolto.


Era strano, erano già tre giorni che succedeva. Fino all’incrocio non si sentiva niente, poi ecco un rumore di zoccoli sulla strada. Venivano da est.


Spuntò un guardiano a cavallo. Indossava l’elmo, la visiera gli nascondeva il viso. Il torso era coperto dallo scudo. Solo la mano sinistra, nella quale stringeva le redini, rivelava che si trattava di un essere umano.


Si avvicinò all’incrocio a passo d’uomo.


Dietro di lui c’era un altro cavallo, un vero cavallo da commerciante: slanciato, con zampe aguzze e un muso lungo, nervoso. In groppa sedeva una ragazza.


Era, come il cavallo, alta e asciutta. Stava dritta come un fuso e teneva lo sguardo fisso davanti a sé. Il guardiano oltrepassò Dolon e Omar. Non era chiaro se li avesse visti o meno, rimase immobile in sella.


Poi passò la ragazza. Non alzò lo sguardo né voltò la testa. Si sarebbe giurato che non vedesse altro che il guardiano che la precedeva.


Era la quarta volta che Dolon e Omar la vedevano passare. Non succedeva niente, passava e basta.


I ragazzi la guardarono mentre si allontanava.


«Strano» sussurrò Dolon. «Che siamo in anticipo o che tardiamo, che abbiamo perso tempo oppure no, lei passa per l’incrocio quando passiamo anche noi».


Poi si sentì un tintinnio, come se qualcuno avesse suonato un campanellino.


«Guarda» bisbigliò Omar, «ha perso qualcosa».


Dolon guardò. Qualcosa di luccicante rotolava sulla strada.


La ragazza non si voltò.


Aspettarono che fosse sparita dalla visuale, poi corsero all’oggetto luccicante.


Dolon lo raccolse. Era un bracciale rilucente di un metallo giallo. Omar passò l’indice sul gioiello liscio. «Bello» mormorò. «Non ho mai visto niente di così bello».


Dolon annuì distratto e guardò la strada pensoso. Alcuni uccelli saltellavano attorno a un mucchio di cacca di cavallo, per il resto non c’era niente da vedere.


«Vieni» disse. Attraversarono la Strada dei commercianti e continuarono a percorrere il Sentiero delle donne. Dolon nascose il bracciale sotto la camicia. «Non dirlo a nessuno» si raccomandò. «Certo che no» fece Omar, con l’espressione più decisa che gli riuscì.


Oltrepassarono la città dei commercianti. Era silenziosa, le case erano pallide sotto il sole, gli scuri delle finestre chiusi.


In una di quelle case viveva la ragazza del bracciale. Dolon scrutò i tetti a punta. Se ne avesse scorto uno più alto degli altri, o più appuntito, o più rosso, avrebbe saputo che lei viveva lì, ma i tetti erano tutti uguali.


Ai margini della città c’era l’accampamento dei guardiani. Le tende marroni formavano un enorme cerchio attorno a una tenda che svettava su tutte le altre.


I guardiani andavano e venivano sui loro veloci cavalli neri. Gridavano ma non si capiva una parola, perché non facevano parte del Popolo della torre, parlavano un’altra lingua.


Cento metri più avanti, accanto al Sentiero delle donne, c’era un guardiano fermo in groppa al suo cavallo. Dovevano per forza passargli accanto. C’era sempre un guardiano da qualche parte, ci erano abituati, ma stavolta era diverso.


Dolon sentì il metallo freddo del bracciale contro il petto. Sapeva cosa doveva fare. Doveva consegnare il bracciale al guardiano. «Trovato» doveva dire.


Il guardiano l’avrebbe preso e avrebbe annuito. Poi sarebbero andati avanti come se non fosse successo niente.


Strinse la mano di Omar. «Se ti agiti siamo finiti» sibilò.


Omar si grattò nervosamente la testa e si affrettò a guardare il cielo. C’erano grandi nuvole bianche e le rondini sfrecciavano sopra di loro. Cercò di tenerne d’occhio una, ma quella piroettava e si gettava in picchiata, seguirla era difficile. E, proprio perché era così difficile, l’agitazione gli passò in fretta. “Non guardare il guardiano” pensava, “segui la rondine”. Superarono il guardiano. Non si girarono a guardare, non si misero a correre, continuarono a camminare tranquilli. Dolon tenne le orecchie ben tese. Che il cavallo si stesse mettendo in movimento?


Non successe niente.


«Cosa c’era nel cielo?» chiese Dolon.


«Oh, niente» rispose Omar.


A una curva del Sentiero delle donne si fermarono un attimo, da lì potevano vedere i giardini.


Si chiamavano “giardini” ma erano sia giardini che campi. Lunghi campi tagliati in porzioni da canali e fossati.


Dolon e Omar trovarono la madre nel giardino di famiglia. Lì le donne lavoravano nel pomeriggio, quando nei campi faceva troppo caldo. Nei giardini coltivavano frutta e verdura per le proprie famiglie, nei campi comuni colture da scambiare con i commercianti in cambio di pietre. Dall’invenzione della gru, ogni giorno venivano aggiunte alla torre più pietre di quante potessero produrne i cavatori. Per questo motivo era necessario comprare pietre dai commercianti, che a loro volta le compravano all’estero, da qualche parte a nord.


La madre di Dolon e Omar era china su un’aiuola di verdure, intenta a strappare le erbacce. Era una donna bassa, ben piantata, con i piedi larghi che spuntavano appena dal lungo vestito. Aveva spalle larghe e braccia muscolose, come tutte le donne dei cavatori. Annodato sulla testa portava un fazzoletto sgargiante.


«Non so» sussurrò Omar.


«Cosa?»


«Se riesco a tenerlo per me» disse Omar.


«Tienilo per te» ribatté duramente Dolon.


Da un altro giardino risuonò una voce squillante.


«Siri» gridò, «hai finito?»


La madre di Dolon e Omar si raddrizzò. «No» urlò. «Fatti aiutare dai tuoi figli, Siri, ho fame».


Siri alzò lo sguardo e vide i ragazzi. Sorrise e si asciugò il sudore dalla fronte. «No, no» disse rivolta a loro, «avete tutta la vita per lavorare». Sembrava soddisfatta.


Omar guardava il cielo e Dolon si osservava i piedi.


«Cos’avete?» rise Siri. «È crollata la torre?»


«Niente» disse Dolon. «Omar guarda le rondini».


«E tu?» chiese Siri. Osservò il viso di Dolon. «Tu cosa guardi?»


«Ehm» fece Dolon, «c’è uno strano bruco».


Siri annuì lentamente. Il fazzoletto colorato si gonfiò. «Ah» disse, «un bruco. Secondo me avete qualcosa. Ma non fa niente». Tornò a chinarsi sul suo lavoro.


Dolon e Omar si guardarono, Omar si grattò la testa tra i ricci. «Lo sa» sussurrò confuso.


«Sciocchezze» disse Dolon. «E anche se lo sapesse, non ci tradirebbe».


Omar annuì. Era vero. Non c’era niente di cui avere paura.


«Siri!» esclamò Dolon. «Noi andiamo a nuotare!» Siri non alzò lo sguardo. «Va bene ragazzi, a stasera».


Faceva caldo. Omar e Dolon si trascinavano in direzione del fiume che separava i giardini dalla foresta. Si poteva nuotare anche nei canali che erano stati scavati tra i campi e trasportavano l’acqua del fiume nel profondo della campagna, ma i canali erano più caldi del fiume. I ragazzi preferivano nuotare nell’acqua fresca e limpida. Il fiume era profondo e nelle sue acque c’erano una forte corrente e i coccodrilli: era molto più avventuroso di un canale. I canali erano per i bambini piccoli. Ce n’erano dappertutto. Si spruzzavano a vicenda, strillavano, si rincorrevano nell’acqua poco profonda, si spingevano.


Omar li osservava. Costruivano torri di fango sulla riva, immergevano nell’acqua retini da pesca, tutte cose divertenti per cui lui era troppo grande.


«Dici che prendono qualcosa?» chiese.


Dolon non lo ascoltava. Fissava un punto in lontananza. «Glielo riporto io» disse.


Omar trasalì. «Cos’hai detto?»


Dolon lo fissò serio. «Glielo riporto io, il bracciale.


Non lo do a nessuno che non sia lei».


«Non si può!» esclamò Omar. La paura risuonava nella sua voce. «Non puoi entrare nella città dei commercianti».


«Lo faccio di notte» disse Dolon.


Omar si fermò e scosse la testa. «Tu sei pazzo» disse. Dolon rise. «Può essere» rispose.


Continuarono a camminare. Il fitto canneto dietro cui si nascondeva il fiume ondeggiava in lontananza.


Quella vista non rischiarò il viso di Omar. Ogni tanto Dolon diceva cose che lo spaventavano. Serrò le labbra, non voleva più parlarne. A volte le cose si sistemavano da sole, se non ne parlavi.


Arrivarono a uno stretto sentiero tra le canne.


Conduceva serpeggiando fino al fiume. Il terreno si fece tanto paludoso da risucchiare i loro piedi, ma sulla riva c’era un pezzo di spiaggia asciutta.


Dolon si guardò attorno, nessuno in vista. Tirò fuori il bracciale e lo osservò. Nel metallo rilucente erano incisi dei segni, segni che lui non capiva.


Omar non voleva vederlo, si spogliò in fretta e saltò in acqua.


Dolon appoggiò il bracciale per terra e ci gettò sopra i vestiti. Stava per saltare in acqua anche lui, quando le canne scrocchiarono sotto i piedi di qualcuno.


Dolon si fermò e ascoltò. Il fiume mormorava, il vento fischiava alto tra le canne. Per il resto, silenzio.


C’era qualcuno nel canneto, qualcuno che tentava di rimanere immobile.


“C’eri anche ieri” pensò Dolon. “E l’altroieri.


E prima ancora. Cosa vuoi? Chi sei?”


Non osò guardare, non osò pensare. Saltò in acqua e raggiunse Omar a nuoto.


Erano stesi al sole ansimanti, accanto ai loro vestiti.


«Bello, eh» disse Dolon.


«Eccome!» fece Omar battendo i denti.


Dolon tastò sotto i vestiti. Il bracciale c’era ancora.


Stava per ritrarre la mano, quando sentì qualcosa di strano. C’era qualcosa accanto al bracciale.


Lo estrasse da sotto i vestiti con dita tremanti. Era un rotolino di carta, chiuso con un nastro rosso.


Guardò suo fratello. Omar era disteso sulla schiena con gli occhi chiusi.


Slegò il nastro. Sul foglio c’erano delle lettere, ma i cavatori non sapevano leggere né scrivere. Il biglietto era stato scritto da un commerciante. Chi l’aveva messo lì doveva aver visto il bracciale. Dolon arrotolò in fretta il pezzo di carta, ci legò attorno il nastro rosso e lo spinse sotto i vestiti. Omar non si era accorto di niente e andava bene così, non doveva saperlo, era troppo. C’era un commerciante che sapeva del bracciale e che mandava a lui, Dolon, un messaggio. Si era mai sentita una storia simile? Non lo sapevano i commercianti che i cavatori non sapevano leggere?


Dolon tese le orecchie, ma tra le canne non c’era più nessuno. Si tirò su a sedere e guardò Omar. Suo fratello dormiva. «Omar» disse.


Omar scattò su. «Eh, cosa?»


«Sai cosa vuol dire leggere?»


«Certo» disse Omar. «Leggere è quando guardi i segni e vedi delle parole».


«Tu vorresti saper leggere?»


«No, perché?»


Dolon indicò il cielo. «Forse qualcuno ha scritto dove fanno il nido le rondini».


«Dici?»


Dolon tacque. Non lo sapeva, ma poteva essere.


«Io conosco qualcuno che sa leggere» disse.


«Qualcuno di noi?»


Dolon annuì. «Forse lui sa se è stato scritto qualcosa sulle rondini».


Omar osservò il volto di Dolon. Non capiva dove voleva arrivare.


«Chi è?» chiese.


«Il vecchio Dramok. Andiamo da lui».


«No!» esclamò Omar. «Non ci penso nemmeno. Hai preso una botta in testa?»


«Se vuoi sapere qualcosa» disse Dolon, «devi essere disposto a rischiare».


«Sì!» strillò Omar. «Ma questo no, questo mai!»


«Andiamo» disse Dolon. Si vestì facendo attenzione che Omar non vedesse il rotolino.


La capanna di Dramok era lontana da tutte le altre. Tutt’attorno vi crescevano fitti rovi. Dramok non usciva quasi mai, rimaneva per lo più nella semioscurità della sua capanna. I cavatori andavano da lui solo quando c’era bisogno che leggesse per loro un nuovo contratto con i commercianti.


Per il resto lo evitavano perché Dramok aveva dei poteri terribili. Bisognava tenerselo amico, ma il vecchio si arrabbiava facilmente e allora si infuriava come un cavallo imbizzarrito e il giorno dopo tua moglie si ammalava o tuo figlio veniva chiamato in cima alla torre.


Dramok era impazzito a furia di leggere. Era la dimostrazione vivente che i cavatori non dovevano leggere.


«Io non entro» disse Omar.


«Bene, allora aspetta fuori».


«E se non torni?»


«Torno». Dolon posò una mano sulla testa di Omar.


«A tra poco» gli disse, e iniziò a farsi strada tra gli arbusti. Arrivato alla capanna, si fermò e si voltò. Non vedeva più suo fratello. Si guardò attorno con la sensazione che, da quel punto, al mondo mancasse qualcosa. E all’improvviso capì cosa fosse.


La torre.


L’intrico di arbusti alti e fitti nascondeva la torre alla vista. Dolon era scioccato. Come poteva un cavatore vivere senza vedere la torre?


Si voltò di nuovo verso la capanna e fece un respiro profondo. Gli serviva un buon inizio.


«Saggio signore» gridò, «vengo per un consiglio».


«Chi è?» chiese secco Dramok.


«Dolon, saggio signore, vengo per un tuo consiglio».


Ci fu qualche istante di silenzio.


«Dolon, eh?» gridò il vecchio. «Un Dolon non ha bisogno di consigli, ma di altro. Di un calcio nel suo sedere ostinato, ad esempio».


Dolon rimase zitto.


«Allora? Se ne fa qualcosa o te ne sei andato?» «No, saggio signore» disse Dolon, «sono ancora qui, io…»


«Vieni dentro, voglio proprio vedere chi è che ha il coraggio di chiamarsi Dolon».


Dolon esitò. Fissò l’apertura della capanna, un buco nero, una bocca vorace priva di denti.


«Allora?»


«Arrivo» disse Dolon. Si infilò nella capanna.


Dentro puzzava. Dolon si tolse le ragnatele dal viso e scrutò il buio. Di fronte all’apertura vide Dramok, seduto su un mucchietto di paglia. Alle sue spalle, centinaia di rotoli di carta disposti su dei ripiani. In un angolo, la luce tremolante di una lampada a olio.


Dolon si sedette e aspettò.


«Un cavatore?» chiese il vecchio sorpreso.


«Sì, signore».


«Il cavatore teme il sapere come il commerciante lo disprezza. Non hai paura, Dolon?»


«Sì signore, ho paura, ma sono in cerca d’aiuto».


Dramok annuì. Chiuse gli occhi. Sembrava essersi addormentato. «Tuo padre deve essere un uomo audace, per chiamarti Dolon».


«Il Capopopolo ha profetizzato che avrei inventato qualcosa».


Il vecchio annuì con gli occhi chiusi. «È possibile, Dolon. E chissà, magari questa volta l’invenzione ci renderà felici».


Dolon fissava quel volto rugoso, senza capire quello che Dramok gli diceva.


«Temuto e disprezzato» gemette il vecchio, «eppure Dramok deve vivere di qualcosa, non è così?»


«Sì» disse Dolon, «è così».


«Puoi pagare il mio aiuto?»


Dolon tacque. A quello non aveva pensato. Si tastò sotto la camicia in cerca del bracciale, ma ritrasse subito la mano. «Non in denaro» disse. «Ma sono forte, posso pagare col mio lavoro».


«Che lavoro?» chiese Dramok. Aprì gli occhi e rivolse a Dolon uno sguardo penetrante.


«Tutto quello che mi chiedi» disse Dolon.


Dramok sollevò le sopracciglia irsute e rise. Il suo unico dente brillò alla luce. «Va bene» disse. «Cosa vuoi sapere?»


«Devi leggere una cosa per me» disse Dolon. «Me la devi leggere finché non la imparo a memoria e poi spiegarmi quello che hai letto».


Dramok lo guardò diffidente, i suoi occhietti ardevano sotto alle ispide sopracciglia. «Tutto qua?» chiese. Dolon annuì ed estrasse il rotolino di carta e glielo diede.


Il vecchio lo srotolò e lo osservò. «Poesia» mormorò. Guardò Dolon con aria beffarda. «La sorellina scema della filosofia». Ridacchiò. I suoi occhi volarono sulla pagina.


«A voce alta» disse Dolon.


«Sì» ridacchiò Dramok. «Ci sarà da divertirsi.


Lingua da commercianti, no no, ci divertiremo».


«Leggi».


E Dramok lesse.


«Non è divertente?» fece Dramok ridendo come un matto una volta finito. «Impagabile, vero?» Gli andò di traverso la saliva e fu scosso da un attacco di tosse irrefrenabile.


«Un’altra volta» disse Dolon. «Più lentamente».


«Un’altra volta? Queste stupidaggini da commercianti innamorati?»


«Leggi».


Dramok lesse. Quando ebbe finito non gli venne più da ridere. Fissava la fiamma della lampada a olio.


Aveva gli occhi lucidi.


«Ancora» disse Dolon.


«Ragazzo, non ce la faccio più».


«Invece sì, ancora una volta!»


Dramok lesse di nuovo. Non ce la faceva più davvero.


Aveva qualche problema agli occhi, e anche alla gola.


«Bene» disse Dolon. «La so. Te la ripeto».


«D’accordo, ti ascolto».


Il vecchio guardò il foglio e Dolon recitò:


«Ti ho visto, mio amore
al fiume.


Col tuo corpo scintillante
abbagliavi il sole.


I tuoi capelli al vento
facevano seccare le canne.


I trampolieri erano intimoriti
dalle tue lunghe gambe.


Ho teso la mano
e ho sentito le mie dita ardere.


Le mie labbra protese
si sono bruciate.


Ma per i miei occhi
eri acqua fresca,
per il mio naso
come vino frizzante,
per la mia testa
un cavallo con la schiuma alla bocca.


Ti ho visto, mio amore
nel fiume.


Ho invidiato l’acqua
che poteva abbracciarti.
Bevo
ma ardo dalla sete».


«Andava bene?» chiese Dolon.


«Eh? Ah sì, ragazzo, andava bene».


«Cosa significa?»


«Follia, ragazzo, nient’altro che follia. Un giovane commerciante ha visto una ragazza al fiume. Parla di questo. È innamorato, parla come un pazzo. Non pensarci, cavatore».


Rimasero in silenzio per un po’.


«Grazie» disse Dolon poi. «Cosa devo fare per te?»


«Ritornare» disse Dramok, e tacque.


Dolon non fece una piega. «Lo prometto» disse.


Si alzò e lasciò la capanna.


Fuori fu accecato dalla luce. Sbandò. “Follia” pensò.


Nella sua testa risuonavano le parole del giovane commerciante innamorato. “Follia”.


«Sapeva qualcosa sulle rondini?» chiese Omar.


«Andiamo a casa» ringhiò Dolon.


Per strada non scambiarono una parola.










DUE



Nella capanna regnava un’atmosfera sconsolata. Mangiavano senza parlare, il silenzio era rotto solo dalla tosse di Bodor.


Omar si innervosì. Guardò Dolon, che finse di non accorgersene.


Non potevano sapere del bracciale o del foglio arrotolato, ma magari qualcuno li aveva visti alla capanna di Dramok.


«Ho una domanda» disse Dolon. I suoi genitori non alzarono lo sguardo. Continuarono a mangiare come se nessuno avesse parlato.


«Cos’ha Dramok? Perché vive da solo? Perché non ha amici? Perché non lavora?»


Adesso Bodor lo guardava. Tossì. «Dramok è pazzo» disse. «Non pensare a lui. È come è».


Siri gettò a Dolon uno sguardo di avvertimento.


Appoggiò una mano sulla testa di Bodor e gli accarezzò i capelli. «Siamo tristi» disse. «Forse piangerò, non spaventatevi. È per via di Dwarn, il ragazzo di Esti e Karko. Dwarn lavorava sulla torre da tre mesi e oggi…»


La voce le si inceppò.


La bocca di Omar rimase aperta dallo spavento.


Cosa stava per dire?


Bodor raddrizzò la schiena. Guardò i figli uno alla volta e disse: «Dwarn è stato chiamato in cima alla torre». Tossì.


Cadde uno spiacevole silenzio.


Omar guardò fuori. Il sole che tramontava tingeva la torre di un rosso sangue. Siri singhiozzava, ma gli uccelli continuarono a cantare come se niente fosse.


«Facciamogli un regalo» disse.


«Non capisci niente!» sibilò Dolon. «Un regalo!»


«Dwarn è morto» disse Siri. Tirò Omar verso di sé e se lo strinse al petto.


Dolon fissava la sua scodella. Aveva lo stomaco che brontolava, ma non riusciva a mandare giù neanche un boccone. Vedeva Dwarn come se l’avesse avuto davanti. Vedeva il suo viso insoddisfatto, sentiva la sua voce fastidiosa e le sue prese in giro. Dwarn non gli piaceva. Non sapeva fare niente, non voleva niente e con le sue parole sporcava tutto. Dwarn non amava la torre.


«Quando è successo?» chiese.


«L’abbiamo trovato oggi pomeriggio» rispose Bodor, «al sesto livello».


Dolon ricordava vagamente che, non molto tempo prima, un altro ragazzo era precipitato dal settimo livello. Era un ragazzo gentile, ma non ricordava il suo nome.


«La torre chiede sacrifici pesanti» disse Bodor, «ma ci ripagherà doppiamente. Un giorno saremo un popolo celeste e vivremo in cima alla torre. Lì ci saranno giardini meravigliosi e vivere non ci costerà più alcuna fatica. Avremo una vita gradevole e leggera e non dovremo più temere niente».


Bodor fu interrotto da un forte attacco di tosse.


Aveva la fronte imperlata di sudore.


«La torre» ansimò «metterà fine a tutto ciò che ci soffoca».


Siri gli batté sulla schiena con la mano a coppa, per smuovere il catarro.


Bodor rantolò e sputò.


«Quando?» chiese Dolon.


«Nessuno lo sa» disse Siri. «Alcuni dicono che sarà al decimo livello».


Dolon rifletté. Se era vero che, da quando c’era la gru, ogni generazione costruiva un livello, allora forse i suoi bisnipoti avrebbero vissuto al decimo.


«Ma perché?» chiese Omar. «Perché Dwarn è stato chiamato in cima alla torre? I bambini non possono salire al settimo livello, no?»


Bodor si rifugiò rantolando nel suo letto di paglia in un angolo della capanna.


«Forza, ragazzi, mangiate qualcosa» disse Siri.


Si asciugò le lacrime dagli occhi con il polso.


Il cielo era ancora rosso quando andarono a dormire.


Dall’apertura della capanna entrava una luce rossastra che arrivava quasi a sfiorare i giacigli.


Dolon era disteso sulla schiena e si lasciava scivolare il bracciale tra le dita, sul petto. Cercava di liberarsi dai brutti pensieri su Dwarn recitando tra sé i versi del commerciante innamorato.


Nel bel mezzo di un verso, gli tornò in mente la domanda di Omar. “Perché Dwarn è stato chiamato in cima alla torre?”


Era una buona domanda. Ne aveva una anche lui.


“Da chi era stato chiamato in cima alla torre?”


Cos’avrebbe detto Bodor? Dolon richiamò alla mente il viso di suo padre.


«È stata la torre stessa a chiamare Dwarn» lo sentì dire.


Scattò a sedere e ascoltò. Bodor dormiva. Lo sentiva rantolare dal naso.


Anche Siri e Omar dormivano, ma doveva aspettare che il rosso della sera scomparisse completamente dal cielo.


Quella era l’ultima luna piena prima che compisse quindici anni e andasse a lavorare alla torre.


Finalmente!


Finalmente sarebbe diventato un vero cavatore.


Sulla torre avrebbe capito di quale invenzione c’era bisogno. Una macchina che avrebbe fatto andare tutto dieci volte più veloce. Chissà.


Il sole era tramontato. Dalla soglia della capanna entrava una luce incolore. Era ora.


Dolon si vestì senza fare rumore e nascose il bracciale sotto la camicia. Strisciò fuori sulla pancia e si alzò a lato della capanna. Restò in ascolto.


C’erano uccelli che gridavano e un incessante frinio d’insetti, ma nessun rumore umano. I cavatori dormivano.


Il chiarore era sorprendente. Dolon alzò lo sguardo e vide la luna e le stelle.


Vedeva il cielo stellato una volta all’anno, nella notte della Fondazione, ma in quell’occasione c’erano tutti i cavatori e grida e risate e rulli di tamburi.


Adesso c’era silenzio e le stelle brillavano solo per lui.


Guardò la torre. Nella notte della Fondazione centinaia di fiaccole brillavano su ogni livello. Dolon abbassò lo sguardo. Sapeva che non avrebbe dovuto vedere la torre così, nuda e bluastra, come se fosse intirizzita dal freddo.


Non era bello essere solo quando il sole era tramontato.


Dolon esitò. Poteva ancora tornare indietro e andare a dormire, ma il bracciale lo chiamava facendosi strada nella paura.


Dopotutto un inventore doveva fare cose speciali, non poteva essere altrimenti. Doveva indagare, lo doveva al suo nome.


Cos’avevano a che fare l’uno con l’altro il bracciale e il foglio arrotolato? Perché qualcuno nascondeva i versi di un commerciante innamorato sotto i suoi vestiti?


Doveva saperlo.


Dolon sgusciò fuori dalla città, seguì il Sentiero dei bambini e girò a destra, prendendo il Sentiero delle donne occidentale. Quando ebbe attraversato la Strada dei commercianti, fece capolino la loro città. All’inizio era buia, ma quando riuscì a vedere le facciate anteriori si accorse che quasi tutte le finestre erano illuminate. Cosa stava succedendo? Che i commercianti festeggiassero la Fondazione in un altro giorno?


Si fermò. Se i commercianti erano svegli, probabilmente c’erano in giro anche dei guardiani.


Gli sembrò più prudente lasciare il Sentiero delle donne. Le luci della città dei commercianti gli avrebbero indicato la via.


Il terreno era scosceso e cosparso di cardi, cespugli spinosi ed erba tagliente. C’erano buche inaspettate fonde come un uomo che si vedevano solo all’ultimo momento. Era improbabile che ci fossero dei guardiani, il terreno era troppo pericoloso per i loro cavalli.


Sentì delle voci in lontananza. Tra lui e la città c’era un’area incolta. Se fosse arrivato dall’altra parte incolume, cosa l’avrebbe aspettato? In che impresa si era imbarcato?


Pensò a Omar e ridacchiò. Gli sembrò di sentirlo: «Hai preso una botta in testa?»


Aveva ragione. Era pazzo.


Continuò ad avanzare. Rami aguzzi gli graffiavano le braccia, le gambe e il viso. Iniziò a sudare.


“Proibito, severamente proibito” pensava mentre continuava ad avanzare faticosamente. “Ma perché?”


Doveva prestare attenzione e non rimuginare troppo, non voler sapere tutto subito.


Da quanto era in cammino? Guardò la luna.


Se funzionava come il sole, mancava ancora un pezzo alla mezzanotte.


Si stava avvicinando alla città. Le voci diventarono più chiare, ogni tanto capiva una parola.


Vide le prime case. Sul davanti c’era luce, ma il retro era buio.


Doveva attraversare un pezzo di terra nuda e poi sarebbe stato – forse il primo tra i cavatori – nella città dei commercianti.


«Uno, due, tre» sussurrò, e corse sul terreno brullo chinato in avanti. Si fermò solo quando fu abbastanza vicino da riuscire a toccare il muro posteriore della prima casa. Ci appoggiò le mani, ma non riuscì a percepire quanto fosse proibito quello che stava facendo. Non si bruciò le dita.


Aspettò che il suo respiro si calmasse. Si guardò attorno. La luce della casa di fronte non arrivava per poco al muro cieco contro il quale si era appiattito, così poteva guardare dentro senza essere visto.


Vide una famiglia di commercianti riunita. Un uomo, una donna e tre bambini, tutti vestiti con i bizzarri abiti dei commercianti. Sedevano attorno a un’asse di legno sopra alla quale pendeva una lampada. Non era l’unica lampada nella stanza, ce n’erano quattro o cinque. Dolon sbirciò dietro l’angolo. Sul davanti della casa, dei bambini giocavano in strada. Avevano un aggeggio rotondo che saltellava e rotolava.


Gli correvano dietro esultando e urlando. Con loro c’era anche una ragazza più grande, della sua età.


Lei non giocava, ma si limitava a gridare qualcosa ai bambini ogni tanto.


I commercianti festeggiavano la festa della Fondazione in modo molto diverso dai cavatori.


Dolon si guardò attorno. Si trovava ai margini della città. La ragazza del bracciale era sicuramente da qualche parte in centro. Per trovare una ragazza così bella, fare qualcosa di proibito non era abbastanza, dovevi fare qualcosa di estremamente proibito e pericoloso.


Gettò un’occhiata ai bambini che giocavano. Poteva correre fino alla casa successiva? Tutt’a un tratto la cosa rotonda venne verso di lui. Dolon si appiattì contro il muro e la guardò passare. La cosa fece qualche balzo e poi continuò a rotolare. La ragazza più grande le corse dietro, la raggiunse e la afferrò.


La fece rimbalzare un paio di volte e la riprese, poi la tenne tra le braccia. I bambini le gridarono qualcosa e lei urlò qualche parola in risposta.


Adesso era vicina a Dolon. Se avesse teso un braccio avrebbe potuto toccarla. La ragazza strinse la cosa rotonda con entrambe le mani e girò lo sguardo.


Lo vide. Dolon la guardò dritta negli occhi.


Si fissarono spaventati.


«Zitta e vieni qui» disse Dolon.


«Chi…?» fece lei.


Dolon la afferrò per un braccio e la trascinò dietro la casa. Le prese la cosa di mano e la fece rotolare verso i bambini da dietro l’angolo. Poi le mise una mano sulla bocca, la tenne stretta e rimase in ascolto per un po’.


I bambini ripresero a giocare, non sembrarono accorgersi dell’assenza della ragazza.


«Stai zitta?» le chiese Dolon.


La sentì annuire.


Le tolse cautamente la mano dalla bocca. Lei alzò lo sguardo.


«Non avere paura» le sussurrò. «Non ti faccio niente se non mi tradisci. Non mi tradisci, vero?» La ragazza scosse la testa.


«Bene» disse Dolon. «Devi aiutarmi». Si guardò attorno. Non era cambiato niente. La famiglia nella casa di fronte era ancora riunita sotto alla lampada. Tirò fuori il bracciale da sotto la camicia e lo allungò verso la ragazza.


«Ecco» disse. «Leggi i segni».


Lei lo osservò. «Troppo buio» disse. «Non ci riesco, qui».


Dolon si guardò attorno disperato. Non poteva andare alla luce con lei. «Posso fidarmi di te?» le chiese.


«Sì» rispose lei. «Sei un cavatore?»


«Certo che no» ringhiò lui. «Non dire assurdità! Vai alla luce e leggi i segni».


Le mise in mano in bracciale. Lei lo guardò.


«E se me lo porto via?» gli chiese.


«Allora… Allora…» fece Dolon. Già, allora cosa?


La ragazza rise. Indietreggiò lentamente fino a che non ci fu abbastanza luce a illuminare il bracciale.


Lesse i segni. Poi lo sventolò trionfante e corse via.


Dolon si appiattì contro il muro e trattenne il respiro. Era finita, adesso avrebbe chiamato tutti a raccolta.


“Dwarn” pensò. “Chiamato in cima alla torre”. Serrò gli occhi.


«Cavatore» sussurrò una voce.


Riaprì gli occhi. Accanto a lui, la ragazza gli faceva dondolare il bracciale davanti al viso. «Mi hai chiesto se ti potevi fidare di me» disse. «Ti ho detto di sì, ma tu non ti sei fidato».


Dolon tirò un sospiro di sollievo. Le prese il bracciale. «Cosa c’è scritto?»


«Un nome femminile. Brigan. E una data di nascita. Ha quindici anni».


«Bene» disse Dolon, «portami da Brigan».


La ragazza lo guardò con aria beffarda. Solo allora


Dolon vide davvero il suo viso: le guance paffute, il naso a punta e gli occhi piccoli e penetranti.


«Parli sempre così?» gli chiese. «Vieni qui, fai questo, fai quello, leggi i segni, portami da Brigan!»


«Dài» implorò Dolon. «Ho fretta».


«Io no» disse la ragazza. «Come ti chiami?»


Dolon la afferrò per una spalla e la scosse. «Muoviti, non capisci che non ho tempo di stare a parlare?»


La ragazza si sottrasse alla sua presa come una furia.


«Così non ottieni niente, cavatore» ringhiò. «Siete tutti così rozzi? Trovatela da solo, questa Brigan». Si voltò e fece per andarsene.


«E va bene, va bene» le gridò lui allora. «Mi chiamo Dolon».


La ragazza si fermò.


«Per favore, mi aiuti?»


La ragazza tornò indietro. «Dolon» disse con una risatina, «il grande Dolon in persona. Adesso però sei nella città dei commercianti, grande Dolon, sono io che vivo qui, qui il capo sono io».


«Sì» fece lui docile. Non ricordava che qualcuno della sua età gli avesse mai parlato così.


«Brigan è una parola antica che significa oro o investimento» gli spiegò la ragazza. «Capirai quindi che ci sono parecchie figlie di commercianti che si chiamano Brigan».


Rimase in silenzio. Dolon non osava dire niente, timoroso com’era che se ne andasse di nuovo e stavolta per sempre.


«Vuoi sapere come mi chiamo io?»


Dolon sospirò. «Sì» la assecondò.


«Mi chiamo Brigan».


La sua risata riecheggiò per la strada. Dolon si guardò attorno impaurito.


«Ho quasi un anno di meno della Brigan del tuo bracciale» continuò. «Forse riesco a trovarla».


«Ah sì?» esclamò Dolon. «E come?»


Brigan lo guardò pensosa. «Hai bisogno di altri vestiti» disse. «E, qualsiasi cosa succeda, non dire niente, con quel terribile accento da cavatore».


Dolon scoppiò a ridere. «Non dirò niente». Brigan lo guardò fredda. «Vieni» disse poi, e si incamminò verso la casa accanto. Dolon la seguì impaurito.


«Non starmi dietro, stammi accanto» sibilò Brigan.


«E cammina dritto». Le brillavano gli occhi. Gli prese la mano e si strinse a lui. «Continua a camminare, anche se incontriamo qualcuno» sussurrò. «Non crederanno ai loro occhi».


Adesso c’era più gente, ma camminavano tutti dal lato illuminato della strada. Alcuni parlavano, altri erano impegnati in giochi indecifrabili.


«Che festa noiosa» sussurrò Dolon.


«Festa?» chiese Brigan stupita. «Quale festa?»


Dolon tacque confuso. Non era festa? Ma allora cosa facevano i commercianti ancora in piedi a quell’ora? Dal lato opposto stava arrivando un gruppetto di ragazzi e ragazze. Schiamazzavano e gridavano. Le ragazze si spingevano l’un l’altra verso i ragazzi e ridevano come matte.


Brigan cinse la vita di Dolon con un braccio e si passò il suo attorno alle spalle. Si strinse ancora di più a lui.


Il gruppetto li vide e si zittì. Brigan e Dolon passarono tra i ragazzi tenendosi teneramente avvinghiati.


«Andate a divertirvi?» chiese qualcuno.


Dolon sentì che si voltavano a guardarli. Aveva la nausea dalla paura.


«L’hai visto?» esclamò qualcuno. «Hai visto quel tipo? Tu ci andresti in giro così?»


Le ragazze risero di gusto.


«Sembra un cavatore!» Altre risate.


«Bella battuta» sussurrò Brigan. «Non ci crede nessuno».


Dolon non ne era tanto sicuro. Aveva la bocca secchissima. Gli pareva di avere un nodo in gola e un masso nello stomaco.


Brigan viveva un paio di strade più avanti. Girarono attorno alla sua casa e si fermarono sul retro.


«Aspetta qui» gli disse, e sparì.


Dolon si appoggiò al muro buio e cercò di calmarsi. Respirò a fondo ed espirò lentamente. Guardò oltre le case in cerca della torre, ma era troppo buio.


Cosa sarebbe successo se l’avessero scoperto? Quanto era grave quello che stava facendo? Non lo sapeva.


Perché sapeva così poco? Brigan se n’era andata da un po’. Cosa stava facendo? Avvisava i guardiani? Non doveva rimanere lì! Si chinò e sgusciò due case più in là. Se succedeva qualcosa, se non altro avrebbe avuto un po’ di vantaggio. Tenne d’occhio la casa di Brigan.


Dalla casa di fronte provenivano suoni acuti, come si sentono a volte quando il vento fischia attorno alla capanna, ma diversi. I suoni erano modulati come se fossero cantati, ma non da un essere umano. Davanti alla finestra un uomo si teneva un oggetto lungo e luccicante davanti alla bocca e vi tamburellava con le dita. Pareva che i suoni venissero da quello. Perché il commerciante faceva quei rumori? Era un segnale?


«Dolon!»


Brigan era tornata e gesticolava da dietro casa sua. Dolon tornò indietro di corsa.


«Ma dov’eri? Tieni, ecco i vestiti».


Gli gettò un fagotto davanti ai piedi. Cosa doveva fare? Cambiarsi davanti a lei?


«Muoviti» disse la ragazza, «queste sono mutande». Afferrò un pezzo di stoffa bianca appallottolata e glielo porse. «E questo va sopra».


Dolon si spogliò, sbagliò tre volte a mettersi le mutande e poi si infilò l’ampia blusa dalla testa. Gli arrivava alle ginocchia. Guardò verso il basso. Era ridicolo.


«Forza, adesso le scarpe».


Scarpe. Dolon sapeva cos’erano. Brigan per esempio le portava.


«Devo proprio?»


«Sì, un commerciante a piedi nudi non si è mai visto».


Dolon si infilò le scarpe e fece girare i lacci attorno alle gambe alla maniera dei commercianti.


Brigan scoppiò a ridere. «Lascia fare a me, sembri un arrosto».
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