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Flächendeckender Mindestlohn – mit uns nicht!


  »Tarifabschlüsse sind Sache der Arbeitgeber und Gewerkschaftsverbände, nicht der Politik!«


  So in etwa lautete früher die kurze, aber freiheitlich treffende These, mit der des Öfteren in Gesprächsrunden, Talkshows und bei gesellschaftlichen Klassenvergleichen auf die Zuständigkeit verwiesen wurde. Oder auch: So redete nicht selten der politische Schönredner im Sinne des Neoliberalismus, wenn er sich auf den Schlips getreten fühlte, er die Schuld und Lästigkeit des Themas lieber von sich wies.


  Und heutzutage: Hat sich nun mit dem Mindestlohn (Sondertarife sowie Hartz 4 erlauben bis 2017 auch weiterhin unter 8,50 €/​h), dem Kompromiss-Mindestlohn mit Branchenregelungen, wirklich viel zum Positiven für die Arbeitnehmerschaft gewendet?


  Längst sind weitere Millionen hinzugekommen, die in Branchen arbeiten, wo nach wie vor keine fairen Tarifabschlüsse gelten. Wo es von vornherein schon keine Gewerkschaft gibt! Man siehe nur weite Bereiche in der Gastronomie, im Bäckergewerbe – besser Backjobgewerbe, bei den Erntehelfern und der undurchsichtigen Reinigungsbranche. Was ist mit den Millionen Leih- und Zeitarbeitern, die in der Regel aus der Hartz-4-Ressource kommen? Es gilt kein Mindestlohn für hunderttausende Hilfskräfte, die tagtäglich für Subunternehmer auf dem Bau schuften. Wo bleibt eigentlich die Gerechtigkeit für die inzwischen 14 Millionen Knechte der Gesellschaft dort unten? Wer jetzt arm ist, dem bläst der Wind der deutschen Ellenbogengesellschaft scharf ins Gesicht. Es wird gefühlskälter und so ziemlich jedem Suchenden nach dem Job der Erfüllung wird klar: Servicekräfte und Gastarbeiter, selbst zunehmend deutsche Facharbeiter, werden immer offensichtlicher zu Niedriglöhnern degradiert. Es sind die neuen Konditionen der Arbeitgeber seit Hartz 4.


  Diejenigen, die im Wohlstand leben, wollen meistens davon nichts wissen. Genauso wie ein Großteil der gesellschaftlichen Absteiger die Tatsachen der Ausbeutung lieber verdrängen tut, und doch ist es wahr: Hierzulande sind fast 30 % der Arbeitnehmer inzwischen der freien Willkür ihrer Herren ausgeliefert. Es sieht ganz nach solidarischem Rückschritt in Deutschland aus. Rückschritt in Richtung dorthin, wo die Arbeiterschaft schon einmal stand. Und im Grunde – auch das hat die Geschichte immer wieder bewiesen – wird niemand von den feinen Damen und Herren dort oben etwas von alleine gegen diesen solidarischen Abwärtstrend tun, wenn nicht die gesellschaftliche Basis, die Arbeiterschaft, selbst etwas dagegen tut. Sie wird ihre Rechte auf eine faire Behandlung und Entlohnung mit dem Demonstrationsrecht einfordern müssen. Schließlich geht es hier um das Auskommen in der Gesellschaft und natürlich um die Bestreitung der gestiegenen Lebenserhaltungskosten.


  Fast jeden Tag sind die »Besten« der Nation in den Medien zu sehen, und fast jeder Deutsche kann sie dort reden hören: Es sind unsere demokratischen Volksvertreter und gewählten Marktwirtschaftler – für einen Markt, der scheinbar alles regelt und über allem steht. Dazu kommen dann Volkswissenschaftler und Gesellschaftsplaner. Das sind Menschen, die zwar vollmundig von vielen solidarischen Ansätzen erzählen, jedoch längst nicht für alle schaffenden Menschen etwas zum Positiven bewegen. Man gewinnt sogar den Eindruck, da in Deutschland die Armut nun ständig zugenommen hat, dass hier vielmehr im Sinne der Kapitalanhäufung geredet wird. Aber im Grunde spiegelt all das nur eine alte und neue kapitalistische Wirklichkeit wieder: Lobbyisten und Fürsprecher von exzessiver Marktwirtschaft werden schließlich nicht von der Arbeitnehmerschaft, sondern von den freien Wirtschaftsverbänden bezahlt, und die erwarten natürlich entsprechende Renditen für ihre gesellschaftlichen Investitionen.


  Du musst wählen gehen, damit du etwas Demokratisches mitbestimmen kannst! So wird es zwar in einer freien Demokratie propagiert, doch in Wirklichkeit bestimmen dann andere für dich. In der Regel sind das Menschen mit dem ganz großen Geld – die Übermächtigen oben in den Bürotürmen der Hierarchie. Eine kleine reiche Elite, die hinter der solidarischen Fassade der Demokratie regiert. Und wenn der Markt des Geldes, der Druck und die Raffgier nach dem Geld und nach noch mehr Marktfreiheit die Solidarität halt mit Füßen tritt, dann werden die Marionetten der Mächtigen dem Volke eben zum tausendsten Male erzählen, dass alle Bürger frei und demokratisch gewählt haben, damit es in Deutschland genau so frei und rechtens im Sinne der Volksgemeinschaft zugeht.


  Die Wirklichkeit: Wir leben nach wie vor in einem System, das der Ausbeutung gewähren lässt. Es fördert und legitimiert die ungleiche Verteilung der Früchte aus Arbeit, Fleiß und geistiger Schaffenskraft.


  
    
  


  
Unter dem Wert


  »Guten Tag!«, sage ich und versuche, recht heiter zu wirken.


  »Gleichfalls, guten Tag!«, sagt die junge Personalerin gegenüber.


  »Die werte Dame vom Empfang sagte mir, dass ich mit Ihnen vor zwei Stunden telefoniert hätte.«


  »Ah, dann müssen Sie wohl der Herr Frank sein …?«


  »So ist es«, sage ich.


  »Schön. Sie müssen ja förmlich hierher geflogen sein! Aber es freut mich sehr, Herr Frank, dass Sie so schnell kommen konnten« Die junge Personalerin reibt sich die Hände. »Ich hoffe doch, Sie hatten eine angenehme Fahrt?«


  »Alles bestens …«, sage ich.


  »Na dann, wir können gleich dort drüben.« Sie deutet zu einem Tisch, an dem es zur Sache gehen soll.


  Im flüchtigen Rundblick wirken die Räumlichkeiten und die Inneneinrichtung sauber und gepflegt. Ich sehe lächelnde Gesichter auf einem riesigen Plakat direkt gegenüber. Ebenso sind strahlende Gesichter auf Broschüren und anderweitigem Informationsmaterial zu sehen. Selbst aus einem Bilderrahmen an der Wand lässt das strahlende Leben grüßen. Dem Augenschein nach muss ich in einer Branche gelandet sein, in der es offenbar überwiegend zufriedene Mitarbeiter gibt.


  »Nun ja, Herr Frank, Sie haben sich bei uns als Koch beworben, und ich würde doch dazu gerne einmal etwas aus Ihrem bisherigen Berufsleben erfahren.«


  Sie lächelt ganz nett. Es ist dasselbe Lächeln, das ich auch hinter ihr auf dem Werbeplakat bewundern kann. Ich leiere grob einige Eckdaten aus meinem Berufsleben herunter.


  Es ist nicht unbedingt schwierig, sich positiv zu präsentieren, wenn man tatsächlich jahrelang in einer gewissen Richtung gearbeitet hat und ein durchschnittliches Selbstvertrauen besitzt, noch dazu ein wenig reden kann.


  »Schön«, sagt die Personalerin nach meiner persönlichen Darstellung, »Sie kennen sich quasi bestens mit der Materie aus.«


  Ich nicke und sage: »Das möchte man schließlich nach all den Jahren der Küchenerfahrung meinen.«


  Sie wirft noch einmal einen Blick auf meinen Lebenslauf und den Facharbeiterbrief, und offenbar hat sie auch schon etwas auf Lager für mich. »Gut«, sagt sie. »Nur leider ist es derzeit im Gastronomiebereich so, dass über uns nicht allzu viele Köche ausgeliehen werden. Deshalb frage ich Sie jetzt, ob Sie vorübergehend erst einmal als Küchenhilfe für uns arbeiten würden?«


  Ich schaue sie an und sehe, wie sich ihr scheinbar »netter« Blick allmählich verändert. Ich kann ihr Angebot nicht gerade als Begeisterung auffassen, nur ist mein Problem, dass auf meinem Bank-Konto derzeit totale Ebbe herrscht. »Und für wie lange wäre dann bei Ihnen vorübergehend?«, frage ich etwas genauer.


  »Also, Herr Frank, Sie müssen das so sehen: Wir befinden uns gerade im Winterloch und es wäre natürlich nur für die Anfangszeit, aber sobald wieder mehr Kochaufträge zu uns reinkommen, dann kochen Sie auch wieder, schließlich haben Sie ja fachliche Kompetenzen.«


  Habe ich das? frage ich mich. Ich gebe mir einen Ruck, oder ehrlicher gesagt: Nach mindestens 300 Bewerbungen ist ihr Angebot so ziemlich das Einzige, was ich habe. »Okay«, sage ich breitgeschlagen, »vorübergehend kann ich auch Hilfsarbeiten machen.«


  »Super! Das nenne ich doch ein Wort!« Sie grinst.


  Sie mimt mir »echte« Überzeugung entgegen, und ich versuche, so etwas wie Optimismus zu versprühen.


  »Wann kann ich bei Ihnen durchstarten?«, will ich wissen.


  »Ja, wenn Sie eventuell schon ab morgen könnten …?«


  »Okay«, sage ich wiederum, um gleich von Anfang an meine Einsatzbereitschaft zu zeigen.


  »Oh, das wäre ja echt super! Zuvor jedoch müssen wir noch einen Arbeitsvertrag dazu abschließen. Sie geben mir bitte einmal Ihren Personalausweis und Ihre Bewerbermappe mit …«


  Ich reiche ihr beides.


  »Entschuldigen Sie kurz …« Sie steht auf und verschwindet im Nachbarzimmer.


  Ich kann kurz Luft holen und denke mir: Von wegen Köche werden wie Sand am Meer gesucht – höchstens von windigen Gastronomen (schnell rein – schnell wieder raus, oft ohne Bezahlung und Versicherung). Oder eben der »Vermittler« sucht den Koch. Eigentlich jeden Arbeitslosen, der nur irgendwie den Vermittlungsgutschein über 2000 € vom Amt mitbringt. Im Grunde boomt für diese Leute geradezu die Arbeitslosenbranche, das ist ganz ähnlich wie Wachstum und expandieren! Sind Vermittler überhaupt daran interessiert, dass es immer weniger Arbeitslose oder ganz und gar keine Hartz-4-Empfänger mehr gibt? Sie wären am Ende selbst bankrott. Und eigentlich wundere ich mich, dass die Personalerin nicht ebenfalls nach diesem Geld-Gutschein gefragt hat, denn schließlich vermittelt die Zeitarbeit ja genauso in den Arbeitsmarkt. Mann, ich bekomme tatsächlich einen Arbeitsvertrag! Nur, wo geht die Reise dann für mich hin? Ich werde mich einfach überraschen lassen …


  Die Personalerin kehrt zurück. »Sie entschuldigen bitte«, sagt sie, »ich musste leider noch ein wichtiges Telefonat führen.« Sie setzt sich wieder und legt für mich und für sich jeweils die Hälfe des Vertrages bereit. »Wir gehen das jetzt einmal schrittweise durch. Ach ja, ich hoffe doch, Sie haben Ihren Sozialversicherungsausweis und die Krankenkassenkarte mit dabei, oder …?«


  »Ja.« Ich zeige ihr den Ausweis und die Kassenkarte.


  »Toll! Die rote Kontrollkarte für Küchenpersonal haben Sie auch?«


  »Alles dabei«, bestätige ich und schaue auf den Vertrag. Meine groben Eckdaten sind sogar schon eingetragen! Ich habe noch nicht einmal ja gesagt, denke ich.


  »Also, wie Sie sehen, fangen Sie morgen schon als Küchenhilfe bei uns an. Sie haben ein halbes Jahr Probezeit und das Arbeitsverhältnis ist vorerst für ein Jahr befristet. Sie haben stets Hygienebekleidung und feste Arbeitsschuhe mit Stahlkappe mitzuführen. Ihren Personalausweis, den SV-Ausweis, die rote Kontrollkarte und einen Schulungsnachweis für den Arbeitsschutz. Den machen wir aber gleich noch.« Sie lächelt wieder, als ob dies wohl keine sonderlich große Sache wäre. »Gut. Dann wären wir beim Verdienst: Sie bekommen 6 Euro und siebzig Cent die Stunde gemäß der Entgeltgruppe 1 laut Haustarif.«


  Ich schlucke. Es ist nicht einmal die Hälfte von dem, was ich eigentlich kriegen müsste, um später irgendwie auch nur annährend auf eine Mindestrente zu kommen.


  »Allerdings«, fährt sie fort, »wenn Sie für den Auftraggeber kochen, dann bekommen Sie auf jeden Fall die Zuschläge für den Koch und natürlich auch Sonn- und Feiertagszuschläge bezahlt … Na ja, reich werden Sie bei uns wohl nicht, aber es ist zumindest ein kleiner Anfang.« Sie zwinkert.


  Es ist zum Leben zu wenig und zum Sterben zu viel, denke ich. Ich bin definitiv unten im Hungerlohnsektor angekommen. Ich schaue sie an: »Wenn ich fragen darf, steigert sich meine Entgeltgruppe später dann auch?«


  »Oh ja!«, versichert sie strahlend. »Schon gleich nach der Probezeit bekommen Sie die erste Lohnsteigerung.«


  Fast klingt es wie ein kleiner Hoffnungswecker in meinen Ohren, damit ich nicht gleich wieder die Ruder über Bord werfe, und doch treibe ich auf dem weiten Meer der Armut dahin. »Nun ja«, sage ich, »wenn Sie das so sagen …«


  »Ja.«


  Ich lasse es einfach. Ich bin nicht in der Position, um andere Forderungen zu stellen. Sie ist die Personalerin und führt das Kommando an, muss ich mir eingestehen.


  »Gut. Dann können wir jetzt zu den Schutzbelehrungen übergehen. Ich gebe Ihnen hier eine Broschüre zu den Sicherheitsregeln am Arbeitsplatz, eine zu hygienerelevanten Gesichtspunkten und einen kleinen Fragebogen, den Sie mir bitte nach Ihrem derzeitigen Wissensstand kurz einmal beantworten werden. Dies ist wichtig für alle Mitarbeiter und frischt das Wissen entsprechend wieder auf.«


  Es wird sicher seine Gründe haben, sage ich mir.


  »Na ja, Sie müssen verstehen«, fügt sie noch an, »aber der Arbeitsmarkt, gerade im Bereich Personalleasing, hat sich in den letzten Jahren rasant verändert. Falls jedoch irgendein Gesichtspunkt nicht ganz klar sein sollte, dann fragen sie uns einfach.«


  Sie hakt etwas auf ihrer Liste ab. Es scheint ganz einfach für sie zu sein. Und in der Tat – offensichtlich geht es im Arbeitsleben tatsächlich nur um machen oder eben nicht machen.


  »Ach ja, Herr Frank«, kam sie wieder darauf zurück. »Ich benötige nun Ihre Krankenversicherungskarte oder die Mitgliedsbescheinigung von einer Kasse. Den SV-Ausweis bitte, Ihre Kontodaten natürlich und noch einmal die rote Kontrollkarte für Küchenpersonal zum Kopieren.«


  Ich krame die gewünschten Papiere hervor und reiche sie ihr. Von ihr bekomme ich einen Kugelschreiber mit Firmenslogan, um mich dann an die Beantwortung des Fragebogens zu machen. Zuversichtlich verschwindet sie wieder, und irgendwie scheint schon vorher alles klar zu sein, obwohl ich den Vertrag noch gar nicht unterschrieben habe. Aber im Grunde habe ich im Gespräch bereits meine mündliche Zustimmung gegeben, denn jetzt wieder einen Rückzieher machen, das wäre wie den Schwanz vor der Lady einziehen. Die Personalerin ist sichtlich routiniert im Geschäft. Auch scheint sie genau darauf zu bauen, dass die Mehrheit der Kandidaten gar nicht erst großartig darüber nachdenkt, worauf man sich bei den Geschäftspraktiken von der Zeitarbeit einlässt.


  Der Testbogen zu den Hygienefragen und Arbeitsschutzbestimmungen lässt sich ziemlich leicht beantworten, besonders wenn man schon einmal in der Küchenbranche gearbeitet hat. Vieles erscheint logisch und im Nu bin ich durch die vier fliegenden Blätter hindurch. Ich widme mich den Broschüren mit den ausführlicheren Verhaltensregeln und merke am Umfang des Themas, dass dies hier auf die Schnelle durchzuarbeiten wohl nicht mehr als eine oberflächliche Sache wird. Selbst der vorliegende Arbeitsvertrag ist gespickt mit fragwürdigen Bestimmungen, Regeln und Pflichten; ich entdecke haufenweise Zusatzklauseln, die so bis vor ein paar Jahren noch in keinem durchschnittlichen Arbeitsvertrag standen. Und dass ein Arbeitsvertrag neuerdings zwischen Tür und Angel aufgesetzt wird, macht mich dann doch etwas stutzig. Auch die Personalerin scheint sich im Nachbarzimmer vor lauter Arbeitseifer zu überschlagen. Sie telefoniert gleich auf mehreren Kanälen und redet nebenher mit einer weiteren Person – ihrer Vorgesetzten vielleicht? Sie kommt wieder und bringt zwei weitere Formulare mit.


  »Ah, wie ich sehe, sind Sie schon so weit …«


  »Na ja, nicht ganz«, sage ich, »es ist ziemlich umfangreich.«


  »Alles in allem das Geläufige für den Gastronomiebereich …«, sagt sie.


  Alles in allem viel undurchsichtiges Neues, denke ich.


  »Den Testbogen?«


  Ich reiche ihn ihr.


  »Sie sind gut«, bemerkt sie auf Anhieb.


  Ich hebe wenig geehrt die Schultern.


  »Sie müssten diese beiden Formulare hier noch unterschreiben. Das bestätigt, dass die jährliche Arbeitsschutzbelehrung durchgeführt wurde und Sie auch das Merkheft zu den betrieblichen Arbeitsrichtlinien erhalten haben. Ähm, allerdings«, fiel ihr ein, »müssen wir natürlich erst einmal den Arbeitsvertrag gegenzeichnen, bevor wir weitermachen können.« Sie schmunzelt wieder.


  Ich schmunzele zurück. Ich dachte es mir bereits, es geht einfach nicht schnell genug. Zeit ist eben Geld. Und arbeiten für die Zeitarbeit bedeutet gleich kein Zuckerschlecken, sondern Arbeitsstunden erbringen für Geld. In erster Linie natürlich für die Zeitarbeit selbst – dem Verkäufer meiner Arbeitskraft. In zweifacher Ausfertigung zeichnen wir einander gegen.


  Sie schiebt mir die Empfangsbestätigungen zu. »Hier und hier unten bitte auch unterschreiben …«


  Der Skeptiker in meinem Gehirn hat inzwischen abgeschaltet, oder eben einfach kapituliert. Ich unterschreibe bedingungslos und weiß noch nicht einmal zur Hälfte, was in den speziellen Vertragsrichtlinien geschrieben steht. Verdammt! Alles nur, weil ich muss, denke ich. Von wegen Freiheit! Friede – Freude – Marktwirtschaft! Ich bin gar nicht frei. Ich bin hier gezwungenermaßen … Und mein Gegenüber kann sich sicher denken, dass ich arm dran bin. Wer geht auch schon freiwillig zur Zeitarbeit, wenn er noch andere Möglichkeiten hat? Nicht besonders glücklich schiebe ich die Formulare wieder über den Tisch und bekomme meine persönlichen Papiere zurück.


  »Schön, Herr Frank. Wie Sie sehen, kann es heutzutage auch ziemlich schnell mit einer neuen Arbeit gehen«, sagt sie recht zufrieden und wirft einen Blick zur Uhr.


  Oh ja, denke ich, von nun an werde ich wohl ihr kleiner Arbeitssklave sein.


  »Nun«, fährt sie fort, »da Sie ohnehin Koch von Beruf sind, gehe ich davon aus, dass Sie bereits Arbeitsbekleidung besitzen. Wenn Sie aber noch etwas benötigen, Arbeitsschuhe vielleicht, können Sie diese selbstverständlich genauso von uns bekommen. Allerdings müssten Sie diese bezahlen.«


  Nichts wird einem mehr geschenkt! Ich erinnere mich: Der letzte Arbeitgeber hatte Bekleidung und Schuhe noch betrieblich gestellt. Zwei Paar intakte Arbeitsschuhe hatte ich gestern erst herausgekramt. »Alles da«, sage ich.


  »Okay. Jetzt müssen wir nur noch …« Klingeling! – ihr Handy klingelt. »Entschuldigen Sie kurz …« Schon spricht sie in den zweiten Kanal: »Ja, Lehmann, Personalleasing …, ja, ich verstehe …, bla, bla, bla …«


  Es klopft an der Tür. Die Tür zum Büro geht auf. Der Kopf eines jungen Mannes lugt um die Ecke. Er schaut an mir vorbei und sagt im gebrochenen Deutsch: »Ich kommen wegen Arbeitsvertrag …«


  »Bitte noch einen Moment«, sagt die Personalerin, lächelt kurz und spricht sogleich weiter auf Kanal 2: »Kommen Sie doch am besten morgen, sagen wir so gegen Vormittag, ins Büro, dann können wir das hier klären. Bla, bla, bla …«


  Der Kopf des jungen Mannes verschwindet wieder. Dafür kommt aus dem Nebenbüro eine andere junge Dame und legt der Personalerin einen Zettel auf den Tisch. Die Personalerin sagt: Danke! und nickt in meine Richtung, woraufhin auch die zweite Dame mir ein nettes Lächeln schenkt, uns dann aber schnell wieder alleine lässt.


  »So, Herr Frank, wo stehen wir gerade?« Sie starrt auf den Zettel. »Ah ja! Sie müssen natürlich noch wissen, wohin morgen Ihr erster Einsatz geht.«


  »M-hm«, bemerke ich kleinlaut und doch voller Erwartung.


  »Das wäre dann bei Frisch & Lecker, Industriestraße 100 in Sonnenfelde. Es ist nahe der Autobahn, oder vom Bahnhof aus nur zwei Busstationen entfernt. Ein Katzensprung quasi. Ihr Dienst beginnt 900 Uhr und endet um 1600 Uhr, und der Ansprechpartner wäre: Frau Meier. Sie wird Sie dann entsprechend am Arbeitsplatz einweisen. Ich nehme an, Sie haben eine Monatsfahrkarte für Bus und Bahn?«


  »Ähm, noch nicht. Aber ich werde mir gleich nachher eine besorgen.«


  Sie schaut kurz zum Fenster. Es schneit gerade draußen. »Tja, Herr Frank, Sie sehen ja selbst, was draußen los ist. Da sind öffentliche Verkehrsmittel wohl immer noch die beste Lösung.«


  Ich nicke. Denke jedoch: Glaubt sie etwa, dass ich mir bei der Bezahlung ernsthaft noch ein Auto leisten kann? Natürlich bin ich auf Bus und Bahn angewiesen …


  »Ach, und vergessen Sie nicht, Sonnenfelde liegt bereits im C-Bereich. Bitte führen Sie auch stets Ihren Personalausweis und die arbeitsrelevanten Nachweise mit, das ist wichtig!«


  »Gut. ABC-Bereich für den Nahverkehr lösen und stets die Papiere mitführen. Wie lange bin ich überhaupt an diesem Einsatzort?«


  »Erst einmal für den Rest der Woche, einschließlich nächste Woche. Sie bekommen dann rechtzeitig von uns Bescheid, wie es weiter geht. Günstig wäre natürlich, wenn Sie ihr Handy immer am Mann behalten, da sich auch zwischenzeitlich schnell wieder etwas ändern kann.« Sie steht auf und geht zum hinteren Aktenschrank. Ihr scheint zu meiner Arbeitsaufnahme noch etwas eingefallen zu sein.


  Ich stehe ebenfalls auf. Ich warte und sage nur so: »Na, hoffentlich wird das Wetter bis morgen ein wenig besser.«


  »Aber ganz bestimmt, wir müssen hier immer optimistisch denken.« Sie zieht eine rote Mappe hervor und einige Zettel. Damit kommt sie wieder zu mir an den Tisch. »So, fast hätten wir doch das Wichtigste vergessen«, sagt sie. »Sie müssen diese Stundenzettel hier führen, damit Sie pünktlich Ihr Geld bekommen, und eine schöne rote Mappe für Ihre Unterlagen bekommen Sie außerdem mit dazu. Schauen Sie bitte kurz!«


  Sie hält mir ein Musterbeispiel unter die Nase. Idiotensicher, denke ich.


  »Wie Sie ja sehen, ist es eigentlich ganz einfach: Ihr Name hier oben, die Anschrift des Vertragspartners, Datum und Uhrzeit von wann bis wann gearbeitet wurde. Und natürlich die Unterschrift des Vertragspartners nicht vergessen. Die Stundenzettel müssen dann wöchentlich abgegeben werden, das gilt auch für den letzten Tag des laufenden Monats. Aber dies steht alles noch einmal ausführlich hier hinten drauf.« Sie schiebt die Stundenzettel in die Mappe und reicht diese mir. »So, Herr Frank, und jetzt kann ich Ihnen nur noch einen guten Start in den neuen Job wünschen.« Lächelnd streckt sie mir ihre Hand entgegen.


  Ich greife zu. »Danke!«, sage ich. »Das kann ich wirklich gebrauchen …«


  »Gut. Dann einen schönen Tag noch …«


  »Ebenfalls …«


  Ich versuche, den Strahlemann zu mimen. Ich bin optimistisch. Nur eben – sie hat sich bereits abgewandt.


  Ich verlasse das Büro und sehe draußen zwei weitere Kandidaten sitzen. Ein junger Schwarzafrikaner und das Gesicht, das ich schon zuvor gesehen hab. Im Gesamtbild wirkt er ein wenig abgefackt und er sieht auch nicht mehr so freudestrahlend aus, als er kurz zur Tür bei der Personalerin reingeschaut hat.


  Im Treppenhaus kommt mir ein weiterer Mann entgegen, der offensichtlich gleichermaßen auf dem Weg ins Personalbüro ist. Ich erkenne das an seiner halb geöffneten Tasche, aus der eine knittrige Kochhose lugt. Fast bin ich mit den Gedanken selbst schon in der Küche angekommen. Aber dennoch komme ich mir irgendwie überrumpelt vor.


  Der 1. Tag: Es ist kalt und noch ziemlich dämmerig. Windig ist es und es schneit. Aber das wirklich Ätzende ist, dass die Uhr heute Morgen so verdammt schnell laufen will. Ich sehe zu, dass ich flinke Füße bekomme.


  Von wegen die Arbeitsstelle ist gleich um die Ecke vom Bahnhof, und alles kein Problem mit dem Bus, wenn nur einer fahren würde. Außerdem fährt der Bus nur stündlich, wie ich an der Haltestelle dem Fahrplan entnehmen kann, und leider ist es auch so, dass, wenn der Zug ankommt, der Bus dann quasi schon weg ist. Tolles Timing! sage ich mir. Eben ideal für Rentner.


  Ich bin seit gut 2 Stunden unterwegs – extra früh aufgestanden –, und seit einer halben Stunde stapfe ich mit Sack und Pack durch 20 Zentimeter tiefen Schnee. Doch denke ich: Ein Glück, gleich habe ich es geschafft! Ich höre die Autobahn, sehe riesige Lagerhallen, und ich sehe die Kantine. Mit ungefähr 5 Minuten Verspätung hetze ich hinein.


  »Guten Morgen!«, sage ich zum erstbesten Mitarbeiter des Kantinenpersonals.


  »Ah, die Aushilfe ist da! Guten Morgen!« Er, vielleicht knappe 30, schaut zur Uhr, dann kurz zum Fenster, sieht das Schneetreiben dort draußen und sagt dann weiter nichts wegen der inzwischen 8 Minuten. »Gut, Sie müssen sich eh in der Männerumkleide umziehen. Kommen Sie!«, fordert er mich auf.


  Ich folge ihm und nicke nacheinander vier älteren Damen zu, die hier und da an verschiedenen Speisekomponenten werkeln.


  Er schließt die Tür auf und zeigt mir einen Schrank. »Den können Sie nehmen«, sagt er und geht gleich wieder.


  Wiederum 5 Minuten später stehe ich in voller Kochbekleidung in der Küche und spähe nach meiner heutigen Erstbekanntschaft, doch leider ist er gerade nicht zu sehen. Ich trete an eine ältere Dame heran – ein Mütterchen an die Sechzig vielleicht. Sie lächelt ganz nett und ich versuche, den motivierten Küchenhelfer zu mimen. Ich frage: »Nun, wo kann ich mich bei Ihnen am besten nützlich machen?«


  »Na, aber junger Mann!«, sagt sie erstaunt. »Etwa das erste Mal heute in der Küche?«


  »Nein«, sage ich. »Ich war schon in so einigen Küchen gewesen.«


  »Gut. Dann zeige ich Ihnen gleich mal unsere Geschirrspüle.«


  Was auch sonst? denke ich. Ich tapse der werten Dame brav hinterher.


  Zwei Türen weiter: »So, das ist sie, unsere gute Spülküche. Sie kennen sich mit solchen Maschinen aus?«


  »So ungefähr …«


  »Na ja …« Sie deutet auf die Schaltfläche an der Maschine. »Also, hier wird sie eingeschaltet, hier läuft das Band schneller und Null ist der Ausschalter. So weit alles klar?«


  »Klar«, sage ich.


  »Ach, und dort ist noch ein Notausschalter, wenn mal etwas stecken bleibt.« Sie schaut sich um. »Nun, wie Sie sehen, es hat sich bereits einiges an Geschirr angesammelt. Warten Sie kurz …« Sie wirft einen Blick zum Speisesaal hinaus … »Ja, und hier um die Ecke stehen zusätzlich noch zwei volle Wagen vom Frühstücksgeschäft. Die bitte nicht vergessen. Und das saubere Geschirr kommt dann dort drüben auf den leeren Wagen. Das müssten Sie später in der Küche und im Ausgabebereich verteilen. Aber fangen Sie erst einmal an, und alles andere kommt dann später …«


  Schon verlässt sie mich wieder und ich bin von Anfang an mit Arbeit voll eingedeckt. Eine Begrüßung durch die Küchenchefin? – vorerst Fehlanzeige. Es scheint auch nicht unbedingt so wichtig zu sein, und selbst ich verpasse es zwischen Tür und Angel, mich ordnungsgemäß vorzustellen. Ich bin halt nur die Aushilfe – irgendeine von irgendwoher. Aber was soll's, denke ich. Ich schalte die Spülmaschine ein und fange an, das Durchlaufband mit Geschirr zu bestücken.


  So gegen elf Uhr werde ich mit allerlei benutzten Töpfen und schmutzigen Pfannen zugestellt. Ich muss mich beeilen, dass ich zurande komme.


  Der junge Koch bringt mir noch mehr verkrustete Bleche und Edelstahleinsätze, die zwischenzeitlich in Gebrauch waren. »Alles okay?«, fragt er, als er seine Fracht abgeladen hat.


  »Ja, es geht so«, sage ich, und mein Blick taucht aus dem riesigen Vorspülbecken auf. »Wie viele Leute kommen eigentlich mittags bei euch zum Essen?«


  »Na ja, so im Durchschnitt drei-, vierhundert Gäste … (?), schwer zu sagen. Heute vielleicht nicht ganz so viele.«


  »Und von wann bis wann geht immer das Mittagsgeschäft?«


  »Von 1130 bis 1500 Uhr. Ach ja, wo wir gerade dabei sind: Sie müssen Ihre Pause von halb zwölf bis zwölf machen, weil Sie später wahrscheinlich keine Zeit mehr dafür haben werden. Wie gesagt, und zu essen … Haben Sie vielleicht selbst etwas mitgebracht?«


  »Nein. Das habe ich leider vergessen.«


  »Macht nichts. Es sind noch ein paar belegte Brötchen vom Frühstück übrig, da können Sie ruhig zwei von nehmen. Sie können sich auch eine Flasche Wasser holen, das steht hinten im Gang. Den Pausenraum finden Sie ebenfalls dort. Rauchen ist aber nur draußen erlaubt, hinten bei den Müllcontainern.«


  »Alles klar«, sage ich, »dann weiß ich ja Bescheid.«


  Er geht und ich halte mich ran, dass ich noch das Gröbste bis zum Mittagsgeschäft sauber bekomme.


  »Hallo, ich bin die Karin!«, überrascht mich kurz vor halb zwölf eine Frau, mit der ich bisher nichts weiter zu tun hatte.


  »Ja, und ich bin der Frank.« Ich stelle die Bleche ab und will eigentlich gerade Pause machen. Aber …


  »Ach, könntest du vielleicht noch schnell über die Tische im Speisesaal wischen, bevor der Ansturm der Gäste kommt?«


  »Kann ich machen«, sage ich und mime Begeisterung.


  »Ach, das wäre aber wirklich nett …«


  Sie verschwindet wieder.


  Dann eben 5 Minuten weniger Pause, denke ich.


  Aus den vermeintlichen 5 Minuten werden dann schnell 10 Minuten.


  Im Pausenraum sehe ich einen Dienstplan hängen. Ich sehe, dass bei zwei Mitarbeitern für die laufende Woche K-Zeichen eingetragen sind – K = wie für krank. Auch eine Frau Meier scheint gerade Urlaub zu haben. Aber eigentlich ist alles, was ich im Pausenraum sehe, nicht sonderlich wichtig für mich.


  Später dann: Die Teller stapeln sich inzwischen zu hohen Türmen auf. Man bringt etliche Pfannen und Töpfe zu mir in die Spülküche herein, und draußen sind immer noch 3 volle Wagen abzuräumen. Nicht einmal zum Abtrocknen des Bestecks bin ich bisher gekommen. Nun muss ich es aber tun, weil sämtliche Besteckkästen ziemlich leer aussehen, zudem noch einige Nachzügler zum Essen kommen. Zwischendurch überschlage ich grob, wie lange ich vermutlich für alle Arbeiten brauchen werde und komme zu dem Schluss, dass ich allein bis 1600 Uhr es wohl nicht ganz packe.


  Wiederum später: »Na, junger Mann, kann es sein, dass Sie ein wenig Hilfe benötigen?«, fragt lächelnd die »älteste« Mitarbeiterin der Küche. Zumindest sieht sie so aus, als ob sie bereits an der Schwelle zum Rentenalter stehen würde. »Sie brauchen Hilfe«, entschied sie. »Ich werde jetzt bei Ihnen hier mitmachen, und Sie schnappen sich am besten schon mal Eimer und Lappen und fangen draußen an, die Tische abzuwischen. Danach müssen gleich die Müllsäcke sowie alle Speisereste nach draußen. Die Mülltonnen haben Sie bestimmt schon gesehen, oder?«


  »Ja«, sage ich.


  Sie lädt weiter das Geschirr auf das Band und ich gehe nach draußen. Auch gut, denke ich.


  Auf dem Hinterhof inspiziere ich kurz vor Feierabend die Müllcontainer etwas genauer. Es hat aufgehört, zu schneien, dennoch liegt eine ganze Menge Schnee oben auf. Ich schiebe den Schnee von den Deckeln und werfe getrennt Pappkartons, Hausmüllsäcke und Blechbüchsen ein. Und dann geht es weiter zum berüchtigten »Pumabunker«, wo ich das Leckerste des Tages entsorge – die Sabberreste von den Tellern! Ob das immer noch die Schweine vom Bauern fressen? frage ich mich. Ach so! Das Schweinefleisch kommt ja nun gedopt aus dem EU-Massenlabor, erinnere ich mich wieder. Ich gebe Gas, damit ich den Feierabend nicht verpasse.


  Der 2. Tag: In der Nacht hatte ich einen bösen Traum gehabt. Töpfe mit Armen und Beinen bedrängten mich. Teller tanzten um mich herum, und auch Tassen mit grinsenden Mündern, die in einem fort so ein ätzendes Lied aus der Spülküche sangen. Das klang wie: Spül, spül, spül …, als Spüler ist es cool. Hier ein Klecks und da ein Klecks, Sabber kratzen ist ganz nett, spül, spül, spül …, als Spüler ist es cool …


  Und auch jetzt, wo ich wieder in der Spülküche stehe, will mir der Ohrwurm nicht wirklich aus dem Kopf gehen. Egal …, sage ich mir, damit muss ich leben. Ich denke daran, dass es ja nur vorübergehend ist, und nicht für die nächsten 20 Jahre. Ich denke einfach nur positiv.


  Der junge Koch hat sich bei mir mit Florian vorgestellt, kurz Flori. Ich brauche nun nicht mehr so förmlich Sie zu ihm zu sagen, er fühle sich noch nicht ganz so alt wie die werten Kolleginnen, wie er vorhin zu mir meinte. Er brachte mir ein Mineralwasser mit, das ich jetzt trinke. Anscheinend wollte er nur ein bisschen auf kumpelhaft erscheinen.


  Gegen Mittag werde ich dann mit Geschirr wieder voll eingedeckt. Ich halte mich ran und komme dennoch mit dem Abräumen, dem Abkratzen der Teller und dem Auflegen auf das Maschinendurchlaufband kaum hinterher. Mir fallen fast schon die Teller aus der Hand, den letzten konnte ich gerade noch so retten. Ein ganzer Wagen voll mit Sondergeschirr wird zu mir hereingeschoben – Geschirr vom hauseigenen Konferenzservice oder irgendeiner anderen Sonderveranstaltung.


  »Sie müssen heute schneller arbeiten!«, drängelt eine der Damen aus der Küche.


  »Ja, ich mache ja schon!«, rufe ich zurück.


  »Es kommt gleich noch ein Wagen voll …«


  Scheiße! denke ich. Wie soll ich da bloß mit dem Abräumen hinterherkommen? Ich versuche, systematisch ranzugehen. Ich spüle einfach nur weiter.


  Zwei Stunden später dann: Die Sache ist nun definitiv klar – ich stehe mittendrin im Spülküchenmodder! Das ganze Grobe vom Mittagsgeschäft kommt zu mir herein: Pfannen und Töpfe, zwei angebrannte Töpfe, Schneidebretter und haufenweise verkrustete Auflaufschalen. Ich kratze beflissen die Speisereste ab und sehe ziemlich befleckt bei der Arbeit aus. Mir fällt ein, dass eine Gummischürze gleich um die Ecke am Haken hängt. Fix ziehe ich mir diese über.


  Zum Feierabend bin ich richtig geschafft, ich habe wohl mindestens 150 Prozent über dem Durchschnitt gegeben. Geredet hat großartig keiner mit mir. Auch hat sich niemand bedankt, dass ich sogar 10 Minuten länger gespült habe. Sicherlich hatte auch keiner Zeit dazu gehabt.


  3. Tag: Voll im Bilde schaue ich über Töpfe, Pfannen und Schüsseln hinweg. Alles Mögliche wird heute gebracht. Teller stapeln sich meterhoch und eigentlich ist der Ablauf im Spülbereich so ziemlich immer derselbe. Quasi bin ich nun so gut wie eingearbeitet – kurz und schmerzlos im Schnellverfahren. War auch nicht sonderlich schwer gewesen, zumindest was das Geistige anbetrifft. Aber noch etwas merke ich laut Dienstplan und vom Hören und Sagen: Ich bin weiß Gott nicht der erste Zeitarbeiter in dieser Küche. Das betrifft insbesondere das Spül- und Reinigungspersonal!


  In der zweiten Arbeitswoche: Ich spüle und spüle und bilde mir ein, weil ich nicht sitze, nicht gelangweilt umher stehe und weniger Pause mache, als mir zusteht, dass ich mich normalerweise ganz gut eingebracht habe. Zwar muss mir nach wie vor im dicksten Mittagsgeschäft mit unter die Arme gegriffen werden, doch allein bei 300 Essern ist es einfach nicht zu packen. Nebenher liebäugle ich mit den Töpfen und Pfannen und denke an meine alten Kochzeiten zurück; ich hoffe ein wenig, oder eben ich gebe die Hoffnung noch nicht ganz auf.


  »Also, junger Mann«, kommt die stellvertretende Küchenchefin zur Sache, »das muss hier jetzt alles ein bisschen schneller gehen!«


  Kühlen Blickes lädt sie ihre schmutzigen Mitbringsel ab, und ich schaue sie erstaunt an. Dabei dachte ich schon, aber ich habe wohl falsch gedacht.


  »Wissen Sie, eigentlich müssen Sie hinten noch die Kühlhäuser wischen und letzten Freitag haben Sie auch die Friteuse nicht sauber gemacht. Das Trockenlager wurde nicht gereinigt, das Getränkelager, und in den oberen Fettabzügen über der Kochstraße und der Ausgabe befinden sich spezielle Gittereinsätze, die müssen ebenso mit durchgelassen werden …«


  »Nun ja«, sage ich, »Sie haben mir bisher auch nicht gesagt, dass dies zu meinen Aufgaben gehört.«


  »Na schön, dann wissen Sie es eben jetzt!«


  »Hm!«, mache ich. »Soll ich nun erst einmal die Kühlhäuser wischen?«


  »Ja, ich bitte darum …, und vergessen Sie nicht, die Regale mit Desinfektionsmittel abzuwischen. Die Rollwagen können Sie solange in den Flur hinausschieben.«


  »Okay, wie Sie wünschen …«


  Ich bin bedient. Nein. Ich hätte es mir irgendwie denken können.


  Im Kühlhaus gebe ich mir ganze Mühe. Doch entdecke ich auch Dreck, der gewiss nicht von den letzten paar Tagen herstammt. Es sind die Ecken in den Regalen und besonders die dunklen Ecken hinter den Regalen, wo sich der Dreck festgesetzt hat. Weil ich mich in der Sache gut auskenne und über die Wirklichkeit in Verbindung mit Oberflächlichkeit Bescheid weiß, ist mir auf jeden Fall klar: Ich bin ihr neues Aschenputtel, das jetzt hier ran muss.


  Ich kratze den Keim aus den Ritzen und schrubbe ganz beflissen über die Fliesen, wische dann nach, und selbstverständlich spare ich mir jede kleinliche Bemerkung. Es steht einem Leiharbeiter nicht zu, die Betriebswirtschaft des Entleihers zu kritisieren.


  2 Tage später: »Wenn Sie hier mit dem Besteck fertig sind, können Sie noch die zwei Kühltruhen im hinteren Lagerraum reinigen. Abgetaut sind sie schon, und bitte auch dort das Desinfizieren nicht vergessen. Na ja, Sie wissen ja ungefähr …«


  Ich nicke nur und trockne die restlichen Bestecke ab. Ich kann es kaum erwarten, mich auf meine neue Aufgabe zu stürzen.


  Überrascht bin ich nicht, als ich in die zwei Kühltruhen blicke. Der blanke Keim grinst mich an, und ich sage mir: Na ja, sonst müsste ich sie wohl auch nicht sauber machen. Nur frage ich mich genauso, was das dann für eine fleißige Spülkraft sein muss, die ich hier gerade vertrete. Und wieso hat die aufgeblasene Köchin es ausgerechnet auf mich abgesehen? Aber nach gut einer Woche brauche ich als Spülmann mir keine großen Illusionen mehr zu machen: Arbeitsmäßig bin ich nun die unterste Schiene und selbst die drei fest angestellten Küchenhilfen im Haus sind besser dran als ich. Vermutlich weil sie immer so fleißig waren, und ich offenbar im Leben nicht richtig aufgepasst habe, was aus mir wird, und wo ich dann lande, absolut freiwillig zum Leiharbeiter geworden bin, und deshalb dürfen mich jetzt sogar die Küchenhilfen kommandieren. Nichtsdestotrotz behalte ich all den geistigen Dreck für mich. Ich schlucke quasi den Spül- und Putzmannfrust hinunter. Es ist leider so: Ich darf beim Auftraggeber laut Leihvertrag keinesfalls etwas bemängeln.


  Eine Unterschrift bitte! Ich lege meinen Stundenzettel vor. Alles darauf ist fein säuberlich ausgefüllt. Noch nicht einmal die 10 Minuten weniger Pause tagtäglich habe ich abgezogen. Es sollte ein letztes Entgegenkommen meinerseits sein.


  »32, 5 Stunden wären es dann diese Woche«, sage ich.


  Die stellvertretende Chefin schaut nach und rümpft die Nase. Es zeugt von nicht wirklicher Zufriedenheit.


  »Also, wissen Sie«, sagt sie, »ich weiß nicht, ob es mir nur so vorkommt, aber irgendwie seid ihr Zeitarbeiter alle ein bisschen langsam oder vielleicht nicht richtig bei der Sache. Ist das so eine Art Berufskrankheit bei euch?«


  Ach, du hast sie doch nicht alle! denke ich. Sage jedoch: »Ich weiß es nicht, ich bin noch nicht so lange dabei.«


  »Aha! Na, wenn das bei Ihnen am Anfang schon so ist, dann weiß ich ja nicht …« › … was das werden soll‹, wollte sie wohl sagen. »Bei Ihrem letzten Kollegen ließ auch schon die Gründlichkeit zu wünschen übrig und er hat mehr Pause gemacht, als ihm eigentlich zustand. Ich denke, wir sollten uns langsam mal nach einem neuen Vertragspartner umsehen.« Sie unterschreibt und trennt den Beleg für den Kunden heraus.


  Zu den Pausen sage ich nichts, ich nehme nur stillschweigend den Durchschlag vom Stundenzettel zurück. Aber es ärgert mich jetzt, dass ich die Pausenzeit nicht regulär voll ausgeschöpft habe.


  »Ist noch was?«, fragt sie.


  »Nein.«


  »Na dann, schönen Tag noch …«


  »Tschüss!«, sage ich.


  Und trotzdem: Es gibt Vorteile in der Küche, die andere Brachen im Winter gewiss nicht so zu bieten haben: Es ist warm und es gibt immer etwas zu essen und zu trinken.


  
    
  


  
Der Stress fängt an


  Das Leid des Spülers sind die unvermeidlichen Spülhände, wobei sie bei mir gerade erst anfangen, so richtig aufzuquellen. Dazu kommen dann irgendwann Rückenschmerzen durch eine oft gebückte Haltung beim Spülen, insbesondere beim Reinigen der schweren Töpfe und Pfannen. Auch die Knie- und Gelenkschmerzen werden sich später einstellen, wurde mir von so manchen Altspülern gesagt. Aber ich bin noch halbwegs jung, denke ich zumindest, und nehme es somit gelassen. Außerdem bin ich ohnehin ein Koch und kein Spüler mit extra Spülabitur der höheren Hauswirtschaft.


  Kaum zwei Stunden später komme ich dennoch mächtig ins Schwitzen – ich habe den Mund im jugendlichen Leichtsinn wohl etwas zu voll genommen. Heute ist die Hölle los und ich stehe mittendrin im Geschehen. Eigentlich weiß ich gar nicht so recht, wo ich zwischen all den Aufwaschbergen zuerst anfangen soll.


  Der Küchenchef kommt um die Ecke gestolpert und fast fällt er über einen riesigen Topf, der unten auf der Erde steht. »Man, du bist ja immer noch nicht weiter!«, nölt er die übliche Leier, die er scheinbar am besten drauf hat. Seit Tagen ist er schlecht gelaunt und seit Tagen hat er blutunterlaufene Augen. »Weißt du, tu mir bloß einen Gefallen, und ziehe endlich mal den Finger!« Er dreht sich um. »Mein Gott nee, und der Topf hier unten muss auch weg!«


  »Den haben Sie doch selbst dort abgestellt«, entschuldige ich.


  »Quatsch nicht rum, mache lieber!«, ist die klare Anweisung, die ich bekomme.


  Ich gehe völlig unter im Modder und mir sind bereits 3 Teller aus den Händen gefallen, weil der Mensch seine Handbewegungen eben nicht x-beliebig schneller schalten kann. Das Problem ist das Greifen und Packen, ab einer bestimmten Geschwindigkeit wird man da automatisch schusselig. Aber welchen superwirtschaftlich denkenden Boss interessiert das schon, wenn doch heutzutage rein das Maximum am Limit zählt – die klingelnde Kasse natürlich. Ich gebe dennoch nicht auf und beiße mich durch, und trotzdem benötige ich zum Ende des Mittaggeschäfts tatkräftige Unterstützung von einer jungen Frau.


  Später hole ich kurz Luft und rauche am Hinterausgang zum Hof mit zwei anderen Küchenhelfern eine Zigarette. Nebenher beiße ich von einem Brötchen ab, das ich mir von einer zurückgekommenen Platte des Cateringservice entnehmen durfte. Dass ich manchmal auch heimlich esse, sage ich nicht. Es sind die kleinen Bröckchen, die hier und da vom Geschäft übrig bleiben, oder die zusammengekratzten Reste aus Salatschüsseln, die ohnehin im Müll gelandet wären. Zur täglichen Verkostungsrunde unter Köchen werde ich natürlich nicht eingeladen.


  Auch mit der vollen Pausenlänge sieht es heute wieder ziemlich schlecht aus – es ist noch jede Menge zu tun und wie immer sitzt einem die Zeit im Nacken. Noch dazu kommt gerade der Küchenchef raus und er sieht nicht wirklich begeistert aus, uns Helfer hier so stehen zu sehen. Meine »Kollegen« verdrehen schon die Augen. O Scheiße! denke ich.


  Er kommt näher, und als er dann ganz nahe vor mir steht, kann ich es nur zu deutlich sehen, wie der Küchenfrust innerlich in ihm kocht.


  »Na, ihr Urlauber, ist doch ein ganz nettes Leben bei uns«, beginnt er, die Katze aus dem Sack zu lassen. »Ja, jeden Tag kostenlos essen und trinken, hier und da eine Zigarette nebenbei, so viel Pause wie bei uns gibt es sicher nirgendwo, oder?«


  Ich verneine nicht. Aber ich bin mir jetzt sicher: Er hat eine Fahne! Ich hatte zwar schon des Öfteren den Verdacht, doch jetzt kann ich sie ganz deutlich riechen. Und diese ist gewiss nicht nur rein vom Verkosten der Küchenweine her. Ich sage einfach: »Na ja, ich beschwere mich ja auch nicht.«


  »Gut. Dann mache mal schnell deine Zigarette aus und gehe wieder an die Arbeit. Da steht noch eine Menge Aufwasch rum und die Kippbratpfanne ist auch noch nicht sauber gemacht. Die machst du jetzt als Erstes!«


  Arschloch! denke ich. Das ist hier meine gesetzliche Pause, die ohnehin schon gekürzt ist. Doch ich murre nicht und leiste seiner Anweisung lieber Folge – dem klaren Küchenbefehl! So muss ich wenigstens nicht weiter mit ihm kommunizieren.


  4 stressige Schichten weiter: Ich soll das alles nicht so nehmen, wurde mir gesagt. ›Der Chef hat halt hin und wieder seinen Rappel im Kopf, da macht man am besten einfach das, was er sagt‹, riet mir ein anderer Spüler, der meistens die zweite Schicht übernahm. Ich erklärte ihm, dass ich aber nicht der Prellbock des Küchenchefs bin und mich von einem alkoholisierten Vorgesetzten eben nicht wie das Aschenputtel behandeln lassen müsse. Er winkte dennoch ab und sagte dann: ›Das ist nun mal das leidige Los des Spülers, wenn man ganz unten auf der Hierarchieleiter steht.‹ Er meinte damit, dass wir beide in diesem feinen Laden lediglich die letzten Küchendeppen sind. Nur wollte ich das bisher so nicht wahrhaben.


  Eine Schicht später: Der Chef kommt plötzlich zur Spülküche herein und sichtlich hat er etwas auf Lager.


  »Sagte ich nicht, du sollst die Abzugshauben in der Küche rausnehmen und mit durch die Maschine lassen, bevor du sie sauber machst?«


  »Na ja, ich dachte mir halt, ihr kocht vielleicht noch, und bevor das Fett aus den Hauben in irgendwelche Töpfe tropft, wollte ich sie lieber erst nach dem Mittagsgeschäft herausnehmen und dann ganz zum Schluss mit durchlassen.«


  »Du sollst hier aber nicht denken, sondern das machen, was dir aufgetragen wird!«, werde ich scharf attackiert.


  »Ach, weißt du, du Superkoch …«, sage ich, weil es mir jetzt endgültig zu blöde wird. »Ich bin selbst Koch von Beruf! Schon mal was von HACCP gehört? Die besagt zum Beispiel, dass über der Verarbeitung von Lebensmitteln nicht zeitgleich andere Arbeiten durchgeführt werden dürfen.«


  »Oh, besagt sie das? Wir sind hier aber längst fertig mit kochen, kapiert?«, faucht er.


  »Aber die Töpfe stehen immer noch auf dem Herd und ich habe ein erhöhtes Unfallrisiko!«, argumentiere ich.


  »Ja, ja, und nachher schaffst du es wieder nicht und die Arbeit bleibt liegen …«


  »Dann mache ich eben länger und die Mehrarbeit wird laut Stundenzettel mit verrechnet«, schlage ich vor.


  Er zeigt mir einen Vogel und entgegnet: »Anscheinend hast du hier etwas nicht ganz verstanden. Wir sind ein Wirtschaftsunternehmen und kein Wohlfahrtsinstitut! Die Arbeit ist in der Zeit zu schaffen! Nur hast du offensichtlich nicht die richtige Einstellung dazu. Außerdem ist es mir egal, was du in deinem früheren Leben einmal warst. Hierher habe ich dich als Spüler bestellt, aber selbst dazu scheinst du nicht wirklich zu taugen. Tja, und deshalb ist heute auch dein letzter Tag hier gewesen.«


  »Okay«, sage ich, »es ist angekommen.«


  »Ich muss schon sagen, eure Firma hat in letzter Zeit ziemlich nachgelassen …« Er wollte damit sagen: Sie schicken nur noch das faule Pack! »Na ja, Mr. Ex-Koch, ihr seid ja nicht die Einzigen auf dem Markt. Du machst das hier noch zu Ende, und dann legst du mir deinen Stundenzettel vor.«


  »Wie du meinst«, sage ich nur.


  Er geht und ich denke mir meinen Teil. Ich denke: Was er sagt, sagt aus, dass er mit denen, die vor mir da waren, genauso nicht zufrieden war. Dass er eigentlich niemals zufrieden sein wird, egal wie gut und schnell ein Leiharbeiter für ihn arbeiten tut. Im Grunde ist er einer, der die Leihkraft doppelt missbraucht, zum einen ausbeutet – zum anderen als seelischen Mülleimer benutzt. Dazu kommt Alkohol! Und ich glaube, dass auch andere Zeitarbeitsfirmen gewiss keine Super-Leihkräfte schicken werden, die dann im Überschallrotationsverfahren die Kastanien aus dem Feuer holen. Er ist eine aufgeblasene Wurst! denke ich. Nur leider muss ich mir gleichermaßen eingestehen, dass ich demgegenüber dann die gesellschaftlich arme Wurst bin.


  
    
  


  
Unterwegs in Sachen Metall
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  Das Büro des Produktionsleiters wirkt weit weniger gepflegt, als man es von klassischen Verwaltungsbüros her gewohnt ist. Kein Wunder, sieht es doch im ganzen Metallbetrieb eher nach einer groben Männerwirtschaft aus. Lediglich zwei Frauen konnten wir auf dem Weg durch die langen Produktionshallen entdecken. Dafür aber stehen mindestens 40 kräftige Typen draußen an den Maschinen und bearbeiten die unterschiedlichsten Metallteile. Es ist sehr laut, überall surrt, tackert und hämmert es. Aber es ist neu und deshalb interessant, und wir beiden Leihkräfte im Büro des Chefs warten nun darauf, dass uns jemand erklärt, wozu wir hier in der Produktion zu gebrauchen sind.


  Wir sprechen nicht miteinander, wir schauen nur von Zeit zu Zeit zur Tür, ob schon jemand kommt und grinsen uns ab und zu gegenseitig an. Denn so richtig wissen wir noch nicht, was heute auf uns drauf zukommt, die Zeitarbeit konnte es uns nicht wirklich verraten. Wir wissen nicht einmal, ob wir von derselben Firma sind. Wir vermuten es nur.


  »Na, meine Herren!«, sagt der Produktionsleiter, als er dann zur Tür hereinkommt. »Hat ein bisschen gedauert, aber ich hoffe, das Warten ist Ihnen nicht allzu lang geworden.« Er streckt meinem »Kollegen« die Hand entgegen und sagt: »Also, dann noch einmal, Müller, ist mein Name. Aber das wissen Sie wohl bereits …«


  »Hermann, heiße ich«, sagt mein »Kollege«. Doch wirklich erfreut sieht er nicht aus.


  Auch ich stehe auf und reiche ihm die Hand. »Frank«, sage ich.


  Wir setzten uns wieder und er wirft einen Stoß Papiere auf den Tisch. Dann zieht er eine Personalmappe hervor und blättert nach den entsprechenden Formularen. Es sind keine Bewerbungsbögen von uns, die dort zum Vorschein kommen, es sind formelle Zusammenfassungen der Daten über Zeitarbeiter für den Fall des Einsatzes in der Produktion.


  Jetzt sehe ich, dass mein »Kollege« von derselben Firma ist, und ich sehe auch das Delegierungsformular für den Vorleihvertrag, das ich neulich erst bei meiner eigenen Personalerin unterschrieben habe.


  »So, meine Herren!«, sagt der Produktionsleiter, um zur Sache zu kommen. »Wie sieht es denn bei Ihnen aus? Einer von euch schon mal in der Metallverarbeitung gewesen?«


  »Nein«, sage ich.


  »Ich komme aus der Autobranche«, sagt mein »Kollege«.


  »Was sind Sie von Beruf?«


  »KFZ-Mechatroniker.«


  »Ah, dann bringen Sie also etwas Erfahrung mit. Und Sie?«


  »Ich bin Koch.«


  »Ein Koch?!« Er rümpft die Nase. Sicher wird er sich fragen, was ausgerechnet ein Koch in der Metallbranche zu suchen hat. »Na ja …«, sagt er, »eine Kantine haben wir zwar nicht hier, aber alle Arbeiten, die von Zeitarbeitern erledigt werden, sind fachlich auch nicht ganz so anspruchsvoll. Es geht um Bohr- und Schleifarbeiten sowie das Arbeiten an einer Presse. Abkanten, Tiefziehen und so weiter … Sie werden von einem Vorarbeiter ordnungsgemäß eingearbeitet. Ich nehme an, Arbeitsbekleidung und die Schuhe mit Stahlkappe haben Sie bereits von Ihrer Firma bekommen, oder?«


  Der »Kollege« nickt.


  Ich nicke ebenfalls. Bekommen? frage ich mich. Wir mussten sie kaufen!


  »Gut«, sagt der Produktionsleiter und hakt diesen Punkt ab. »Nun liegt es natürlich bei Ihnen: Wollen Sie hier in der Produktion mit eingesetzt werden?«


  Er schaut dabei mehr den »Kollegen« an, aber dennoch sage ich schon mal: »Ja, ich will.«


  »Das ist doch ein Wort, und Sie?«


  »Hm …«, macht der »Kollege«. Er scheint noch zu überlegen. »Ich weiß nicht, schwer zu sagen, ob mir das hier wirklich liegt.«


  »Wie jetzt, ob Ihnen das liegt?« Die Mimik des Produktionsleiters verfestigt sich.


  »Ich meine, ich müsste die Arbeit zunächst einmal sehen. Zum Beispiel die Maschine, die ich bedienen soll. Welche Teile bearbeitet werden müssen, wie viel und was genau passiert. Dann kann ich erst sagen …«


  »Ach, eiern Sie doch nicht rum!«, stoppt der Produktionsleiter ab. »Interessiert Sie die Arbeit oder interessiert Sie das nicht?« Der Blick des Produktionsleiters wird herausfordernder.


  Viel schlechter als die Spülküche wird es wohl nicht sein, sage ich mir. Vielleicht eine ganz neue Erfahrung?


  »Gut, ich mache es«, sagt jetzt auch der »Kollege«.


  »Schön, dann nehmen Sie also die Herausforderung an. Sie werden gleich ab morgen in der Spätschicht eingesetzt, das heißt: Beginn ist 1345 Uhr und Ende um 2200 Uhr. Sie haben natürlich eine halbe Stunde Pause, und da richten Sie sich am besten nach den Kollegen. Sie brauchen bei uns keine Stundenzettel zu führen, die Abrechnung läuft dann direkt mit Ihrer Firma. Dafür bekommen Sie eine Zeit-Chipkarte, aber das erklären Ihnen die jeweiligen Schichtführer später genauer.«


  Er meint sicher die Stechuhr, die anzeigt, wann wir kommen und gehen.


  Jemand kommt zur Tür herein und fragt: »Wann sollen wir heute mit dem Verladen anfangen?«


  »Na, wenn ihr fertig seid!«, sagt der Produktionsleiter erstaunt. »Aber ich komme gleich …«


  »Okay.«


  Der Mitarbeiter verschwindet wieder.


  »Nun, das wäre noch sehr wichtig: Wurde bei Ihnen bereits die Arbeitsschutz- und Sicherheitsbelehrung für die Produktion durchgeführt?«


  »Ja, in der Firma.«, sage ich.


  Auch der »Kollege« nickt zur Bestätigung.


  »Gut. Sonst noch irgendwelche Fragen?«


  »Nein.«


  »Nein.«


  »Ach so! Eh ich das vergesse: In der Spätschicht müssen Sie natürlich Ihr Pausenbrot selbst mitbringen. Wenn Sie aber Frühschicht haben, kommt zwischen halb- und drei viertel neun immer ein Cateringservice bei uns vorbei. Da können Sie dann belegte Brötchen, Sandwichs und andere Kleinigkeiten käuflich erwerben. Kaffee und so weiter gibt es am Automaten, 40 Cent der Becher. So, und jetzt kann ich Ihnen beiden nur noch einen guten Start für morgen wünschen.«


  Er schließt die Personalakte und steht auf.


  Wir stehen ebenfalls auf.


  Er weist zur Tür und lässt uns den Vortritt. Ein kräftiger Händedruck besiegelt die mündliche Vereinbarung.


  Auf dem Weg nach draußen bin ich recht zuversichtlich und frage den »Kollegen«, bei welchem Autohersteller er früher gearbeitet hat.


  »Bei Opel«, sagt er kurz und knapp.


  »Die haben wohl wieder Stellen abgebaut?«, frage ich weiter.


  »Ja«, sagt er und legt einen Schritt zu. Offenbar will er nicht wirklich darüber reden.


  Es geht los: Die Uhr zeigt genau 1345 an und der Kollege und ich warten in einer riesigen Werkhalle – links von uns stapeln sich Bleche aus Edelstahl in Regalen. Wir sind neugierig darauf, was kommt. Gegenüber stehen Zuschnitt- und Stanzmaschinen, die jetzt zum Schichtbeginn gerade neu eingerichtet werden. Der Schichtführer kommt auf uns zu.


  »Nun, wie mir mitgeteilt wurde, seid ihr beide heute für die Laufer-Presse eingeteilt«, gibt er zur Kenntnis.


  Wir schauen uns an und ich sage: »Ja, wenn Sie das sagen …«


  »Also, einer von euch beiden kann aber nur an der Presse arbeiten, das heißt: Einer geht rüber in den Zuschnitt und einer bleibt hier. Wer von euch geht heute als Erster an die Presse?«


  Wir zucken mit den Schultern.


  »Gut, dann gehst du zuerst«, legt er für den Kollegen fest. »Und du, du meldest dich am besten gleich mal beim Einrichter dort hinten. Das ist der Tätowierte mit den großen Muckis! Siehst du ihn?«


  Ich sehe ihn – ein großer Kerl, der nicht zu übersehen ist.


  Der Schichtführer geht mit dem »Kollegen« und ich gehe geradewegs zum Einrichter. Die Arbeit, denke ich, kann eigentlich gar nicht so schwer sein.


  »Ich soll mich bei Ihnen melden …«


  »Ah, du bist sicher einer von den Neuen, nicht?«


  Ich nicke.


  »Siggi!«, ruft er sofort lauthals um die Ecke.


  »Jahaaa!«, ruft Siggi zurück.


  »Kommst du mal her?«


  Ein kleiner, aber dennoch kräftig wirkender Typ taucht hinter einer Raumabgrenzung auf. »Ah, die Aushilfe ist da!«, sagt er erfreut und kommt näher.


  »Ja, nimm den Neuen hier erst einmal mit zum Drehmeln.«


  »Geht klar«, sagt Siggi und grinst. »Drei volle Aufträge haben wir noch stehen.«


  »Hm!«, macht der Einrichter und runzelt die Stirn. Auf jeden Fall scheint es viel Arbeit zu bedeuten.


  Siggi, der Mann vom Fach, führt mich dann zum Ort des Geschehens. Wir stellen uns nicht weiter einander vor. Es geht auch so seinen Weg in Metall, als dass wir jedes Mal förmlich sein müssen. »Schon mal gedrehmelt?«, fragt er und zeigt mir das Werkzeug dazu.


  »Nein.«


  »Okay. Ist aber nicht allzu schwer.« Er nimmt ein gelochtes Tablett und das Werkzeug in die rechte Hand, er schaltet es ein und sagt dann: »Schau her! Das Werkzeug stets im 45° Winkel zur Tablettkante halten und dann mit Gefühl gleichmäßig entlangziehen, siehst du?«


  »Ja.«


  »Und so fährst du mir vorsichtig an allen vier Seiten um das Werkstück herum, und nicht zu doll aufdrücken, ja, sonst gibt es schnell Unregelmäßigkeiten. Dann probierst du das jetzt.«


  »Gut.« Irgendwie wird es schon gehen, denke ich.


  »Ach so! Zuerst das Wichtigste noch: Hier an der Seite geht das Werkzeug ein- und auszuschalten.« Er schaltet es ein und wieder aus. »Alles klar so weit?«


  »Ja«, sage ich. Ich nehme das Werkzeug und ein Tablett, schalte das Werkzeug ein und setze es im gezeigten Winkel am Werkstück an, und ich drehmle natürlich gleich viel zu viel Material weg. Mist! denke ich.


  »Etwas weniger Druck!«, sagt er.


  Ich mache weiter, aber der Drehmelkopf scheint einfach zu viel von der Kante wegzufressen. Ich denke, ich bin zu verkrampft.


  »Noch etwas sanfter«, rät er mit leicht schwingender Handbewegung.


  Schließlich bin ich rundherum. Es ist mein erstes Metallwerkstück und ich sage dazu: »Na ja …«


  »Na ja, es ist eben noch kein Meister vom Himmel gefallen. Schau, das ganze noch mal von vorn.« Er nimmt ein neues Tablett. »Siehst du, an der Kante hier ganz leicht entlangziehen. Es soll quasi nur der scharfe Grat dabei entfernt werden, verstehst du das?«


  »M-hm«, mache ich.


  Er legt das Tablett beiseite und meint: »Eigentlich ist es ganz einfach …« Er reicht mir das Werkzeug mit einem neuen Tablett. »Jetzt du wieder.«


  Ich gebe mir Mühe und es wird besser, zumindest so in der Richtung.


  Er hingegen schaut skeptischen Blickes und sagt: »Ja, das war jetzt aber ein bisschen zu wenig gewesen. Fahre noch mal leicht darüber …« Er schaut jetzt genauer. »Okay«, sagt er. »Dann mach gleich das nächste Tablett.«


  Ich konzentriere mich und so einigermaßen wird es – irgendwie denke ich an den Werkunterricht in der Schule zurück.


  Drei Tabletts später: »Na ja, mit der Zeit wird das schon werden«, sagt er halbwegs zufrieden. »Wir haben hier drei Gitterboxen voll a zirka 1000 Stück. Wenn du die alle durch hast, hast du es sicherlich blindlings drauf.« Er grinst. »Die fertigen Tabletts packst du mir dann in die leere Box dort drüben.« Er schaut sich kurz um … »Ja, und dort am Haken hängt eine Lederschürze, die bindest du dir am besten um, und …« Er öffnet einen Schrank und holt eine Schutzbrille und noch etwas anderes heraus. »Also, die Schutzbrille hier musst du auf jeden Fall aufsetzen, wegen der Späne. Der Atemschutz, na ja, das musst du schon für dich selbst wissen …«


  Ich nehme die Sachen, binde die Schürze um, setze die Brille auf und verpasse mir auch den Atemschutz – ich bin quasi voll einsatzbereit.


  »Steht dir echt gut!«, sagt er und grinst wiederum.


  Ich sehe wahrscheinlich lächerlich aus, denke ich in die Richtung, wie er sicherlich denkt.


  »Und wie gesagt, du musst hier nicht unbedingt alles in dieser Schicht schaffen. Du machst einfach so weit, wie du kommst, und du kannst dich dabei auch hinsetzen.«


  »Geht klar«, sage ich und fange an, mir die Tabletts auf die Werkbank zu stapeln.


  Siggi verschwindet in der weiten Halle und ich bin allein, weshalb ich mich zunächst auf meine vier Buchstaben setze. Auch gut, denke ich. Aller Anfang ist eben schwer.


  Die Zeit plätschert dahin und allmählich kommt bei der Arbeit so etwas wie Routine auf.


  Ssssssiii … ssssssiii …, macht das Drehmelgeräusch, dann schalte ich das Gerät kurz aus. Gut drei Stunden bin ich jetzt schon dabei und sehe aus wie ein silbergraues Männchen aus Metallstaub! Ich stehe auf und schüttele tausende Späne von mir ab. Es schaut kein Mensch nach mir, nur ab und zu huschen ein paar Mitarbeiter an einer Plexiglaswand vorbei. Ich hole mir neue Tabletts. Es sind noch so verdammt viele.


  Zur Pause treffe ich nicht den »Kollegen« von der Zeitarbeit an. Er muss wohl drüben im Zuschnitt geblieben sein. Ich esse meine Stullen und stelle fest, dass der Pausenraum so einiges zu bieten hat. Manch ein Metallarbeiter macht sich Essen in einer Mikrowelle oder auf dem kleinen Herd heiß. Es gibt zwei Toaster, zwei Kühlschränke, zwei Kaffeemaschinen und sogar einen kleinen Grill zum Aufbacken von Pizza zum Beispiel. Großartig erklären tut mir keiner was, ich frage auch nicht weiter. Offenbar geht es am Anfang mehr darum, dass die Arbeitseinstellung beobachtet wird. Ob ich das hier durchhalte und zur nächsten Schicht wieder antrete, oder eben halt nicht.


  Tablett nehmen – vom scharfen Grat befreien – wieder ablegen. Ich dürfte so ungefähr beim 600. Werkstück angekommen sein und irgendwie habe ich mittlerweile auch mächtige Verspannungen im Rücken. Die Lederschürze, meine Handschuhe und genauso die Hemdsärmel, selbst die Schuhe von mir sind topdreckig. Ich schüttle erneut die Späne vom Leib, und doch kommt mir die Arbeit jetzt sogar eine Idee besser vor: Ich kann Radio hören und außerdem habe ich in gut einer Stunde Feierabend.


  Später dann – zirka 100 Tabletts weiter: »Komm, Junge!«, sagt plötzlich mein Einrichter für den Arbeitsplatz. »Lass gut sein, hast für heute genug geschafft.«


  Ich schaue zur Uhr und bin im Grunde ganz seiner Meinung, und sage dennoch: »Aber es ist doch erst 2144 Uhr.«


  »Ach«, sagt er und winkt ab. »Das ist schon okay. Sag, wie viele hast du geschafft?«


  »Na ja, 700 vielleicht …?«


  »Das reicht. Geh du jetzt mal lieber in den Waschraum und mache dich ein wenig sauber.«


  »Waschraum? Wo befindet der sich?«


  »Den Mittelgang entlang bis kurz vor die Montagehalle, dann rechts. Du siehst das schon …«


  »Okay.« Ich schalte das Werkzeug aus und stapele die restlichen Tabletts beiseite.


  »Ach«, fiel ihm noch ein. »Aber ausfegen tust du hier noch, ja.«


  »Geht klar«, sage ich und lege endlich die dreckige Schürze ab. Handschuhe und Brille fliegen auf den Tisch. Späne fallen aus meinen Haaren.


  Auf dem Weg zum Waschraum grinst mich so ziemlich jeder an, der mir entgegen kommt. Ich frage mich, was die nur haben. Aber ich sage mir: Es ist sicher die gute Feierabendstimmung, die ein bisschen lustig macht.


  Ich schaue in den Spiegel und sehe nun, warum die Männer so amüsiert waren. Wo bei mir zuvor die Schutzbrille saß, ist meine Haut hell geblieben. Ansonsten ist mein Gesicht staubig und schwarz. Ich räuspere mich und spucke in das Waschbecken vor mir – meine Spucke sieht ungefähr wie nach 100 Zentnern Kohlenschaufeln aus.


  »Na, bist wohl durch den Schornstein gekrochen, oder was?«, fragt ein Typ, der neben mir auftaucht, um sich die Hände zu waschen.


  »Nein, ich habe nur gedrehmelt«, gebe ich zu verstehen.


  »Na ja, ist ja fast dasselbe«, sagt er und grinst genauso breit wie alle anderen.
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