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                    È possibile parlare in chiave 
divulgativa di cura psicologica?

 Frequentando da anni la rete e utilizzando spazi virtuali
anche per far conoscere il mio lavoro, ho molto a cuore la ricerca
di linguaggi per una divulgazione rispettosa di argomenti che
riguardano le 
relazioni, il 
benessere, la 
psicoterapia.

 Penso che qualche volta sia utile raccontare il nostro
mestiere in un linguaggio reso comprensibile e liberato dal gergo
degli addetti ai lavori; altre volte si può rendere disponibile a
chi addetto non è — però è curioso quanto basta — materiale nato
per l’uso tra colleghi, ma organizzato e “incorniciato” in modo da
essere interessante anche per chi non è del mestiere.


 In un caso e nell’altro quello
che è importante è rispettare i contenuti, non trasformarli in
qualcos'altro, evitare di dare spiegazioni semplici a cose che
semplici non sono (e per fortuna le persone non sono “semplici”,
non lo sono le relazioni, non lo è il mondo).
 Allora l’idea è
di raccogliere testi, di scriverne di nuovi, di produrre contenuti
sui 
supporti e i 
formati che la rete consente di condividere e di
rendere tutto questo disponibile 
gratuitamente o a un prezzo piccolo attraverso il
sito 

  
massimogiuliani.it
.

 Per dare un nome a quest’area del sito ho pensato a 
“I Quarantacinque”. Interpretatelo come volete: a
me fa pensare, per esempio, ai 45 giri, i “dischi singoli” che
compravamo con poche lire e portavamo con noi, anche nella cartella
della scuola. Supporti leggeri che ci hanno fatto incuriosire e sui
quali abbiamo anche imparato cose nuove e qualche volta importanti.

 

Grazie a chi seguirà "I Quarantacinque",

 
m.g.
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                    Massimo Giuliani è psicologo e psicoterapeuta
sistemico della famiglia e della coppia.

 Nello studio di via Trento 3 a Brescia lavora in équipe con
Elisabetta Mendini (

  
www.terapiasistemicabrescia.it
).

 Viaggia per formazione e supervisioni: parte spesso per
L’Aquila, per Milano — al Centro Milanese di Terapia della
Famiglia, dove è didatta nella Scuola di Specializzazione e
terapeuta nel centro clinico — e per dove lo chiamano.

 Ha avuto l’opportunità di svolgere relazioni e lezioni in
università italiane e straniere. Per un breve, emozionante periodo,
ha insegnato Tecniche del colloquio all’Università dell’Aquila.

 Dalla fine degli anni Novanta si interessa alla scrittura
online e coglie le opportunità della rete per far conoscere il
proprio lavoro e per scrivere sulle cose che gli piacciono.

 È autore di alcuni libri: l’ultimo parla della 


  
metafora
 e del linguaggio in terapia. È uscito per 
Durango Edizioni, la
casa editrice digitale che gli sta a cuore a alla quale si dedica
quando non fa lo psicologo.
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                    Se l’avessi chiamato “introduzione” non
l’avrebbe letto nessuno: e invece vorrei che non saltaste oltre
questo capitolo, giacché costituisce una mappa per orientarvi in
quello che segue, soprattutto se non praticate il linguaggio e gli
argomenti della terapia sistemica. Allora mi raccomando: partite da
qui!



         Appartengo a una generazione che ha attribuito una forte
valenza curativa all’esperienza artistica: alla musica, alla
narrativa, alle arti figurative, al teatro e al cinema.


 Avendo sperimentato quanto l’arte possa curare — salvarci la vita,
in qualche caso — credo sia venuto abbastanza naturale per molti di
noi pensare, all’inverso, alla cura come forma d’arte.



 Non penso a pratiche come l’arteterapia, la musicoterapia, la
teatroterapia. ttività degnissime, ma sono un’altra questione. Non
parlo cioè di forme d’arte
        
 applicate a qualche tipo di cura, o 
usate    come strumenti terapeutici. Parlo, invece, di
pensare alla terapia come una forma di narrativa; di descriverla
come si farebbe con un genere musicale; di pensarla, insomma, come
un’esperienza estetica che è già arte
 di suo. È 
già narrativa, è 
già musica: ha a che fare col tempo, col ritmo, persino
col suono (possiamo riempire di libri sulla tecnica del colloquio
intere biblioteche, ma una domanda, un’ipotesi, un’interpretazione
dette con un altro timbro, un altro tono, un’altra voce, non
saranno mai la stessa domanda, ipotesi, interpretazione).



         Quando ho cominciato a considerare che vedevo le cose in
questo modo (che cioè la mia metafora della terapia era una
metafora artistica), ho pensato qualche volta che fosse un punto di
vista abbastanza eccentrico da essere totalmente inutile e privo di
conseguenze serie. Poi lessi che James Hillman (1983) proponeva di
considerare la psicoanalisi come una pratica vicina al mestiere
dello scrittore più che a quello del medico. Chi ero io, per dargli
torto? E d’altra parte incontravo colleghi piuttosto esperti che
coltivavano una fissa simile alla mia, e persino medici che
pensavano anche come scrittori.



 Questo è il filo conduttore che lega questi miei contributi sparsi
che ho recuperato in giro per la rete, con l’idea di
sistematizzarli per farne una mia personale antologia, ma senza
ancora immaginare che vi avrei trovato dentro quel filo.
A dirla tutta, ce n'è un altro di filo conduttore che ho ritrovato
in quesi fogli sparsi: ed è la meraviglia e la gratitudine per
l'esperienza di avere a che fare con due Maestri straordinari, la
considerazione della fortuna che ho avuto a poter rubare da loro
tutto quello che ho potuto, e anche dai loro allievi di prima
generazione che con loro hanno vissuto in diretta le fasi storiche
che io ho conosciuto dai libri (e dalla voce di tutti loro). Luigi
Boscolo e Gianfranco Cecchin, come si vedrà, sono spesso al centro
di questi scritti.




 Questa serie di articoli inaugura la sezione “I Quarantacinque”
del sito 

  
massimogiuliani.it
 e, a pensarci, pare proprio una raccolta di “singoli”. C’è
scritto “riveduti e ampliati” ma avrebbe potuto essere “rimixati e
rimasterizzati”, dato che ciascuno di questi contributi è stato
ritoccato in parte o persino smontato e rimontato. 



 Si tratta di scritti che in origine si rivolgevano a colleghi e a
studenti di psicologia e di psicoterapia, senza escludere il
lettore interessato ma non addetto ai lavori. Confido che così
ordinati, introdotti da queste spiegazioni e corredati di
collegamenti ipertestuali che approfondiscono (evviva il
digitale!), possano risultare ancora più chiari anche a
quest’ultima categoria.




Si inizia con un 
“Prologo” che in origine si chiamava 
“Milan Approach”: la via italiana alla Terapia Sistemica.

        Lo scrivemmo
        
 Gianluca Ganda e
io nel 2007. Forse è l’unico di questi scritti che ha il tono della
lezione, per il semplice fatto che lo era. Per alcuni anni Gianluca
ed io portammo in giro un seminario sul 

genogramma. Era molto appassionante, ci dava l’occasione di
parlare del modo di lavorare che tutt’e due avevamo adottato e ci
faceva incontrare clinici di di altri orientamenti incuriositi da
quello che facevamo noi. Quel seminario necessitava di
un’introduzione che facesse da cornice teorico epistemologica: per
semplificare il lavoro decidemmo di fare di quella introduzione uno
scritto da distribuire. Gianluca Ganda è un collega milanese con
cui è piacevole lavorare perché è rigoroso. È preciso anche nel
maneggiare i concetti teorici, e quest’articolo doveva essere un
resoconto molto puntuale ed esplicativo della storia della terapia
familiare come si intendeva in quel momento nel modello nato in via
Leopardi.


 Uscì nei siti del circuito del Movimento Psicologi Indipendenti,
dove non credo sia più reperibile, ma negli anni è stato ripreso
qua e là nella rete.


 L’ho sistemato con Ganda (sono passati dieci anni e tutt’e due,
ovviamente, siamo migliorati nella scrittura) e lo ripropongo qui
per una ragione precisa: illustra bene il percorso lungo il quale
la terapia sistemica da disciplina fondata sulle scienze del
controllo, da modalità di intervenire strategicamente sui
comportamenti delle persone per modificarli, è diventata
un’attività creativa e artigianale sensibile alle variabili
personali di chi la pratica, più collaborativa, più vicina alle
arti che non a qualche tipo di attività medica (per non dire
ingegneristica). 


 Il salto è avvenuto nel momento in cui i terapeuti (Gianluca Ganda
ed io facciamo riferimento soprattutto a Luigi Boscolo e Gianfranco
Cecchin) hanno considerato che quel che vedono nella stanza di
terapia non è una realtà oggettiva incontrovertibile, e anzi hanno
accettato l’idea che l’osservatore intervenga sulla realtà per
“inventarla”, per (ri)costruirla secondo premesse proprie.


 Allora, se non possiamo più credere all’oggettività del terapeuta
“scienziato”, e se dobbiamo accettare che le descrizioni della
realtà sono il prodotto della soggettività di un osservatore (o di
una comunità di osservatori), la parentela fra la terapia e l’arte
sembra un’ipotesi meno stravagante. La metafora più usata da quel
momento diventa quella della 
narrazione: la terapia, cioè, è vista come un processo di
scrittura e riscrittura di storie. E anche il modello del
terapeuta, le sue teorie, i libri che ha studiato, sono narrazioni.
Belle, funzionali, ma pur sempre narrazioni. L’inconscio, i
sistemi: tutte 
storie. Nessuna migliore di un’altra, nessuna più 
vera, tutte 
utili fino a un certo punto.


 Ecco: tenete a mente questo passaggio cruciale, perché la storia
sta tutta in quello snodo. Senza quello, non si capisce niente. È
un po’ come l’Antico e il Nuovo Testamento della psicoterapia:
cambia il linguaggio, cambia lo sguardo, cambiano il senso del
passato e la visione del futuro.




Nel contributo successivo 
“Appunti: il jazz e la terapia della famiglia, tre
questioni comuni” (del 2008, titolo originale: 
“Appunti per un percorso dalla terapia all'arte: il jazz”)
cominciavo ad esprimere la mia sorpresa per i punti di contatto che
scoprivo sempre più frequenti fra jazz e terapia sistemica.
Innanzitutto, il fatto che la musica jazz, in quanto creazione
estemporanea nella quale i diversi strumenti si alternano e si
avvicendano, ha le caratteristiche di una sorta di 
conversazione. 




Il successivo 
“Blues in C. Leggerezza e molteplicità in Gianfranco
Cecchin” lo pubblicai nel 2014 (con lo stesso titolo),
quando ricorreva il decimo anniversario della morte di Gianfranco
Cecchin. In un seminario organizzato dal Centro Milanese di Terapia
della Famiglia, richiesto di parlarne secondo una categoria di mia
preferenza, avevo scelto la 
leggerezza e la 
molteplicità delle “Lezioni americane” di Italo Calvino.
Descrissi Cecchin come un improvvisatore 
be-bop: trovavo che nel suo modo di far fiorire tante
storie da una ci fosse qualcosa che lo accomunava agli
improvvisatori che suonavano e risuonavano lo stesso tema
modificandolo continuamente: e il ponte fra jazz e terapia
cominciava ad apparire un po’ più concreto.




Nello stesso 2014, di ritorno da un convegno residenziale del
Centro Milanese, avendo sentito tante voci “raccontare” Cecchin,
scrissi 
“Dopo il convegno del decennale: come raccontiamo Gianfranco
Cecchin”, una nota su Facebook e poi sul mio sito, per
condividerla coi colleghi. Parlava di qualcosa che avevo anche
condiviso con Massimo Schinco nel viaggio di ritorno, in una
conversazione che mi aveva aiutato a comprenderla meglio. Ritenevo
cioè che nella personalità (e nell’arte) di Cecchin ci fosse una 
nota che mi sembrava qualche volta perdersi nei discorsi
di chi lo ricordava. La metafora del jazz mi permise di rendere
conto di quella nota e di spiegare cosa mi sembrava che mancasse.
Come nel blues coesistono sensualità e dolore, così le descrizioni
tenere e divertite del maestro mi pareva che gli sottraessero lo
spessore tragico che lo rendeva tridimensionale. Di lì viene il
capitolo
 “Come raccontiamo Gianfranco Cecchin?”.

         





Poi Sergio Boria di Riflessioni Sistemiche mi chiese un contributo
su “luci e ombre dell’approccio sistemico”: scrissi un lungo
articolo (
“Il bambino sistemico e l’acqua sporca”, del quale il qui
presente 
“Che fine ha fatto la narrativa nella terapia
narrativa?”

         è un estratto) dove provai a dire che nei decenni
precedenti una generazione di clinici aveva voluto liberarsi, in
quella rivoluzione che dicevo prima, di teorie che apparivano
fredde e distanti dall’esperienza delle persone, e aveva proposto
in cambio la metafora della 
narrazione: ma lo aveva fatto armata di un’idea troppo
vaga di narrazione. Peccato, perché al di là delle teorie, la
pratica di quei maestri che si intendeva superare rivelava un
talento da grandi inventori di storie. E per fare piazza pulita di
modelli e teorie ingombranti, i terapeuti narrativi — malaccorti! —
avevano finito per sottrarre alla terapia della famiglia tutto
quello che era
 struttura narrativa.


 Può darsi che parte del contenuto sarà poco immediata per il
lettore che non sia del mestiere, ma credo dia l’idea del dibattito
che attraversa la teoria e la pratica clinica.




Al decennale della morte di Cecchin seguì in poco tempo il momento
di accomiatarci da Luigi Boscolo. Per la rivista online “Il seme e
l’albero” scrissi 
“Luigi Boscolo e un’idea di responsabilità”. Per
ricordarlo non potei che raccontare la mia esperienza con lui:
perché una delle cose che avevo imparato dal maestro era
l’importanza di parlare in prima persona. Credo che la sua vita e
la sua opera facessero giustizia di parecchi luoghi comuni sulla
terapia. Uno dei più detestabili è quello della necessità di
“integrare” modelli e pratiche. Con la sua idea che il terapeuta è,
per così dire, la sedimentazione epigenetica delle sue esperienze,
dei suoi apprendimenti e delle sue passioni, ci fece capire che la
cosiddetta “integrazione”, se è un’operazione intellettuale, genera
mostri a due teste: se invece è accoglienza da parte del terapeuta
degli elementi della propria storia personale e professionale, è
presa di coscienza della propria biografia e delle premesse
stratificate nel tempo. In conseguenza di ciò, essa è un’assunzione
di 
responsabilità. E in quanto unica e irripetibile, è
un’esperienza artistica.




E dunque la raccolta si conclude con 
“Deletteralizzare Paradosso e controparadosso”. Un
titolo forse incomprensibile per i più, ma 
Paradosso e Controparadosso è il testo sacro
dell’approccio milanese nella sua prima “versione”. Un libro di
straordinaria ricchezza dal punto di vista dell’elaborazione
teorica e dei casi narrati. Oggi lo riteniamo un testo storico
abbondantemente superato nel suo tentativo di costruire un
approccio “scientifico” alle determinanti relazionali della follia.
Nel 2016 fui invitato a parlare al convegno di Prato della SIPPR
(la Società di Psicologia e Psicoterapia Relazionale). Andai con
una relazione che prendeva le mosse dal libro che avevo appena
pubblicato sul linguaggio metaforico in terapia. Modificai i miei
piani improvvisando in gran parte dopo aver ascoltato chi era
intervenuto prima di me: la mia idea era che in quel modello delle
origini ci fosse più narrativa di quanto i suoi stessi esponenti
immaginassero. Così volli dire: riprendiamo quel libro, smettiamo
di leggerlo come un manuale di terapia strategica e leggiamolo come
una metafora, come un romanzo, come la storia di quattro terapeuti
che ebbero un’idea straordinaria e che nel rapporto coi pazienti
avevano una creatività, un acume e un affetto rari.


 Forse quell’intervento, un po’ scritto e un po’ a braccio, aveva
un filo logico un po’ difficile da identificare. Ma sono molto
felice delle cose che dissi quel giorno.





Tra un capitolo e l’altro ci sono spesso concetti che ritornano. È
dovuto al fatto che questi scritti erano nati per occasioni diverse
— alcuni poi sono nati per essere “detti” invece che scritti. Così
alcune idee e citazioni ricorrono qua e là. Non ho eliminato le
ripetizioni, per non minare il senso e la comprensibilità del
singolo contributo, e anche perché 
repetita — mi dicono —
 iuvant.




Cito alcune persone che ringrazio di cuore.


 Massimo Schinco e Ada Piselli, perché quando c’entrano le
intersezioni fra terapia e arte loro sono i miei interlocutori
privilegiati. 


 Sara Taricani, perché è una fucina di buone idee e sa che per far
conoscere le cose bisogna raccontarle bene e non per forza svilirle
(poi le domanderò se ci sono riuscito).


 Jacqueline Pereira, per avermi concesso l’intervista sugli anni
americani di Luigi Boscolo e Gianfranco Cecchin: l’abbiamo
registrata per la rivista Connessioni soltanto dopo la stesura di
questi articoli, ma le domande le avevo in mente dall’inizio di
tutto. E lei mi ha aiutato a chiudere il cerchio.
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