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                “Di fronte all’amore,
  la logica umana è impotente.”
   

  Marguerite Yourcenar, Memorie di Adriano, 
  traduttore Storoni Mazzolani L. Einaudi, Torino, 2014 
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                Raggiunti i settantacinque anni, il professor Rodolfo Buffler dovrebbe essere abituato a percorrere i deprimenti corridoi di un ospedale. Invece, quando gli capita, si trova sempre a disagio. Sarà per l’odore dei disinfettanti o per l’incrocio, lungo i corridoi, con esangui degenti, trasportati su lugubri barelle, fatto sta che l’ingrato dovere lo rattrista. Entra, così, depresso nella stanza numero 25 della Clinica Oculistica Santa Lucia di Treviso. Sul letto, mezza addormentata, riposa sua nipote Simona, figlia di uno dei suoi figli.
  “Come sta la mia nipotina?” le chiede, simulando un’allegria che gli costa una gran fatica.
  “Anche a te lo ha detto, mamma?”
  “Cosa pensavi che a suo suocero, che, poi, è anche tuo nonno, non parlasse dell’intervento che ti hanno fatto agli occhi?”
  “Immagino che adesso lo saprà tutto il mondo!”
  “Guarda che non c’è da vergognarsi se si va in ospedale per curarsi!”
  “Comunque sia, non mi va che tutti sappiano i fatti miei.”
  “Se mi dicessi, intanto, come stai, non credi che sarebbe meglio?”
  “Ma sì, non vedi che sono come nuova.”
  “Ecco, questa è la cosa più importante.”
  “Quello cos’è?”
  “È la mia ultima raccolta di racconti, con la quale ho vinto il Premio Autore 2012, appena pubblicata.”
  “Ecco, non potrò nemmeno sfogliarla con questi occhi mezzi chiusi.”
  “Fra qualche giorno ritornerai a casa e potrai leggerla senza problemi.”
  “Che razza di racconti sono?”
  “D’amore, naturalmente!”
  “Perché naturalmente?”
  “Si dice che la narrazione riguarda, di norma, tre argomenti. Cominciano tutti con la lettera esse: sesso, soldi, sangue. Io, per questo libro, ho scelto l’amore che, per molti, è l’introduzione al sesso, praticato nelle forme e circostanze previste dalla natura e dal buon senso.”
  “Mi sembra una cosa complicata, ma se l’hai fatta tu ci credo. Adesso, però, non penserai di scappar via subito. Raccontami almeno una favola, come quando ero bambina e facevi il nonno invece che il professore di tedesco e, nello stesso tempo, lo scrittore.”
  “Ora sei piuttosto cresciuta e a diciott’anni le favole non si ascoltano più.”
  “Allora leggimi uno dei tuoi racconti, quello più bello.”
  “Prima che ti illudi, sappi che il mio non è il Decamerone. Non c’è niente di licenzioso o spregiudicato.”
  “Lo so che del Boccaccio, nei tuoi romanzi non c’è traccia!”
  “Ti avviso che i racconti non sono legati da un filo conduttore. Variano i protagonisti, il punto di vista, i tempi e così via. Ognuno ha quindi vita propria.
  Stabilito questo, vediamo quale possa essere il più adatto al momento. Ecco, ho trovato.”
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                Mauro Godeas, che da qualche mese è rientrato definitivamente in Italia, dopo un lungo periodo trascorso all’estero, accusa un noioso mal di schiena. Decide, così, di sottoporsi a una visita medica.
  La diagnosi non è particolarmente preoccupante.
  “Artrosi,” conclude l’ortopedico, dopo un attento esame della radiografia. “I dolori dovrebbero attenuarsi con una terapia di ultrasuoni e ionoforesi.”
  Mauro, dopo trentacinque anni di attività nelle miniere del Brasile, non poteva certo illudersi di uscirne indenne. I suoi compiti di geologo non prevedevano mansioni manuali, ma pur sempre faticosi sopralluoghi, ricerche e ispezioni all’interno di gallerie.
  A Milano si è stabilito in un miniappartamento, già suo confortevole alloggio nei brevi periodi di ferie che si concedeva in Italia. Ora, che è in pensione, non ha intenzione di ritornare in sud-america, se non per rivedere, ogni tanto, i paesaggi infiniti, rimasti nel cuore, di quella sua seconda patria.
  Senza temporeggiare, come è suo costume, telefona a un istituto di fisioterapia per iniziare la cura prescritta.
  Il lunedì seguente, alle otto di mattina, entra nell’anticamera dell’ambulatorio. Si tratta di un ambiente elegante: pareti fresche di tinteggiatura, rigorosamente bianca, come l’arredo, essenziale ma accogliente. Sulla destra del locale di ingresso poche poltroncine vuote aspettano i probabili pazienti. Ciò indica che si effettuano soltanto terapie in privato e per appuntamento, visto l’esiguo numero dei posti a sedere. Sulla sinistra, una scrivania è presidiata dall’addetta al ricevimento che, a quell’ora, svolge anche le funzioni di infermiera.
  È una ragazza sui vent’anni. Capelli neri, lunghi, che risaltano sullo sfondo bianco del camice, dove scendono fino a coprirle le spalle. Viso ovale privo di trucco, inutile data la sua carnagione leggermente abbronzata. Bocca perfetta, labbra di un colore vivo che non abbisognano del rossetto per risaltare, occhi tanto scuri da sembrare usciti dal pennello di Renoir. Ciglia lunghe e sopraccigli profilati con cura per seguire la curvatura delle palpebre.
  Mauro resta confuso alla vista di quella giovane che giurerebbe di conoscere. Ma dove e quando? si chiede. Si distoglie da quell’interrogativo per consegnare le fiale necessarie per la ionoforesi.
  La ragazza lo accompagna nello stanzino dove avviene la terapia. “Durerà complessivamente mezz’ora,” l’avvisa. Poi, incuriosita dallo sguardo interrogativo di cui lui la fa oggetto, azzarda: “Ci conosciamo?”
  “No… non credo, sono trentacinque anni che manco dall’Italia, quindi mi sembra proprio impossibile,” risponde.
  Lei si allontana silenziosa e sconcertata per l’attenzione che ha letto nello sguardo di quel paziente dal primo momento che l’ha vista. Sapeva di piacere agli uomini, ma mai aveva suscitato una espressione altrettanto inquieta. Ciò la stupisce, ma non la turba, perché dall’aspetto deve trattarsi di una persona perbene, incapace di metterla in imbarazzo.
  La verità è che una ragazza come questa lui l’aveva non soltanto conosciuta, ma amata, per molti mesi, con una intensità da togliergli la pace. Laura si chiamava la studentessa del primo anno di Scienze Politiche che aveva frequentato l’università di Trieste quando lui era all’ultimo di Geologia.
  Era identica a quest’infermiera, stesso sguardo, stessa bocca di cui aveva conosciuto la dolcezza infinite volte!
  Tutto cominciò poco dopo il mezzogiorno di un novembre del 1976. Era una giornata di bora intensa, di quelle che impongono di reggersi a qualche appoggio per potersi muovere nelle strade battute dal vento, con raffiche a una velocità superiore ai cento chilometri all’ora. 
  Lui era sceso in fretta dalla scalinata dell’università per raggiungere il bus che portava in centro. Nel punto in cui cessava la protezione del muro di cinta del monumentale edificio, un gruppo di studenti si era raccolto per superare, tenendosi per mano, il breve tratto di marciapiede, investito dal vento impetuoso, e raggiungere, così, il predellino dell’autobus, ormai fermo in loro attesa. 
  Lui, che era l’ultimo della fila, si era accorto di una ragazza che arrivava, ansante, per potersi accodare alla catena degli infreddoliti studenti. L’aveva aspettata allungando il braccio destro all’indietro in modo che potesse raggiungerlo, come si fa nelle gare di staffetta a squadre. La stretta, decisa, della sua mano aveva confermato il riuscito aggancio. La comitiva vociante si era ricomposta, in allegria, nella parte posteriore della vettura. Laura si era trovata quasi abbracciata a Mauro, in una stretta gioiosa per entrambi. Nessuno dei due aveva avuto fretta nel por fine a quella gradita occasione. Dopo qualche minuto si erano dovuti, però, lasciare, dato che non potevano contare su una passata conoscenza che giustificasse un comportamento tanto intimo. 
  Il loro sguardo, tuttavia, esprimeva un messaggio di intesa: Non può finire qui!
  In effetti, non era finita lì: lui, ormai al corrente dell’orario d’uscita di Laura dall’università, già il giorno seguente si era appostato per intercettarla. Lei sembrava attenderlo, tanto da non dimostrarsi meravigliata nel trovarselo di fronte.
  Da allora, con frequenza quasi giornaliera, si incontravano. Facevano ormai coppia fissa: cinema, passeggiate e gite, quasi fossero fidanzati. Lui l’aspettava seduto su una panchina del Giardino Pubblico; lei, che abitava all’inizio di via Giulia, lo vedeva dalla finestra e si precipitava sulla strada, per quegli incontri ormai essenziali per la loro vita. 
  Nessun impegno dichiarato, però. 
  Entrambi sapevano che dovevano attendere alcuni anni prima di promettersi qualcosa di più della ormai acquisita affettuosa amicizia. Durante una delle tante gite fatte insieme, un giorno, a Cortina, erano entrati in un negozio in cui si vendevano cartoline e ricordi del luogo. Cercando fra i tanti oggetti destinati a regalini per conoscenti e amici, Laura si era innamorata di un anello d’argento con lo stemma della città dolomitica. Lui aveva voluto regalaglielo. 
  Lei, dopo una certa resistenza, aveva acconsentito: “A patto che me lo metta tu al dito,” gli aveva detto. 
  “Va bene,” era stata la risposta. “Però, sia chiaro, sulla mano destra!” 
  “Allora hai paura d’impegnarti…” era stata la scherzosa uscita della ragazza.
  Trascorso così un anno di intenso amore, contenuto nei limiti che allora si addicevano a ragazzi perbene, incominciarono i crucci. Lui si era laureato in Geologia, lei iscritta al secondo anno di Scienze Politiche. Per entrambi il traguardo di un impegno reciproco era ancora lontano.
  A minacciare la fine di quella splendida intesa, giunse una lusinghiera offerta di impiego per il neolaureato da parte di un’impresa di Milano. Si era aggiudicata una gara d’appalto per l’esecuzione di lavori di estrazione mineraria nella regione di Minas Gerais, in Brasile. Il contratto prevedeva una retribuzione allettante a fronte di un impegno per cinque anni e la possibilità di un rientro in Italia, per tre settimane di ferie, una volta all’anno.
  Laura, per quanto afflitta, si dichiarò disponibile ad attenderlo. Lui, memore delle disavventure patite da suo nonno, in Argentina, durante alcuni decenni di lavoro in una hacienda rural, in cui aveva convinto sua moglie a raggiungerlo, si dimostrò contrario.
  “Non puoi perdere cinque anni della tua vita per aspettarmi,” le disse. “In tanto tempo possono succedere troppe cose capaci di rendere insopportabile l’attesa. Né è pensabile che tu abbandoni l’università per venire a vivere in un villaggio di minatori. Soffriremmo entrambi per una scelta affrontata con l’entusiasmo di due ventenni, destinato a spegnersi di fronte a difficoltà ora non prevedibili.”
  “Quindi, cosa proponi?” mormorò lei, fra le lacrime.
   

  Quell’appassionato sogno si infranse, così, contro un ostacolo più grande di loro. Arrivato in Brasile, Mauro, per qualche tempo, intrattenne una sofferta corrispondenza con la ragazza, interrotta quando lo scambio di dolorosi rimpianti si mostrò inutile.
  Lui, dopo qualche mese di permanenza nel paese sud-americano, cercò un possibile amore, sostitutivo di quello perduto. Dovette, tuttavia, accontentarsi di una giovane donna, pur avvenente, ma non all’altezza della ragazza lasciata a Trieste. Di quella, di concreto, gli restava soltanto una fotografia nel portafoglio, accanto al cuore.
  Con la compagna brasiliana, si stabilì a Belo Horizonte, centro non lontano dalla miniera. Non ebbero figli e dopo cinque anni si separarono. 
  A quella unione precaria ne seguirono altre, con donne diverse, tutte senza amore, ma per convenienza reciproca: lui interessato a trovare qualcuno a casa la sera, per riposare insieme, lei per raggiungere una posizione economica confortevole. Né grandi passioni né inconsolabili separazioni.
   

  Ritornato in Italia, dove ormai nessuno dei suoi familiari era ancora in vita, Mauro, data la sua età non più verde, si era proposto di rinunciare ai passati tentativi di costruirsi la famiglia sognata un tempo. Le troppe esperienze fallite lo avevano convinto sulla sua incapacità di vivere come tutti gli altri. La scelta di giorni lontani, di anteporre una gratificante carriera a una meno esaltante vita familiare, lo aveva crudelmente deluso. A quel punto si riteneva incapace di nuovi momenti di esaltazione. Perché, soltanto trasporto ed esaltazione potevano compiere il miracolo di dar vita a un focolare di antica tradizione.
  Non aveva certo dimenticato Laura. Non c’era stato, né c’era, giorno, circostanza, gioia, dolore che non ne richiamassero la memoria. Negli ultimi trentacinque anni non aveva mai voluto cercare notizie di lei. Il rimorso di averla delusa gli faceva sperare che si fosse sposata con l’uomo migliore del mondo e che di lui si fosse ormai dimenticata. Era sincero nell’augurarsi quella punizione.
   

  Secondo giorno di fisioterapia. 
  Mauro entra, non senza emozione, nell’anticamera dell’ambulatorio. Lì, rivedrà lei. Quella identica all’altra, conservata in immagine, nel portafoglio. Eccola! Capelli, occhi, bocca, portamento: tutto uguale. Una sorta di incantesimo. Dolce, doloroso. Lui la contempla non con l’espressione stupita del giorno precedente, ma con uno sguardo d’amore riflesso, che la ragazza non sa interpretare, tanto da confondersi. Mauro vorrebbe confessarle il suo strano comportamento, per evitare di essere considerato anormale, ma rinuncia a farlo. Lo aspetta, però, una incredibile sorpresa: la giovane, dopo avergli sistemato i congegni per la ionoforesi, uscendo dallo stanzino gli raccomanda: “Se qualcosa non va bene mi chiami, sono nella stanzetta qui vicino. Il mio nome è Laura”.
  Non è possibile, non può essere! esclama, dentro di sé, Mauro, stupefatto. Lui non ha mai creduto nelle scienze occulte, negli scherzi del destino, nelle combinazioni inverosimili. “Tutte pratiche fuori del tempo,” dichiarava convinto.
  Gli restano trenta minuti prima di rivedere questa Laura, comparsa improvvisamente nella sua vita. Deve accertarsi di aver capito bene; forse la fantasia, influenzata dai ricordi, gli ha fatto cogliere un nome, a lui caro, al posto di un altro.
  Al ritorno della ragazza, per la conclusione della seduta, Mauro riprende il discorso: “Ho sentito che si chiama Laura; è un bel nome, poco diffuso fra le nuove generazioni. Come mai i suoi, che certamente sono giovani, lo hanno scelto?”
  “È un po’ un nome di famiglia. Hanno voluto fare felice una mia zia di Trieste che viene, ogni tanto, a casa nostra a Milano, dato che vive sola. Forse è anche per questo che è tanto affezionata a me. Durante le vacanze, quando ero piccola, mi voleva spesso da lei per portarmi sul lungomare di Barcola a fare il bagno insieme. Quando non si andava a nuotare, mi lasciava giocare nel grande giardino pubblico che c’è davanti alla sua casa.”
  Che sia…? si chiede Mauro confuso, ma finalmente lieto di aver, forse, scoperto il motivo della sconcertante somiglianza fra le due… Laura. Per avere conferma su quanto sospetta, riprende il discorso: “Cosa fa sua zia, è sposata?”
  “È giornalista. No, non si è sposata, non ha voluto…”
  “Come mai?”
  “Da quanto mi ha raccontato la mia mamma, quando era giovane si era fidanzata con un suo compagno di università. Poi lui era partito per… non so dove e lei, per paura di soffrire un’altra delusione, non aveva mai più creduto a un uomo.”
  “Vi frequentate anche adesso che lei è cresciuta?”
  “Sì, vado a Trieste ogni volta che posso. D’estate andiamo ancora al bagno; devo rinunciare, invece, all’altalena del giardino pubblico, dato che ormai non ho più l’età!”
  È proprio la mia Laura! si dice Mauro, ricordando bene quel giardino di via Giulia dove andava ad aspettarla. E, poi, quella somiglianza straordinaria fra le due confermava il suo emozionato sospetto.
   

  Ultimate le dieci sedute di terapia, Mauro, senza pensarci troppo, e per riprendere la serenità perduta con la scoperta di quanto ora sa di Laura, si precipita a Trieste. L’indirizzo lo conosce bene. Se abita ancora lì, come ha confermato la nipote, la troverà certamente.
  Si sistema all’hotel Jolly e, alle sette e mezza della mattina seguente, riprende il suo vecchio posto di attesa su una panchina del giardino pubblico. Con gli occhi fissi sul portone di ingresso, a lui ben noto, attende, agitato, come e più di un tempo. Iniziano le frettolose uscite di quanti vanno al lavoro. 
  Come sarà Laura? si chiede, avrà mantenuto ancora i capelli neri? Dovrei riconoscerla anche dall’altezza, un metro e settantacinque, tanto che era il pivot nella squadra di pallacanestro del suo liceo. Eccola!
  La segue con il cuore in tumulto. Si vergogna di se stesso nello scoprirsi emozionato, come un bambino, alla sua età e con l’esperienza che può vantare nel settore degli amori veri, di comodo o del tutto falsi.
  La presunta Laura attraversa in fretta la strada per salire sull’autobus diretto a Campo Marzio. Mauro la segue, sale sulla stessa vettura e le si accosta per verificare, intanto, la statura. Coincide: qualche centimetro soltanto più bassa di lui. Sono entrambi in piedi. Lei si regge, con il braccio sinistro alzato, al sostegno orizzontale che corre a qualche decimetro dal soffitto e, attraverso il finestrino, guarda la strada. Mauro si afferra allo stesso supporto e, a suo agio, a pochi centimetri da lei, rivede, non senza emozione, infilato nell’anulare della sua mano sinistra, l’anello d’argento con lo stemma di Cortina. Per richiamare la sua attenzione, le sfiora la mano dicendo: “Mi sbaglio o una volta questo anello stava nell’altra mano?”
  La donna si volta e guarda, con aria stupita, lo sconosciuto interlocutore. Poi, capito tutto, lo gratifica di un sorriso di cui lui sentiva la mancanza da una eternità.
  “Cosa fai da queste parti? Da quanto sei a Trieste?” gli chiede, incapace di trattenere qualche lacrima di emozione. Poi, senza attendere una risposta, si riprende e continua con le sue domande: “Rimani in Italia o sei di passaggio? Come mi hai trovata?”
  “Ti racconterò tutto! Intanto dimmi, dove scendi?”
  “Vado al Piccolo, ma se vuoi ci fermiamo in piazza Unità e andiamo agli Specchi a parlare un po’.”
  Seduti a un tavolino di un bar tanto elegante, che quando erano giovani non potevano permettersi, riprendono il discorso.
  “Non so da dove cominciare,” dice Mauro. “Con una richiesta di perdono, col dirti che mi sei mancata, che ti trovo bella come allora o tante altre cose? Comincerò rispondendo alla tua ultima domanda. Ti ho trovata grazie a un mio vecchio… vizio. A Milano, dove abito da quando sono in pensione, sono stato colto da una passione improvvisa per una giovane. Alta come te, splendida, desiderabile e tale da farmi dimenticare la mia età. Non guardarmi di brutto prima che finisca la storia, perché è quasi una favola quella che ti sto raccontando. Bene, quella creatura capace di farmi perdere la testa, per la seconda volta in vita mia, è… tua nipote Laura, l’infermiera! Ho pensato a un’allucinazione quando l’ho vista, per la prima volta, nell’ambulatorio di fisioterapia, dove avevo cominciato una cura. Poi, dai suoi discorsi ho capito tutto: la vostra incredibile somiglianza, l’identica attrazione fisica che avevo provato nei tuoi riguardi quando ti ho conosciuta e tutto il resto. Da lei, senza svelare il nostro segreto, ho potuto sapere qualcosa su questa sua zia triestina ed eccomi qua.”
  “Non è la prima volta che mi stupisci, ma mai sei riuscito a farmi una sorpresa come questa. Adesso non so più cosa dire. Come stai, dovrei chiederti, ma ti vedo in gran forma e non ho bisogno di una risposta. Sei qui con la tua famiglia?”
  Mauro le risponde mostrando le mani.
  “Come,” fa lei, “non sei sposato? Eppure un giornalista che è passato per il Brasile, in occasione di un servizio sulle miniere, mi ha detto che abitavi a Belo Horizonte con una donna del posto.”
  “Sì, in questi anni ho vissuto periodi alterni con donne scelte per placare passioni momentanee o per procurarmi quiete parentesi di vita. Quel bisogno di vedere qualcuno a casa alla sera che mi aspettava, non è mai stato amore. Niente di duraturo, di vero. Convenienza reciproca e basta. Non voglio scusarmi, so che il mio non è stato un comportamento dignitoso, ma non puoi immaginare l’effetto devastante che la solitudine provoca nel cervello di un uomo che trascorre le sue giornate lontano dalle persone care. All’interno di una galleria, fra uomini abbruttiti da un lavoro gravoso per la fatica e il rischio, è difficile ragionare come le persone normali. Le regole di una vita ordinata vengono dimenticate, tutto ciò che può recarti un minimo di sollievo è concesso. Ora spero solo di ritrovare i valori e le gioie di un tempo e dimenticare quanto di penoso c’è stato nella mia vita.”
  “Come mai ti sei trasferito a Milano?”
  “In realtà a Milano ho un miniappartamento. Era la mia base quando rientravo in Italia, per lavoro o altro.”
  “Allora pensi di stabilirti definitivamente lì?”
  “Dipende.”
  “Da cosa?”
  “Da te.”
  “Cosa vuol dire?”
  “Dai… lo hai capito. Vorrei riprendere da dove abbiamo interrotto. Ora però non abbiamo bisogno di aspettare. Sappiamo tutto uno dell’altra. Domani stesso potremmo sposarci, si fa per dire.”
  “Ma io sono rimasta quella di allora, tu sei troppo… cresciuto perché si possa ricostituire l’intesa di un tempo; e poi, ormai, siamo in… ritardo.”
  “Guarda che, statistiche alla mano, ci restano almeno vent’anni ancora per ricuperare quanto abbiamo perduto.”
  “Non so, lasciami riprendere dalla meraviglia di averti visto comparire. Devo rendermi conto che siamo di nuovo vicini ed essere convinta che tu possa ancora desiderarmi. Non sono più interessante come un tempo, come mia nipote che ti ha stregato.”
  “Hai ragione, fermiamoci alla gioia di esserci ritrovati. Io resterò a Trieste finché entrambi non ci saremo ripresi. Se ti va bene, riprenderò a farti una corte… discreta, verrò ogni giorno a prenderti all’uscita dal giornale, andremo a pranzo e a cena insieme, e poi al cinema o dove vorrai. Godiamoci questa straordinaria parentesi di vita con l’entusiasmo di un tempo, come dei ragazzini.”
  “Ti basterà sul serio?”
  “C’è in ballo la mia credibilità e questa volta non posso né debbo fallire!”
  “Adesso devo correre al Piccolo. Uscirò alla mezza!”
   

  Quella sorta di fidanzamento è durato poco. Dopo qualche mese, l’anello d’argento aveva fatto ritorno sulla mano destra di Laura per lasciare il posto, sull’anulare sinistro, a una rilucente fede nuziale.
   

   

  
  “Ecco, anche oggi, dopo tanti anni, ti ho raccontato una storia”, conclude, allegramente, il professor Buffler.

  
  “Adesso abitano a Trieste?” gli chiede, incuriosita, la nipote. 

  
  “Chi?”

  
  “Quelli della tua storia!”

  
  “Siamo alle solite: la gran parte dei lettori finisce con il pensare che tutto ciò che uno scrittore racconta sia veramente accaduto.”

  
  “Va bene, non arrabbiarti, farò finta di credere che si è trattato di un parto della tua fantasia.”

  
  “Immaginazione, caso mai.”

  
  “Che differenza fa?”

  
  “La fantasia crea, di preferenza, immagini irreali; l’immaginazione attinge dalla mente situazioni già percepite.”

  
  “Senza andare nel difficile, ti dirò che, comunque sia, la tua storia mi è piaciuta,” dichiara Simona. “Sentiamo ora la prossima.”

  
  “Per questa ci dobbiamo trasferire, con la fantasia, all’estero.”
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                All’inizio degli anni Sessanta, un’équipe di ricerche della Climaconsult S.p.A. di Padova si trasferì in Iran per il rilevamento di dati climatici relativi a una regione sud-orientale del Paese.
  La base di lavoro fu stabilita a qualche chilometro da Zahedan, capoluogo della regione. La direzione locale dell’équipe fu affidata a un perito edile, Daniele Favaro, di Treviso. Collaboravano con lui altri tre periti industriali, pure veneti, e un autista-meccanico, Andrea Romagnoli proveniente da un’impresa di Forlì. L’età dei componenti il gruppo era compresa fra i venti e i trent’anni. Si trattava di giovani innamorati del loro lavoro e lieti per quella trasferta impegnativa e faticosa, ma ben retribuita.
  Sul trono del Pavone sedeva lo Scià Reza Pahlavi. Per quanto fosse considerato un imperatore moderno, aveva mantenuto nel suo paese i rigorosi costumi propri dell’Islam. Ciò penalizzava in particolare le donne costrette a condurre una vita ritirata e priva della possibilità di frequentare estranei alla loro cerchia famigliare. Circostanza male accettata dai cinque tecnici italianiche non avrebbero disdegnato fugaci avventure con qualche coetanea locale. Aspirazione frustrata solo al pensarla, vista la loro condizione di infedeli agli occhi dei guardinghi iraniani.
  Andrea, il meccanico, fu quello che soffrì di più per tali limitazioni. Esuberante in tutte le sue espressioni di vita, trovò insopportabile l’intransigente cortina di moralità che soffocava i suoi incontenibili desideri di appagamenti… sentimentali. I colleghi che, accettando l’impegnativo incarico in un paese musulmano avevano messo in conto anche quel gravoso sacrificio, lo canzonavano pur solidarizzando con le sue comprensibili pretese.
  Quando alla sera rientravano dai cantieri dispersi in tutta la regione, Andrea lasciava subito la comitiva per incamminarsi verso il centro della città in avida ricerca di qualche occasione che… sollevasse il suo morale.
  Una sera ritornò in mensa, per l’ora di cena, con l’aria soddisfatta di chi aveva raggiunto un ambito traguardo. Si astenne, a fatica, dal comunicare agli incuriositi amici il motivo del suo giubilo, perché quella mensa era frequentata anche da altri lavoratori appartenenti a imprese diverse, insediate in un’area attigua a quella in cui si era installata la Climaconsult.
  Il suo silenzio non fu da attribuirsi alla riservatezza che l’argomento della sua esultanza suggeriva, ma al timore che altri potessero poi condividere l’ambita scoperta che tanto lo rallegrava. Inutile dire che i colleghi avevano già capito quale fosse l’obiettivo individuato con tanto gaudio da Andrea.
  Finita la cena, i cinque si raccolsero nel cortiletto su cui si affacciavano le misere stanze in cui trascorrevano la notte, e non fecero nemmeno la fatica di chiedere all’amico esultante il motivo di tanta gioia. Lui, entrato per un attimo nella sua stanza, ne uscì brandendo un pacchetto avvolto in una carta di giornale scritto in arabo. Dall’interno sbucò un set di slip da donna trasparenti, allietate da disegnini in carattere con l’indumento, e contraddistinti dall’indicazione, in inglese, dai nomi dei giorni della settimana. Si trattava quindi di sette articoli per… sette notti. Quella vista sbalordì gli amici rassegnati ormai al rigore imposto dall’islam sunnita, vigente in quella regione, molto più rigoroso del già conservatore sciita, diffuso altrove in Iran. 
  Mentre i quattro sbigottiti l’interrogarono con gli occhi, lui, beato, iniziò il racconto della sua avventura. “Al mercato,” disse, centellinando le parole, “su una bancarella erano esposti centri di pizzo, federe ricamate per cuscini, scarpette di corda, un po’ di tutto, insomma. Ma non era quello che mi interessava: io cercavo di capire come fosse fatta e quanti anni potesse avere la venditrice. Soltanto i suoi occhi erano visibili perché il chador le copriva l’intera persona. Lei stringeva fra i denti un lembo del manto scuro per non mostrare completamente il viso. Il suo sguardo, però, mi aveva detto tutto. Doveva essere giovane, perché mi guardava con lo stesso interesse con il quale io la stavo… divorando. Anche se il manto nero la avvolgeva dalla testa ai piedi, con la fantasia, utilizzando i pochi riferimenti in evidenza, avevo capito che era il mio tipo. Mi ha mostrato, fra le tante mercanzie esposte, questi slip. Poi, con malizia, ha osservato l’effetto prodotto su di me dalla vista di quegli indumenti intimi. Allora mi è stato chiaro che eravamo sulla stessa lunghezza d’onda. Dopo aver cercato, inutilmente, di intenderci, dato che io non parlavo il farsie lei il romagnolo, mi ha chiesto Farda sciomà ingià? Sapevo che voleva dire Domani lei ritorna qua? Non per niente ho studiato un po’ di farsi dal vocabolarietto che ci ha regalato quel missionario che è passato il giorno di Natale dal cantiere.”
  “Se avesse saputo il motivo per il quale volevi conoscere la lingua locale certo non te l’avrebbe dato,” furono pronti a rimproverarlo gli amici.
  Lui comunque riprese: “Quando ho pagato la merce si è scoperta il viso. Bello, rotondo, incorniciato da capelli neri, forse lunghi, come quello delle figure del libro Mille e una notte; grassoccio, ma a me piacciono così. Non è alta e per me va bene dato che nemmeno io sono un gigante. Il sorriso, poi, non potete immaginarlo, quanto sembra buona. Insomma: il mio ideale!”
  “Domani cosa comprerai?” gli chiesero i compagni lieti per quell’intermezzo gioioso per tutti.
  “Potrei comperare slip per voi, avrete pure una fidanzata a casa a cui regalarli!”
  “Se glieli portassi,” annunciò deciso Daniele, “quella mi pianterebbe dicendomi che sono un maniaco sessuale.”
  “Ci sono tanti altri articoli,” insisté Andrea, “se venite con me, potete sceglierli, mentre io parlo con lei. Questa sera mi preparo le frasi scritte così gliele leggo.”
  La curiosità fu tanta che accettarono un fuori programma così inusuale.
  Senza darlo a vedere, l’indomani indossarono qualcosa di meno trasandato del solito abbigliamento da lavoro e si accodarono all’intraprendente ed elettrizzato compagno. La bancarella galeotta era simile alle molte altre allineate in una sorta di mercato all’aperto in cui si offriva di tutto: ferramenta, articoli casalinghi, stoffe per improbabili vestiti eleganti ecc. Da una sola, però, brillava un sorriso radioso rivolto all’amico italiano.
  Dovettero riconoscere che la conquista di Andrea era una giovane amabile, dallo sguardo dolce per tutti anche se particolare quando era rivolto a lui. Ognuno acquistò qualcosa, più per compiacenza che per vero intereresse. La sosta davanti alla variegata mercanzia fu abbastanza lunga da consentire ad Andrea di improvvisare e, soprattutto, leggere le frasi che si era preparato consultando il prezioso libricino omaggio del religioso. Il primo risultato da lui conseguito fu quello di conoscere l’età e il nome della ormai bramata venditrice. Aveva vent’anni e si chiamava Roja. Quel nome doveva voler dire qualcosa di molto bello se lei, per farlo capire, reclinando il volto verso una spalla, finse di dormire, sorridendo. Azzardarono molte ipotesi, ma non ebbero la possibilità di sapere quale fosse il giusto significato.
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