
        
            
                
            
        

    
Dedicatória

	 

	Para a Lídia, para o Nuno e para a Carolina.

	 


 

	Uma viagem pelas memórias

	 

	O meu destino é nunca ter um fim. Por isso, vivo permanente o caminho, onde cada passo é uma nova realidade, onde cada centímetro é uma nova conquista, onde descubro no nada, todas as maravilhas de um todo que me ensina. Não tenho ponto de chegada, nem sei qual foi a minha origem.

	 

	em O teu caminho, de Luís Ferreira

	 


Prólogo
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	Fechei a porta com cuidado para não acordar os peregrinos que ainda dormiam na Pensión 5 Caminos. Desci as escadas de madeira e misturei-me com as poucas pessoas que, àquelas horas da manhã, passavam na Rúa do Vilar. Uma leve neblina aliada ao frio que sentia deu-me o «Bom dia», e segui rumo à Praza das Praterías, embebido em pensamentos que me perseguiam há algum tempo, com origem num sábado, dia 18 de dezembro. Reparei em alguém que seguia para a Praza do Obradoiro, vestido com roupas escuras e uma boina. Os poucos raios de luz sobressaíam os seus pins com símbolos do Camiño. Parou, olhou para mim e perguntou:

	— Hola, qué hora es?1

	Olhei para os seus olhos e veio-me à memória um rosto com que já me havia cruzado.

	— São 7h05 — respondi.

	— Gracias, señor, buen Camino2 — disse e seguiu o seu caminho, depois de afundar a boina na cabeça.

	Fiquei a olhar para ele enquanto se misturava com as poucas pessoas que por ali passavam. Encostei-me à Fonte dos Cabalos3. Levei a mão à cabeça e senti a boina, era idêntica à que o homem usava. A que eu trazia tinha para mim um significado especial: pertencera ao meu amigo Mestre Chico, falecido há dois anos, em pleno mês de agosto.

	Quando regressei com a Lídia à Aldeia da Mata, no Crato, localizado no Alto Alentejo Norte, para visitar a sua esposa Rita, acompanhada pela sua filha Ana Rita e pelos netos Francisca e Santiago, reparei na boina pendurada debaixo do alpendre. A Lídia pediu-lhe a boina para perpetuarmos a memória do Mestre Chico. Prometi que, quando regressasse a Santiago, a levaria comigo para o homenagear.

	E assim o fiz, em abril, quando finalizei a ligação entre a Sé de Lisboa e Santiago, pelo Caminho Central Português e voltava, agora, à procura do Fim da Terra4. Subi a escadaria e, já na Praza da Quintana, parei em frente da Porta Santa, tentando lá deixar os pensamentos que continuavam a colocar-me questões, que apenas desapareceram durante a lembrança do Mestre Chico e da sua boina, e que continuavam sem resposta.

	Entrei na Catedral, sentei-me num banco lateral ao altar-mor, tendo apenas Zebedeu5 como companhia. Havia poucas pessoas, andavam num corrupio entre o Santo Sepulcro e os corredores seculares, fotografando tudo e mais alguma coisa. Olhei para o Botafumeiro6 e recordei-me da primeira Missa do Peregrino a que assisti, e mergulhei nos pensamentos que teimavam em tirar-me a lucidez e não me deixavam pensar no Camiño que tinha programado. Sem noção do tempo, voltei à realidade com o barulho que crescia, assim como a quantidade de pessoas que circulavam pela Catedral. Olhei para o relógio, marcava 7h20, faltavam dez minutos para o primeiro ato religioso do dia. Levantei-me, passei pelo altar, curvei-me respeitosamente perante o Santo Apóstolo e dirigi-me à saída. No entanto, a troca de olhares com a figura de Santa Maria Salomé7 alterou os meus planos e, em vez de regressar à Rúa do Vilar, fui à Rúa Nova e à Igreja8 para, perante a Mãe de Santiago, pedir conselhos para a Peregrinação que iniciaria na primavera de 2022.

	 


Negreira
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	«… e não nos deixeis cair em tentação, mas livrai-nos do mal». Acabei a oração, olhei pela última vez para a Catedral, ajeitei a mochila, agarrei no cajado feito em madeira de mimosa, oferecido pelo João Farinha, e deixei a Praza do Obradoiro, entre o Hotel de los Reyes Católicos9 e o Pazo de Raxoi10.

	Olhei para a Rúa das Hortas, caminho até ao primeiro mojón xacobeo11, que indica as distâncias para Fisterra e Muxía.

	Ao descer as escadas, antes da esquina com a Igrexa de San Fructuoso, e olhando para a direita, ao fundo fica a Oficina del Peregrino. Tencionava por lá passar, mas só no regresso.

	Depois de tirar a fotografia da praxe junto ao marco do Caminho, atravessei a ponte que ajuda a transpor o rio Sarela e segui o trilho ladeado por uma vegetação verdejante, em que os sons dos meus passos faziam coro com o chilrear das aves que por ali abundam. Os meus pensamentos teimavam em recuar até esse dia 18 do último mês do ano de 2021 e em lembrar-me algo que queria esquecer, mas não conseguia. Os porquês, os motivos, o que motivou tal atitude, e assim fui caminhando até Sarela de Abaixo.

	Dali desfrutei de uma vista extraordinária de Compostela onde, no horizonte, destacam-se as três torres da catedral. Sentei-me num banco estrategicamente colocado e perdi-me, algures entre o racional e o irracional da minha mente, e o que me levava a fazer este Caminho. «Bom dia. Bom Caminho», olhei para a estrada e o sorriso de um peregrino, que rumava a Santiago, trouxe-me de volta à realidade. Respondi:

	— Olá, bom dia. Bom Caminho.

	Levantei-me e decidi prosseguir a minha jornada. Já com o estômago a pedir algo para o confortar, segui por bosques de carvalhos, pinheiros e eucaliptos, passando por pequenas freguesias e urbanizações, e assim cheguei a Quintáns. A saída faz-se por uma ponte medieval sobre a Ribeira dos Roxos. E a subir cheguei ao Alto do Vento, onde existe um bar e restaurante.

	Era tempo de parar, recarregar baterias e satisfazer as exigências que o estômago me vinha fazendo há algum tempo. E, claro, preparar-me para o que se avizinhava, pois só tinha percorrido cerca de 9 km.

	A esplanada estava composta com alguns peregrinos que se misturavam com os locais, e onde os vários idiomas entoavam numa sinfonia que, por incrível que pareça, soavam bem aos meus ouvidos. Enquanto saboreava o bocadillo de jamón serrano e a Estrella Galicia12, ia olhando para a estrada e para quem passava, uns rumo ao Cabo Fisterra, outros a Santiago. E, ao mesmo tempo, ia pensando nos milhares de peregrinos que já por ali passaram, peregrinando neste caminho milenar e as motivações que os levaram a dirigir-se ao túmulo do Santo Apóstolo, ou ao Fim da Terra.

	 Levantei-me, fui ao balcão para pagar e carimbar a credencial de peregrino.

	— Tiens sello?13 — perguntei.

	— Si14 — respondeu o empregado. Questionou ainda — És português?

	Olhei para ele, sorri e disse:

	— Sim, sou português, de uma pequena cidade a cerca de 100 km de Lisboa, Entroncamento.

	— Solo conozco Oporto y Coimbra. Fui allí cuando era pequeño, con mis abuelos15 — respondeu ele, enquanto carimbava a credencial e me dava o papel com a conta.

	Paguei, coloquei novamente a mochila às costas e saí para a AC-453, que me levaria até Augapesada e à subida do Alto do Monte de Ovellas, e teria de superar um desnível de 210 m em menos de 2 km.

	Iniciei a subida, apenas com os meus pensamentos como companhia, que me acompanhavam desde que deixei a Pensión 5 Caminos. A beleza da zona e as dificuldades iam aparecendo, curva após curva, e os bancos colocados ao longo da subida convidavam a um pequeno descanso e o retemperar das forças para o que ainda faltava. Apesar de a tentação ser muita, decidi continuar e parar só no final, junto à fonte, para saciar a sede e aí sim descansar antes de continuar, agora por uma estrada secundária que me levaria até Ponte Maceira. Mas não sem antes passar pelos pueblos16 de Carballo e Trasmonte.

	Ao chegar à Ponte Maceira, os meus olhos não paravam de olhar para tanta beleza, e eu não parava de pensar nas histórias que tinha para contar sobre este sítio. Olhei para as águas cristalinas do rio Tambre, ladeadas de margens verdejantes, e para a ponte medieval, que diz a lenda ter sido usada pelos discípulos de São Tiago para escaparem pouco antes de desabar sobre os seus perseguidores romanos. Antes de passar a ponte, desci à margem direita do rio e sentei-me numa pedra. Aproveitei para tirar as sapatilhas e as meias e colocar os pés de molho nas águas frias que corriam num sussurro ao mar.

	Perdi-me novamente nos meus pensamentos. Veio-me à ideia os meus tempos de jovem adolescente e as férias de verão passadas nos Barretos, perto de Marvão, terra do meu pai. Atrás da casa dos meus avós, passava um ribeiro. Por vezes, ia descalço pôr os pés dentro de água, e esperava pela Ana Maria, uma rapariga da minha idade que vivia em Tomar e que, como eu, ia passar as férias a casa dos avós. E ela por ali andava, sempre na companhia da Odete e do Zé Carlos, irmãos, filhos da Jaquina Chaparra, e seus cúmplices e guardiões de segredos do que sucedia nas margens do curso de água e debaixo da arcada da ponte, que fazia a ligação entre as poucas casas dos Lavadouros, nome dado ao local.

	Lembrei-me dos primeiros beijos. Aquele namorico de verão que continuava pelas outras estações do ano em forma de carta, com juras de amor eterno e planos para o verão seguinte, quando nos pudéssemos abraçar e beijar outra vez nas margens do ribeiro que, levava na sua corrente a imagem de dois jovens. Dois jovens que o tempo se encarregaria de separar e pôr fim ao correio que mantinha os laços do chamado «amor de verão».

	Sem ter noção do tempo que passei envolto naquele pensamento, olhei para a ponte e vi um grupo de seis peregrinos que seguia, em amena cavaqueira, tirando fotos e conversando em voz alta, entre risos e gargalhadas sonoras. Limpei os pés, calcei-me e retomei o meu caminho, atravessando a ponte. Parei no final em frente à Capilla de San Blas17, que cede a entrada no povoado, e que fez-me lembrar que San Braz também é padroeiro da Capela de Vila Nova, concelho de Tomar, e protetor das doenças e maleitas da garganta, tal como na Galiza.

	Juntei-me aos seis alegres peregrinos e cumprimentei-os.

	— Olá, bom Caminho.

	— Oi, buen Camino. És portugués, correto?18

	— Sou. E vocês, são espanhóis, pelo menos parece.

	Com um sorriso maroto, respondeu desfazendo-se numa sonora gargalhada:

	— Casi aciertas, somos catalanes. Puedes tomarnos una foto?19 

	— Claro que sim. — Pequei no seu telemóvel e tirei duas ou três fotos. Devolvi-lhe o aparelho, despedi-me e segui, deixando para trás aqueles peregrinos, que voltaria a encontrar no dia seguinte, no mesmo registo de alegria e companheirismo.

	Faltavam cerca de 4 km para Negreira, onde pernoitaria. Ainda sem ter decidido em que albergue ficar, fui caminhando e absorvendo tudo o que o Camiño me dava.

	Ao entrar em Negreira, vi uma placa a dizer «Albergue São José, 500 m». Estava decidido. Cheguei à receção, fui recebido pela proprietária, que me cumprimentou com um sorriso amistoso e simpático, pedindo-me a credencial e o cartão de cidadão. Após o registo, indicou-me o dormitório, vazio, e mostrou-me os duches e a casa de banho. Fiz a cama, coloquei a roupa que vestiria em cima do saco-cama e fui tomar banho.

	Após o banho retemperador, foi tempo de ir conhecer um pouco da localidade e ir à procura de um restaurante com menu peregrino. Acabei por ficar pela Pizzeria Bocateria Alecrín. Durante o almoço, conheci uma peregrina portuguesa de Torres Vedras, que fazia o Caminho acompanhada de uma amiga alemã. Esta segunda era freira e não falava uma palavra noutra língua que não a materna.

	Acabado o almoço, precisava de ir ao supermercado fazer umas compras para o jantar e para o pequeno-almoço do dia seguinte e de regressar ao albergue, descansar um pouco e preparar a etapa que me levaria a Santa Mariña.

	Depois do merecido descanso, aproveitei para lavar as meias e a t-shirt e coloquei-as no estendal, no quintal. E por ali fiquei a beber uma cerveja e a olhar para os ramos das árvores, que abanavam com alguma intensidade, fruto do vento que ia aumentando e fazia prever alguma chuva. Pois, isso confirmar-se-ia com a chegada de nuvens negras, acompanhadas por alguns trovões, que vieram dar voz à noite que aos poucos caía sobre Negreira.

	Depois de jantar, perante o meu Diário, escrevi o que tinha acontecido nesse dia, perpetuando assim memórias para, quem sabe, o dia em que os pensamentos que continuam a questionar: «Os porquês, os motivos, o que motivou tal atitude», me toldem a mente e apaguem os registos das minhas peregrinações.

	Terminada a escrita, ao fechar o caderno a que chamo Diário, reparei num jovem que se tinha sentado na mesa e olhava para mim, à espera de uma conversa, pois à minha imagem caminhava sozinho para Fisterra. Ali ficámos algum tempo a conversar e a falar sobre as nossas experiências no Camiño e um pouco sobre as nossas vidas.

	Chamava-se Luan, era brasileiro nascido no Rio Grande do Sul. Emigrou para França com os seus pais e por lá ficou a viver, mesmo depois de os seus pais regressarem à terra natal. Formou-se em Economia e Gestão, e vivia com Marie, uma francesa que conhecera no primeiro ano de faculdade.

	Um dia, numa biblioteca parisiense, enquanto procurava um livro para um trabalho sobre a economia em tempo de recessão, deu de caras com o Diário de um Mago, de Paulo Coelho. E, como se de um chamamento se tratasse, decidiu levá-lo para casa e lê-lo. No final, estava decidido, faria os Caminhos de Santiago na primeira oportunidade que tivesse.

	O final do curso foi o momento escolhido para isso. Começara em Paris, junto à Torre Eiffel, seguindo para Saint-Jean-Pied-de-Port, e tencionava terminar em Santiago. Contudo, a chegada à Praza do Obradoiro não foi o final, mas sim o fim de mais uma etapa. Decidiu, então, seguir para Fisterra e terminar em Muxía, finalizando assim aquilo que tinha preparando desde o dia em que leu a última página do livro.

	Após a nossa conversa, a noite, acompanhada de uma chuva que teimava em não parar, caíra há bastante tempo. Precisava de descansar e, antes de adormecer, tentar reviver tudo desse dia. Esperava que os pensamentos também adormecessem e me deixassem repousar, pois as respostas que certamente os acalmariam poderiam chegar. Ou talvez não.

	 


Santa Mariña
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	A noite foi calma e consegui descansar. Acordei com o barulho da chuva a bater na janela basculante do dormitório. Reparei que já tinha amanhecido. Apesar da luz do dia, não conseguir passar pelas nuvens que forravam o céu. Deixei-me ficar deitado um pouco mais e comecei mentalmente a planear a etapa de hoje, que se previa de tempestade.

	Peguei no telemóvel e olhei para a meteorologia: não havia nada que enganar, seria chuva até Santa Mariña. E lá veio à memória o chavão «Caminhada molhada, caminhada abençoada». Acabei por me levantar passados alguns minutos, vesti-me em modo de inverno e arrumei a mochila. Pendurei o poncho na alça do lado esquerdo, pois tinha a certeza que seria um elemento importante nos cerca de 22 km que me separavam do final de mais uma etapa.
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