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ANDREI SERGUEEVICH PROSOROV.


  

NATALIA IVANOVNA, 
su novia y después su mujer.


  

OLGA, 
MASCHA, 
IRINA, 
sus hermanas.


  

FEDOR ILICH KULIGUIN, 
profesor en un colegio, esposo de Mascha.


  

ALEXANDER IGNATIEVICH VERSCHININ, 
teniente coronel al mando de una batería.


  

NIKOLAI LVOVICH, BARÓN TUSENBACH, 
primer teniente.


  

VASILI VASILLEVICH SOLIONII, 
capitán.


  

IVÁN ROMANOVICH CHEBUTIKIN, 
médico militar.


  

ALEKSEI PETROVICH FEDOTIK, 
segundo teniente.


  

VLADIMIR KARLOVICH RODE, 
segundo teniente.


  

FERAPONT, 
guarda del Ayuntamiento. Un viejo.


  

ANFISA, 
el ama. Anciana de ochenta años.


  

  
La acción tiene lugar en una ciudad de provincia.
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La escena representa una sala de la casa de los 
PROSOROV a través de cuyas columnas se divisa un
gran salón. Es mediodía. En la calle brilla un sol alegre, y en el
salón se dispone la mesa para el almuerzo.
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OLGA, vestida con el uniforme azul de profesora de
un colegio de niñas, corrige, de pie y andando, los cuadernos de
sus alumnas. 
MASCHA, de negro, y sentada, con el sombrero
descansando sobre las rodillas, lee en un libro. 
IRINA, de blanco, está de pie, en actitud
pensativa.



  
 


  

OLGA. —Hoy hace un año justo que murió nuestro
padre… Exactamente en este cinco de mayo, Irina, día de tu santo…
Hacía mucho frío y nevaba… Creí entonces no poder sobrevivir a
aquello… Tú te habías desmayado y estabas tendida como una muerta…
Ha pasado un año, sin embargo, y ya nos es fácil recordarlo… Ahora
vistes de blanco y tu cara resplandece. (
Dan las doce). ¡También entonces sonó el reloj…! Recuerdo
que se llevaron a nuestro padre con música, y que en el cementerio
se dispararon salvas… Aunque era general de brigada, el
acompañamiento fue muy numeroso… ¡Verdad que caían a cántaros la
lluvia y la nieve…!


  

IRINA. —¿Para qué recordarlo?
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A través de las columnas, se ve entrar en el salón a 
TUSENNBACH, a 
CHEBUTIKIN y a 
SOLIONII.



  
 


  

    

OLGA. —Hoy no hace ningún frío, se pueden tener las
ventanas de par en par y, sin embargo, los abedules no han abierto
todavía… Hace once años que nuestro padre recibió el mando de la
brigada y que salimos con él de Moscú… Recuerdo perfectamente que
en Moscú, por esta época, a primeros de mayo, todo está ya
florecido, inundado de sol, y hace un tiempo hermoso… ¡Once años y
aún me acuerdo de aquello como si me hubiera ido de allí ayer…!
¡Dios mío…! ¡Cuando me desperté esta mañana había tal cantidad de
luz…! ¡Vi la primavera, el alma se me emocionó y deseé
ardientemente volver allí…!


    

CHEBUTIKIN. —¡Diablos!


    

TUSENBACH. —¡Claro que no son más que tonterías!

 (

MASCHA, pensativa y con la cabeza inclinada sobre el
libro, silba ligeramente una canción).


    

OLGA. —No silbes, Mascha… No es bonito. (
Pausa). Este ir todos los días al colegio y pasarme luego el
tiempo dando lecciones hasta el anochecer, me produce un constante
dolor de cabeza y despierta en mí la idea de la vejez… Y, en
efecto, en estos cuatro años que llevo trabajando en el colegio
siento cómo se me han ido escapando, día a día y gota a gota, las
fuerzas y la juventud. ¡Solo una cosa crece y se fortalece dentro
de mí: un sueño…!


    

IRINA. —Sí… El de marcharse a Moscú…, vender la
casa, terminar con todo esto, y… a Moscú.


    

OLGA. —Sí. A Moscú cuanto antes.

 (

CHEBUTIKIN y 
TUSENBACH ríen).


    

IRINA. —Nuestro hermano se hará, seguramente,
profesor, y no se quedará a vivir aquí. Lo único que nos retiene es
la pobre Mascha.


    

OLGA. —Mascha vendrá todos los años a Moscú a pasar
el verano.

 (

MASCHA silba alegremente una canción).


    

IRINA. —Si Dios quiere, todo se arreglará. (
Fijando la vista en la ventana). ¡Qué buen tiempo hace…! ¡No
se por qué tengo hoy en el alma tanta luz…! ¡Esta mañana, al
recordar que era el día de mi santo, me dio de pronto una alegría…!
Y me acordé de cuando era pequeña y vivía aún mamá… ¡Y qué
pensamientos más placenteros los míos!


    

OLGA. —¡Hoy estás de un radiante y te me pareces tan
extraordinariamente bonita…! También Mascha lo es mucho… Andrei
estaría muy bien si no hubiera engordado tanto…, lo cual no le va.
Yo, en cambio, he envejecido y he adelgazado mucho. ¡Seguramente
por lo que en el colegio me enfado con las niñas! Hoy, por ejemplo,
que estoy libre y en casa, no me duele la cabeza y me siento más
joven que ayer… No tengo más que veintiocho años… ¡Claro que todo
está bien…! ¡Que todo es voluntad de Dios…! , pero se me figura que
si estuviera casada y tuviera que pasarme el día en casa, estaría
mejor. (
Pausa). Querría a mi marido…


    

TUSENBACH. —(
A 
SOLIONII). ¡Qué tonterías dice usted! ¡Me aburre
escucharle! (
Entrando en la sala). Olvidaba decirles que hoy vendrá a
hacerles una visita Verschinin, nuestro nuevo jefe de batería. (
Se sienta ante el piano).


    

OLGA. —Muy bien. Encantada.


    

IRINA. —¿Es viejo?


    

TUSENBACH. —No… No mucho. Tendrá, a lo sumo,
cuarenta o cuarenta y cinco años. (
Empieza a tocar suavemente). Parece simpático, y seguro que
no tiene nada de tonto, aunque habla mucho.


    

IRINA. —¿Es hombre interesante?


    

TUSENBACH. —Sí…, no está mal. Tiene mujer, suegra y
dos niñas. Hay que decir también que es casado dos veces. Cuando va
de visita, en todas partes cuenta que tiene mujer y dos niñas. Aquí
lo dirá igualmente… Su mujer es una alocada de larga trenza, que no
habla más que de temas superiores, filosofía y, de cuando en
cuando, intenta suicidarse, seguramente por fastidiar a su marido…
Yo hace mucho tiempo que me hubiera marchado, pero él se lo aguanta
y se contenta con lamentarse.


    

SOLIONII. —(
Dejando el salón y entrando en la sala seguido de 
CHEBUTIKIN). ¡Con una mano no soy capaz de
levantar más de «pud»

  [1]
 y medio, y con las dos levanto cinco y hasta seis, por lo que
llego a la conclusión de que dos hombres no tienen el doble, sino
el triple y quizá más, de la fuerza de uno solo…!


    

CHEBUTIKIN. —(
Andando y leyendo el periódico). «Para la caída del pelo,
dos gramos de naftalina por media botella de alcohol… Diluir y
aplicar diariamente»… (
Escribiendo en el libro de apuntes). Tomaremos nota. (
A 
SOLIONII). De manera que, como le iba diciendo,
el corchito se mete en la botellita atravesada por un tubito de
cristal. Luego coge usted un puñado de alumbre.


    

IRINA. —¡Iván Romanich! ¡Querido Iván Romanich!


    

CHEBUTIKIN. —¿Qué hay, nenita mía?… ¡Mi
alegría!


    

IRINA. —¡Dígame! ¿Por qué me siento hoy tan feliz?…
¡Me parece enteramente tener alas y, encima de mi cabeza, un ancho
cielo azul por el que pasaran volando grandes pájaros blancos…!
¿Por qué será? ¿Por qué?


    

CHEBUTIKIN. —(
Con ternura, besándole ambas manos). ¡Mi pájaro blanco!


    

IRINA. —¡Hoy, cuando me desperté, me levanté y me
lavé, me pareció de pronto que todo estaba claro para mí en este
mundo! ¡Que sabía cómo hay que vivir…! ¡Y lo sé, querido Iván
Romanich…! ¡El hombre, sea quien sea, tiene que trabajar con el
sudor de su frente! ¡En esto solo está el sentido y el fin de su
vida, de su felicidad, de sus entusiasmos…! ¡Qué hermoso ser el
picapedrero que, apenas amanece, se levanta para picar piedras en
la calle…, o el pastor, o el maestro que instruye niños…, o el
maquinista del ferrocarril…! ¡Dios mío…! ¡No digo ya ser hombre…!
¡Preferible es ser un buey o un simple caballo y trabajar…, que ser
la mujer joven que se levanta a las doce, toma su café en la cama e
invierte dos horas vistiéndose…! ¡Oh, qué terrible…! ¡Esa sed de
beber que se siente en día de calor, tengo yo de trabajar…! ¡Y si
no madrugo y no trabajo, retíreme su amistad, Iván Romanich!


    

CHEBUTIKIN. —(
Con ternura). Se la retiraré, se la retiraré…


    

OLGA. —Nuestro padre nos acostumbró a levantarnos a
las siete… Ahora, Irina se despierta a esa hora; pero hasta las
nueve, por lo menos, se está en la cama pensando en no sé qué… ¡Y
con una cara tan seria! (
Ríe).


    

IRINA. —¡Es que estás acostumbrada a considerarme
como una niña, y te resulta raro verme seria…! ¡Tengo ya veinte
años!


    

TUSENBACH. —¡Esa tristeza del no trabajar…, cómo la
comprendo, Dios mío…! ¡Yo no he trabajado nunca en mi vida! ¡Nací
en un Petersburgo frío y ocioso…; de una familia que no supo nunca
de trabajo ni de privaciones…! ¡Recuerdo que cuando volvía a casa
desde mi regimiento, el lacayo me quitaba las botas y yo me ponía a
hacer caprichos bajo la mirada de adoración de mi madre, que se
asombraba de que los demás no me vieran como ella…! ¡Se me
preservaba del trabajo, aunque quizá no consiguieron impedírmelo
del todo…! ¡La hora ha llegado de que se cierna sobre nosotros una
inmensidad de nubes…, de que se prepare una fuerte y sana tormenta
que ya avanza y está próxima y que de un soplo ahuyentará pronto de
nuestra sociedad la pereza, la indiferencia, el prejuicio contra el
trabajo y el podrido aburrimiento…! ¡Yo trabajaré, y dentro de
veinticinco o treinta años trabajarán todos los hombres!
¡Todos!


    

CHEBUTIKIN. —Yo no trabajaré.


    

TUSENBACH. —A usted no se le cuenta.


    

SOLIONII. —¡Dentro de veinticinco años, ya no estará
usted en este mundo, gracias a Dios…! ¡Dentro de dos o tres años le
dará, probablemente, un soponcio a la cabeza y se morirá, o yo,
ángel mío, en un momento de arrebato, le pegaré un tiro en la
frente! (
Saca del bolsillo un frasco de perfume y se rocía con él el
pecho y las manos).


    

CHEBUTIKIN. —(
Riendo). ¡La verdad es que yo nunca hice nada…! ¡Salí de la
universidad y no volví a dar golpe! ¡Ni siquiera a leer un libro!
¡No leo más que el periódico! (
Sacando otro del bolsillo). ¡Aquí tengo uno! ¡Por los
periódicos me entero de que existió, por ejemplo, un tal
Dobroliubov

  [2]
…!, pero… ¿qué fue lo que escribió?… No lo sé… ¡Solo Dios lo
sabrá…! (
Se oyen unos golpecitos en el suelo dados en el techo del piso
inferior). Aquí está ya. Me llaman abajo. Es alguien que viene
a verme. En seguida vuelvo. Espérenme. (
Sale apresurado atusándose la barba).


    

IRINA. —Con seguridad está tramando algo.


    

TUSENBACH. —Sí. Llevaba una expresión de cara muy
solemne. Subiré ahora con un regalo.


    

IRINA. —¡Qué desagradable!


    

OLGA. —¡Sí, es terriblemente desagradable! ¡No hace
más que tonterías!


    

MASCHA. —(
Levantándose y canturreando a media voz).


    
¡Junto al mar hay un roble verde, 

 con una cadena de oro prendida en él!

 Con una cadena de oro prendida en él…


    

OLGA. —Hoy no estás alegre, Mascha. (
Ésta, siempre canturreando, se pone el sombrero). ¿Adónde
vas?


    

MASCHA. —A casa.


    

IRINA. —¡Qué raro!


    

TUSENBACH. —¡Irse en un día de santo!


    

MASCHA. —Es igual… Vendré a la tarde. Adiós, querida
mía. (
Abrazando a 
IRINA). Otra vez vuelvo a desearte que seas muy
feliz y tengas mucha salud… En otros tiempos, en vida de nuestro
padre, en los días de santo no bajaban de treinta o cuarenta los
oficiales que venían a casa… ¡Qué animación aquella…! ¡Ahora, en
cambio, no hay aquí más de persona y media, y la misma calma que en
el desierto! Me marcho… Hoy me siento algo melancólica… No estoy
alegre… ¡Pero tú no me hagas caso! (
Riendo entre lágrimas). Ya hablaremos después. Entre tanto…,
adiós, querida mía… Me iré a alguna parte…


    

IRINA. —(
Contrariada). ¡Ay…, cómo eres!


    

OLGA. —(
Entre lágrimas). Te comprendo, Mascha…


    

SOLIONII. —¡Cuando un hombre filosofa, sale una
filosofística…, o una sofística…; pero si es una mujer o dos las
que filosofan, lo que sale es «como una broma»!


    

MASCHA. —¿Qué quiere usted decir con eso, hombre
terrible?


    

SOLIONII. —Nada… «Apenas he tenido tiempo de
respirar, y ya me ataca».(
Pausa).


    

MASCHA. —(
A 
OLGA, con enfado). ¡No llores!
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Entran 
ANFISA y 
FERAPONT con una tarta.



  
 


  

    

ANFISA. —¡Por aquí, padrecito! ¡Entra! ¡Tienes los
pies limpios! (
A 
IRINA). Es de la Diputación. De Protopopov,
Mijail Ivanich… Una tarta…


    

IRINA. —Gracias. Dale las gracias. (
Coge en sus manos la tarta).


    

FERAPONT. —¿Cómo dice?


    

IRINA. —(
Alzando la voz). ¡Que le des las gracias!


    

OLGA. —Amita…, dale un poco de tarta. Anda,
Ferapont… Ahí te darán tarta.


    

FERAPONT. —¿Cómo dice?


    

ANFISA. —¡Vamos, padrecito Ferapont Spiridonich!
¡Vamos! (
Salen ambos).


    

MASCHA. —¡No me gusta ese Protopopov… Mijail
Potapich o Mijail Ivanich…! ¡No hay que invitarle!


    

IRINA. —Yo no le he invitado.


    

MASCHA. —Mejor que mejor.
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Entra 
CHEBUTIKIN, seguido de un soldado cargado con un
«samovar» de plata. Se oyen exclamaciones de asombro y
desaprobación.



  
 


  

    

OLGA. —(
Cubriéndose el rostro con las manos). ¡Un «samovar»…! ¡Es
terrible! (
Entrando en el salón, se dirige a la mesa).


    

IRINA. —¡Iván Romanich! ¡Querido…! ¿Qué hace
usted?


    

TUSENBACH. —¿No se lo había dicho?


    

MASCHA. —¡Iván Romanich! ¡No tiene usted vergüenza…!
¡Sencillamente, no la tiene usted!


    

CHEBUTIKIN. —¡Queridas mías…! ¡Son ustedes lo único
que tengo…! ¡Lo más precioso para mí en este mundo…! ¡Pronto
cumpliré los sesenta! ¡Soy un viejo! ¡Un solitario! ¡Un viejo
inútil…! ¡No hay nada bueno en mí salvo este amor que les tengo, y,
si no fuera por ustedes, hace tiempo que no estaría ya en el mundo!
(
A 
IRINA). ¡Mi nenita querida…! ¡La conozco desde
el día que nació! ¡La llevé en mis brazos! ¡Tuve gran cariño a su
difunta madre!


    

IRINA. —Pero ¿por qué hacer unos regalos tan
caros?


    

CHEBUTIKIN. —(
Entre lágrimas, pero enfadado). ¡Regalos caros…! ¡Vaya una
cosa…! (
Al Asistente). ¡Llévate allí el samovar! (
Remedándola). ¡Regalos caros…! (
El Asistente transporta el samovar al salón).


    

ANFISA. —(
Entrando en la sala). ¡Queridas…! Ahí está un coronel que no
conozco. Ya se ha quitado el abrigo, nenitas, y viene hacia acá.
¡Arinuschka…! ¡Sé amable…! ¡Sé cariñosa! (
Saliendo). ¡Hace tiempo que ya es hora de almorzar…! ¡Dios
mío…!


    

TUSENBACH. —Verschinin, seguramente.

 (
Entra 
VERSCHININ). ¡El teniente coronel
Verschinin!


    

VERSCHININ. —(
A 
MASCHA y a 
IRINA). Tengo el honor de presentarme…
Verschinin… ¡Cuánto, cuánto me alegro de verme, por fin, en su
casa…! ¡Ay, ay…, qué cambiadas están…!


    

IRINA. —¡Siéntese, por favor…! ¡También nosotras le
vemos con mucho gusto!


    

VERSCHININ. —(
En tono jovial). ¡Qué contento estoy! ¡Pero son ustedes
tres…, las hermanas…! Yo recuerdo a tres niñas. De sus caras no me
acordaba, pero sí de que su padre, el coronel Prosorov, tenía tres
niñas pequeñas. Esto lo recuerdo perfectamente, porque las vi con
mis propios ojos… ¡Cómo pasa el tiempo!


    

TUSENBACH. —Alexander Iganatievich es de Moscú.


    

IRINA. —¿De Moscú?… ¿Es usted de Moscú?…


    

VERSCHININ. —De allí soy, en efecto. Su difunto
padre era allá jefe de batería cuando yo estaba de oficial en la
misma brigada. (
A 
MASCHA). Me parece recordar un poco su
cara.


    

MASCHA. —Pues yo a usted no le recuerdo.


    

IRINA. —¡Olga! ¡Olga…! (
Alzando la voz y dirigiendo su llamada al salón). ¡Ven acá,
Olga! (

OLGA entra en la sala). ¡Resulta que el teniente
coronel Verschinin es de Moscú!


    

VERSCHININ. —¿Entonces…, ésta es Olga Sergueevna, la
mayor, usted es María. Y usted, Irina, la pequeña?…


    

OLGA. —¿Conque es usted de Moscú?


    

VERSCHININ. —Sí… En Moscú estudié y en Moscú entré
en el servicio, residiendo allí bastante tiempo… Luego me dieron el
mando de esta batería y aquí me vine, como ven ustedes… En
realidad, las recordaba poco… Solo que eran tres hermanas… Su
padre, en cambio, se quedó grabado en mi memoria, y si ahora, por
ejemplo, cierro los ojos, sigo viendole como cuando estaba en vida…
Solía visitarles en Moscú…
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