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Le persone “belle” che ho incontrato nella mia vita hanno attraversato quasi tutte periodi di difficoltà; superandoli sono riuscite a rinascere, evolvendosi.


Per tanto tempo mi sono chiesto se fosse un caso, poi, alla fine, ho capito.


Si sono evolute perché il destino le ha sottoposte ad una prova da cui non si sono sottratte e, con coraggio, si sono messe in discussione cambiando nel profondo.


A queste persone sono grato per tutto ciò che mi hanno insegnato e che continuano ad insegnarmi.


 


 


Questo romanzo è dedicato invece a chi ha avuto in dote una vita “apparentemente facile”.





 


“Cercare significa: avere uno scopo.


Ma trovare significa: essere libero, 


restare aperto, non avere scopo.”


 


(Siddhartha -Herman Hesse) 


 


 


 


 


 


 


La scrittura ha trovato me.


Quando scrivo entro in una dimensione in cui mi sento libero, aperto… e senza avere nessuno scopo.





 


 


Adele si affaccia alla vetrata del ristorante.


Ha bisogno di vedere con i suoi occhi ciò che sta succedendo a quella incredibile cena tra cinquantenni, per poi prendere in fretta la sua decisione. 


Ha davanti a sé un campo di battaglia; non sembrano esserci schieramenti, somiglia più a un tutti contro tutti, una guerra di sentimenti esplosa con la stessa potenza di una lite adolescenziale, a giudicare dalle facce stravolte che popolano la stanza.


Per fortuna è arrivata proprio nel momento in cui nella stanza era piombato il silenzio, probabilmente necessario a catalogare, ordinare i pensieri e mettere insieme i pezzi di quelle persone di mezza età che avevano scelto proprio il giorno della loro festa per la deflagrazione delle emozioni più viscerali. 


Approfittando della magia di questo silenzio Adele entra in scena proprio come un regista che, alla fine del copione, appare da dietro le quinte:


«Posso avere la vostra attenzione per favore? È importante.»


«Adele?» Antonio è il primo a rispondere


«Adele?» Gli fa eco Valentina


«Adele?» È il turno di Marcella


«Adele?» Ma non era il nome della famosa bidella? – pensa Massimo.


Gli altri, anche se non la conoscono, a questo punto pendono dalle sue labbra.


«Ciò che è successo qui alla fine avrà una spiegazione. 


Adesso però abbiamo una cosa molto più urgente da sistemare, perché il tempo è ormai scaduto.»


Tutti rimangono impietriti.


Non osano nemmeno pensare cosa ci possa essere di più urgente da sistemare rispetto a ciò che era successo pochi istanti prima. 







 


PARTE PRIMA 
(La vigilia)




 

Adele e Giovanni


 


Adele chiude lo sportello della macchina, si appoggia allo schienale e rimane in silenzio, con in mano la busta.


Le parole del dottore le rimbalzano in testa ancora violente, come la grandine che si sta abbattendo sul parabrezza. Il cielo forse sta sfogando tutta la rabbia che lei, in vita sua, invece non ha mai esternato. 


Adele, emblema della dolcezza, era impossibile non volerle bene. Da più di vent’anni, per gli alunni della Scuola Marco Polo, era la custode del cuore. A casa conservava decine di biglietti, foto e targhette regalate al termine del ciclo di studi dai ragazzi, che lei considerava suoi, dato che la vita non le aveva permesso di avere figli.


Quella stessa vita che probabilmente avrebbe dovuto presto salutare: il contenuto della busta che aveva in mano, in pratica, era una sorta di invito ad iniziare a preparare i bagagli. 


Fin dall’inizio della sua malattia aveva fatto promettere al dottore che sarebbe stato sempre sincero con lei ed il dottore, anche in questa occasione, aveva tenuto fede alla promessa. 


I suoi occhi erano diventati lucidi ancor prima di parlare e lei lo aveva subito notato; aveva quindi poggiato le sue piccole mani su quelle grandi del medico, cercando di risparmiargli lo strazio. 


Lo aveva fissato dicendo:


«Dottore, no. Non voglio vederla soffrire nel dirmi ciò che sta per dire. Chissà quante volte le sarà capitato di dover annunciare questa sentenza… non è giusto. È un essere umano anche lei, come può sopportare questo peso? 


Sono pronta, glielo assicuro, non abbia pena per me. Nella mia vita ho fatto il possibile e adesso sa cosa mi viene da dire? Che per fortuna non ho avuto figli, io, che li ho desiderati così tanto! 


Ma no, non è vero nemmeno questo, sono confusa, in verità ne ho adottati tantissimi, sa? Centinaia, tutti dai dieci fino ai tredici anni, il tempo necessario per vedere bambine e bambini delle elementari trasformarsi in ragazzi del liceo…quanti bruchi ho visto trasformarsi in farfalla e quante volte sono rimasta strabiliata, di fronte a questo miracolo! 


Sono stata una privilegiata a poter assistere in prima fila alla vita che sboccia, con le sue fragilità, le sue paure, le sue imperfezioni e con la sua potenza: misteriosa e affascinante, da toglierti il fiato.


E pensare che, agli occhi di molti, una custode è vista solo come una che, con la scopa in mano, sgrida i ragazzini, ordinando loro di rientrare in classe…» 


Si era poi bloccata; con lo sguardo aveva oltrepassato il viso del dottore, il muro della stanza, quello della parete esterna dell’ospedale ed aveva perso peso, sostanza e forma compiendo l’ennesima esercitazione necessaria a prendere confidenza col dopo.


Il dottore, a quel punto, aveva disperatamente tentato di ridarle forza, compresa quella di gravità:


«Adele» Le aveva detto «Mi lasci provare, mi permetta di dire ciò che penso. Non siamo noi dottori a decretare il confine tra la vita e la morte, no! Le analisi contenute in questa busta non contengono nessuna sentenza. Non sono i risultati attesi, questo è vero, ma il destino è in mano a qualcosa o qualcuno più grande di noi; più grande del miglior dottore al mondo, capisce cosa intendo?»


Adele si era scossa leggermente dallo stato di trance ed aveva restituito un sorriso compassionevole a quell’uomo che si stava prodigando come poteva per darle un minino di sollievo.


«Certo dottore, capisco. Esiste qualcosa di più grande di tutti noi, lo penso anch’io e questo mi dà la serenità di affrontare la mia situazione con la massima dignità di cui riesco ad essere capace. Le chiedo, come sempre, che il contenuto di questa busta non esca da qui; oggi come non mai, mio marito non deve venire a conoscenza della situazione»


«Signora, prima non le stavo propinando una frase fatta, sono davvero convinto che…»


«Dottore, mi creda, va bene così.» A quel punto Adele aveva scostato la sua mano dal dorso di quella del dottore e si era alzata.


«Signora, io…»


Era uscita dalla stanza ed aveva percorso lentamente il corridoio, diretta verso l’uscita dove ad attenderla, purtroppo, c’era solo la tempesta.


Adesso, sola in macchina, il crepitio dei cristalli di ghiaccio che sbattono sulla carrozzeria è come un massaggio per la sua anima ferita. Si abbandona sullo schienale del conducente ancora con la busta in mano, provando un senso di gratitudine verso quella dimostrazione d’affetto che le sta regalando l’universo, di cui presto sarebbe divenuta parte indistinta. 


Ha bisogno del tempo necessario per consentire ad entrambe le tempeste di compiere il loro corso; poi riacquista padronanza di sé e rientra verso casa, senza correre ulteriori pericoli. 


Non ha particolarmente fretta; Giovanni - suo marito - non sarebbe rientrato prima di un paio d’ore: avrebbe dovuto fare il giro dei cantieri, per verificare lo stato dell’arte, come tutti i fine settimana. Era una persona scrupolosa Giovanni; conosceva il suo mestiere come pochi e lo insegnava ai suoi manovali con una pazienza rara. Dedicava ogni suo sforzo per cercare di combinare con maestria tutti gli infiniti tasselli che compongono il mosaico di un cantiere.   


Entra in casa e la chiusura del portone coincide fatalmente con la fine della pioggia che aveva seguito il violento temporale, perdendo via via di intensità. 


Si trova nel bel mezzo della quiete dopo la tempesta, incapace di trarne giovamento. 


Il silenzio le provoca l’effetto contrario, si sente sola, privata anche della compagnia degli elementi della natura. Si appoggia spalle al muro, provando a ridefinire i contorni sfocati degli oggetti davanti a sé. 


È in preda ad un attacco di panico.


In casi come questi aveva imparato la tecnica della respirazione: l’ossigeno sarebbe entrato in abbondanza nelle sue cellule ed avrebbe combattuto le sostanze malefiche, che nello stato di panico prendono il sopravvento, creando terreno fertile per il loro scopo.


Inizia a contare i respiri e ad ogni respiro cerca di associare un fotogramma di uno dei suoi bambini: sembra funzionare, sente scendere in lei di nuovo la calma, adesso è pronta a fare a meno del sostegno della parete dell’ingresso. Ed è una fortuna, perché le chiavi girano rumorosamente nella toppa e si trova davanti suo marito:


«Oddio, Giovanni!» Grida, mentre stringe con forza la busta al petto.


Il marito la guarda stranito; sono effettivamente a pochi centimetri di distanza ed oltre alla stranezza dell’espressione che aveva usato per accoglierlo in casa sua, sembrava veramente sconvolta:


«Adele, cosa ti succede, hai la tipica espressione di chi ha visto un fantasma!»


«Ma che dici Giova, come fai a sapere qual è la tipica espressione di chi vede un fantasma? Nessuno ha mai visto un fantasma!»


Questa risposta spiazza totalmente l’uomo che, da una parte, avrebbe voglia di approfondire il motivo per cui esisteva quel modo di dire, perché in effetti, ciò che Adele aveva detto, era incontrovertibile ma, dall’altra, era in allarme riguardo postura, espressione e contenuti appena sentiti dalla persona che aveva davanti.


Quella era la classica reazione di chi aveva qualcosa da nascondere, altro che fantasmi, per cui si insospettisce:


«Adele, dammi un motivo valido per non iniziare subito la ricerca di un uomo nudo con i vestiti in mano dentro l’armadio, sotto il letto o nello stanzino delle scope!»


«Giova ma cosa stai dicendo?»


«Quello che ho appena detto! Devo portarti uno specchio per mostrarti la faccia che hai? Va bene, ammesso che, come dici tu, non può essere quella tipica di chi ha visto un fantasma, allora sai cosa mi è venuto in mente?»


«No, cosa?»


«Che la cosa più spaventosa che possa capitare ad una donna, a parte quella di trovarsi davanti un fantasma, potrebbe essere veder rientrare a casa il marito quando meno se lo aspetta!»


«Bravo! A proposito, perché sei rientrato così presto?» Adele lo chiede guardando Giovanni con un mezzo sorriso, come se fosse entrato in quel momento e la conversazione che avevano avuto sino ad allora non fosse mai esistita. 


«Adele! Ma hai sentito quello che…»


Adele appoggia il dito indice ed il medio sulle labbra del marito, cercando con tutta se stessa l’altro mezzo sorriso da offrirgli per tranquillizzarlo. Sapeva che sarebbe bastato.


«Ah, che stupida! Ora ricordo! Devi andare alla cena dei cinquantenni, mi ne ero proprio dimenticata! Non preoccuparti per la reazione di prima, ho avuto il solito calo di pressione. In effetti non mangio e non bevo dall’ora di pranzo»


Fa sparire la busta nella borsa mentre bacia Giovanni e si dirige verso la cucina.


«Bevo subito un bel succo di frutta! Allora, sei pronto da domani ad affrontare la vecchiaia, cinquantenne?»


Giovanni rimane immobile; all’interno del suo sistema nervoso inizia la disputa tra neuroni interventisti e neuroni neutralisti. Come sempre hanno la meglio i neutralisti – casacca bianca - che prendono sottobraccio gli altri – casacca nera – convincendoli che, di fronte ad un essere così meraviglioso, è impossibile arrabbiarsi. 


Adele ripensa alle ultime parole pronunciate: alle orecchie di Giovanni sarebbero suonate ironiche, ma purtroppo, erano maledettamente drammatiche. 







 

Antonio e Marcella 


 


Dopo aver fatto le scale a due a due Antonio chiude la porta di casa alle sue spalle. 


Ancora col fiatone saluta sua moglie Marcella, mentre si toglie le scarpe senza neanche slacciarle:


«Ciao, sono rientrato!»


Marcella dalla cucina non risponde nemmeno. 


Non male come accoglienza... pensa Antonio che prova ad avvicinarsi alla moglie, cingendola da dietro con un timido gesto d’affetto. 


Dà una sbirciatina con un occhio al ragù e con l’altro ai suoi seni che da ormai trent’anni facevano parte di lui, oltre che di lei. 


Erano il suo porto sicuro, da ragazzo era convinto che la geometria avrebbe dovuto inventare una nuova forma in onore del seno di Marcella, così come in analisi matematica, qualcuno aveva inventato il “coseno” ispirandosi a chissà quali curve. 


Quando guardava in quella direzione il suo cervello lavorava sempre migliaia di informazioni e immagini che lo portavano a spasso nel tempo e nello spazio, restituendo però sempre la stessa risposta: la sensazione di trovarsi di fronte a una perfezione, che, a dispetto delle forme geometriche convenzionali era soggettiva e in quanto tale, indiscutibile.


«Cos’hai da guardare?» Chiede Marcella, scostante.


«Lo sai, amo perdermi nel vedere il sugo bollire, sembra ci sia qualcosa di magico a trasformare il pomodoro ed il macinato in ragù: alcuni addirittura credono che il ragù esista da sempre, come prodotto finito, intendo e non come combinazione tra pomodoro e macinato a seguito di ore di cottura.»


Marcella asciuga le mani col grembiule e si gira verso Antonio, con aria sufficiente: 


«Vedo che sei elettrizzato, questa cena dei cinquant’anni deve essere proprio importante per lasciare il negozio ai ragazzi. Come faranno queste due ore senza di te?»


«Lo sai Marcella, li ho assunti apposta, ce ne è voluto di tempo per trovare le persone giuste, ma ho la sensazione che Cristina e Andrea siano proprio ciò che cercavo e sono contento di aver avuto la pazienza di aspettarli per così tanto tempo!»


«La pazienza a volte premia, altre invece sarebbe meglio perderla e dare sfogo alla rabbia!» Ribatte lei.


«Ma cosa dici? Perché mi tratti così? Lo sai cosa penso, no? Per me fare il parrucchiere è un’arte, anche se quando lo dico mi prendono per scemo, te compresa a quanto pare, ma io non mi stancherò mai di ripeterlo: il taglio, il colore, la messa in piega, quando impari a farli, sei arrivato solo al punto di partenza. 


Fare il parrucchiere significa invece esplorare l’universo femminile, ignoto ai più e provare ad entrarci in sintonia; significa iniziare un viaggio alla ricerca dei codici che stanno dietro alle richieste di una donna quando si presenta per cambiare taglio, colore o messa in piega. Cambiare rispetto a cosa? E per andare dove?


Ma soprattutto… cambiare per chi?


Solo se hai le risposte a queste domande, la faccia che vedi dall’alto verso il basso, prenderà come per incanto le fattezze della nuova lei, cui aspira la tua cliente. Alla fine del lavoro, specchiandosi, si piacerà e non ti lascerà più e questo ti darà la forza di andare avanti, con la consapevolezza che il tuo è il mestiere più bello del mondo e non un ripiego, perché i tuoi genitori non avevano i soldi per mandarti all’università… tu che avevi sempre avuto la passione per la psicologia, con una voglia matta di entrare nella testa della gente!


Il parrucchiere è come lo psicologo, anzi è più di uno psicologo, perché riesce a cambiare la testa della gente anche senza entrarci dentro!»


Antonio, lo dice tutto d’un fiato forse perché tra poche ore si sarebbe trovato davanti a decine di suoi coetanei ed inconsapevolmente è portato a fare una sorta di bilancio della sua vita.


Marcella, che ha già sentito mille volte questo discorso, taglia corto:


«Non hai nulla da temere stasera, parrucchiere-psicologo, magari sono proprio io, tua moglie, operaia e triste, il tuo punto debole…»     


«Ma cosa stai dicendo Marcella? Vabbè, vado a farmi una doccia…»


«Ecco bravo vai a ghiacciare i bollenti spiriti» Sussurra Marcella senza farsi sentire. Poi prende il cellulare e scrive:


 


Marcella: È rientrato, tutto euforico


Angela: Mi raccomando tranquilla, non deve insospettirsi!


Marcella: Ok, ok ma è dura…


Angela: Non fare scherzi, siamo vicini alla meta, stasera lo incastriamo.


 


Digita il tasto invio, lo ripone nella tasca e rimane con lo sguardo nel vuoto.


 


Mamma, cosa ti sta succedendo? 


Sono giorni che ti osservo e non sei più la stessa.


Non riesco a capire cosa ti stia torturando.


Non hai l’aria malinconica di sempre, a quella ormai mi sono abituata.


So che sei delusa ed io fino ad ora non sono riuscita a cambiare le cose. 


Ci sto provando, ma non ci riesco. 


Proprio no.


 


«Ciao Lara!» Antonio, dirigendosi verso il bagno vede sua figlia dodicenne sbucare dalle scale del soppalco, dove vive nel suo regno.


Lara si avvicina al padre e si lascia abbracciare, poi entra in cucina. 


«Ciao amore, tra mezz’ora è pronto, ok?» Le dice Marcella forzando un sorriso.


Lara fa un segno di assenso con la testa.


«Come è andata a scuola? La situazione sta migliorando vero?»


La ragazza annuisce di nuovo, poi guarda suo padre con aria interrogativa.


 


Cosa ci fa babbo a casa a quest’ora? È emozionato e non stanco come gli altri giorni.


 


«Sai dove vado stasera, Lara? A cena con tutti quelli che come me, quest’anno entreranno nell’altra metà del secolo!  Sono vecchiarello ormai, per questo mi sono preso un’ora tutta per me, per ristrutturarmi un po’! Non voglio certo farvi sfigurare!» Le dice facendo l’occhiolino in modo plateale e di spalle alla moglie in evidente ricerca di complicità, che non arriva.


 


Povero babbo.


Ci prova in tutti i modi.


Parole, gesti, tutto. Non è colpa tua babbo. 


Non è colpa di nessuno. Anzi, di qualcuno forse sì.


È solo mia, la colpa. 


 


Lara fa il pollice verso per far contento suo padre, ma non dice una parola.


Lara non dice una parola da quasi un anno, ormai.


 





 

Valentina 


 


«Allora, ricominciamo da capo: non esiste una formula magica per gestire il rapporto tra le persone, ok? Partiamo da questo presupposto.»


«Ok»


«Quando una persona va dallo psicologo, non deve aspettarsi soluzioni preconfezionate, altrimenti, per definizione, quello dello psicologo sarebbe un mestiere inutile, non trova? Basterebbe andare su Google e digitare qualsiasi tipo di problema ed il motore di ricerca fornirebbe la soluzione, mi segue?»


«Certo, certo, la seguo»


«La soluzione deve trovarla il paziente; lo psicologo deve essere solo bravo a fornire al paziente gli strumenti per cercarla, nei posti giusti e al momento giusto. E per questo ci vuole pazienza. Ne ha?»


«Si, cioè no! Insomma, non lo so, dottoressa, io… sono stanca, è da troppo tempo che va avanti questa situazione e non riesco a venirne fuori, per questo le sto provando tutte. I consigli dei colleghi, degli amici, dei familiari fino ad ora non sono serviti a nulla! Cioè, lì per lì mi fanno riflettere e razionalmente capisco dove sbaglio, però poi mi faccio di nuovo trascinare nelle sabbie mobili ed è sempre più difficile… ultimamente sto anche somatizzando, mi ammalo continuamente, avverto senso di nausea e malesseri vari, sono disperata!»


Valentina si appoggia allo schienale della sua sedia di strizzacervelli; lo fa lentamente, per studiare la prossima mossa da adottare per mettere a proprio agio la paziente che ha davanti. Decide per un gesto di complicità tra donne: si raccoglie i capelli e li arrotola fermandoli con un lapis. Poi si avvicina alla scrivania poggiandosi con i gomiti larghi e le mani intrecciate. Condisce infine la nuova postura con un bel sorriso rassicurante:


«Elisabetta, adesso proverò a raccontare la sua storia, come la raccontassi ad un bambino e lei farà finta di ascoltarla per la prima volta; vogliamo provare?»


Elisabetta guarda la dottoressa, prima stranita, ma poi l’espressione si trasforma in curiosità. 


Valentina sa che quello stratagemma la maggior parte delle volte funziona ma, nei casi in cui non funziona, il paziente di solito non si ripresenta più.


«Cosa vuole che le dica… proviamo anche questa.»


«Bene, adesso fissiamo solo una regola: farò finta di avere una bimba di sei anni davanti a me, quindi, quello che dirò, sarà chiaramente romanzato. Mi deve promettere che tralascerà i particolari fiabeschi e si concentrerà solo sull’essenziale; alla fine mi dirà come le suona, che impressioni le lascia»


Negli occhi di Elisabetta la curiosità aumenta, adesso compare anche un mezzo sorriso.


«Ok, sono pronta, una volta tanto ascolterò io una storia, invece di raccontarla a mio figlio!»


Pausa e nuovo cambio di postura da parte di Valentina, che inizia:


«La storia si intitola: La corsa che vince solo chi non corre.


Inizia molto tempo fa, quando in un paesino del nord Europa, una grossa azienda doveva testare un farmaco che consentiva di correre molto più velocemente rispetto alla norma.


Fu organizzata quindi una corsa a cui parteciparono numerosi concorrenti. 


Molti spettatori giunsero lungo il percorso ad applaudire ed incitare ed alla fine della gara ci fu una grande cerimonia di premiazione. Generosi premi furono distribuiti non solo ai primi tre classificati, ma anche a diversi altri partecipanti. Fu consegnato il premio al corridore più anziano, a quello più giovane, a quello più sudato, insomma, erano tutti felici.


La ditta produttrice del farmaco aveva raggiunto il suo scopo, attirando l’attenzione dei giornali e delle televisioni: tutti potevano vedere i sorprendenti effetti della loro pastiglia gialla che consentiva agli atleti di correre veloce come il vento!


Grazie a questo successo l’evento continuava a svolgersi ogni anno nello stesso luogo; l’attenzione era sempre maggiore e la vendita della miracolosa pastiglia andava a gonfie vele. 


Per semplificare le cose l’azienda decise di assumere i corridori come dipendenti, per poter dimostrare come, anno dopo anno, le stesse persone erano in grado di compiere quel percorso con tempi sempre inferiori. 


I corridori accettarono di buon grado: per loro diventare dipendenti dell’azienda significava poter contare anche su uno stipendio fisso, oltre che sulla possibilità di vincere la corsa o per lo meno piazzarsi in zona punti ed ottenere un premio. 


Col passare degli anni, per dimostrare le incredibili proprietà del farmaco, l’azienda cambiò strategia, introducendo due cambiamenti:


- Diminuì i premi 


- Inserì numerosi ostacoli all’interno del percorso.


 


Ti stai chiedendo perché lo fece? 


Te lo spiego subito: diminuendo i premi dimostrò che il farmaco funzionava anche senza incentivi e gli ostacoli evidenziarono come la mitica pastiglia gialla non fosse solo in grado di sveltire la corsa, ma anche di fornire prestazioni di destrezza nel salto, nel passaggio in punti fangosi ed addirittura nello schivare sassi di gomma che venivano a sorpresa scagliati sui concorrenti da parte del pubblico!»


A Elisabetta a questo punto scappa una risata.


«Fa ridere eh?» Le dice Valentina, contenta di aver incassato già un punto a suo favore.


«Tutto andava a meraviglia: l’azienda vendeva le pastiglie gialle in tutto il mondo ormai. Andava meno bene ai concorrenti/dipendenti, che con il passare del tempo si misuravano con quella folle corsa iniziando ad accusare i primi effetti collaterali: dolori fisici in tutto il corpo, problemi di insonnia, rabbia, eccesso di aggressività e mancanza di tempo libero da dedicare a se stessi ed alle loro famiglie perché lo sforzo che dovevano produrre comportava la necessità di intensi allenamenti. 


Erano ormai costruiti per vincere e per superare i loro limiti di anno in anno.


Punto e basta. 


Erano talmente dentro al meccanismo da non accorgersi nemmeno che i premi, corsa dopo corsa, erano sempre più bassi! Loro correvano sempre più veloce, le pasticche andavano a ruba, ma alla fine nelle loro tasche rimaneva sempre meno!


Ah ah ah! Come se la ridevano i loro capi quando facevano le riunioni per decidere i premi per l’anno successivo!»


«Dottoressa, si fermi, credo di capire dove…»


Valentina fulmina con lo sguardo la sua paziente. È arrivata al punto cruciale, se solo l’avesse superato avrebbe avuto la possibilità di guarire quella splendida donna che aveva davanti.


«Ma la cosa più incredibile era questa: ad inserire gli ostacoli nel percorso e a proporre la diminuzione dei premi, sino ad azzerarli, erano i loro stessi colleghi! Dipendenti, pagati dalla stessa ditta, che magari in tempi passati avevano anche corso al loro fianco. 


Tanto il fine ultimo era solo la vendita delle mirabolanti pastiglie! Di tutto il resto non importava nulla a nessuno!


A niente servivano i consigli degli amici, dei propri cari, quando i dipendenti/corridori rientravano morti di fatica a casa dopo l’ennesimo estenuante allenamento. Lì per lì razionalizzavano, nel momento in cui si sentivano dire: 


Ma chi te lo fa fare? Non lo vedi che ti stanno ingannando? 


Insomma, lì per lì capivano, però non avrebbero saputo spiegare perché il giorno successivo tornavano a correre come forsennati. 


Forse era la pastiglia gialla che creava dipendenza. Forse all’interno c’era una sostanza segreta che portava al logorio, al totale consumo di energie, divenute insufficienti per i mariti, le mogli, i figli, gli amici e via discorrendo. 


Fino a quando comparvero in paese MR & MRS HAPPINESS.


Era la vigilia dell’ennesima corsa e i due coniugi HAPPINESS se ne andavano per le vie del centro con un furgoncino scassato, con tanto di megafono piazzato sul tettino dal quale usciva questa litania:


 


Attenzione attenzione! Solo da MR & MRS HAPPINESS, mezzo chilo di felicità! 


Domani chi effettuerà il percorso rispettando le regole, schivando gli ostacoli ed arrivando al traguardo con un TASSO DI FELICITA’ sopra il livello di 100 “Wow” avrà diritto al mezzo chilo di felicità! 


Tutto vero, signori!


All’arrivo sfoggiate un bel sorriso e sottoponetevi alla misurazione del nostro mitico macchinario!  Sarà lui a decretare chi di voi sarà in grado di meritarsi la felicità! 


Mezzo chilo al vincitore!


 


I proprietari della ditta furono costretti ad uscire allo scoperto per contrastare quel pericolo imminente quanto inaspettato. Misero al lavoro una schiera di avvocati per togliersi di mezzo MR & MRS HAPPINESS ma, purtroppo per loro - abituati come erano ad averla sempre vinta - questa volta i capi di imputazione contro la felicità erano stati valutati dal giudice come privi di fondamento. 


Fu così che di anno in anno, sempre più persone correvano rispettando tutte le regole, ma non più a rotta di collo, bensì per ambire ai premi di MR & MRS HAPPINESS, che decisero infine di distribuire la felicità a quante più persone possibile; tant’è che il loro motto divenne:


Meglio un grammo di felicità condivisa che mezzo chilo tutto per te!


E vissero tutti felici e contenti»


Valentina si alza dalla sedia, per dar modo alle lacrime di Elisabetta di scendere senza provare vergogna. Quelle lacrime erano troppo importanti ed Elisabetta non avrebbe dovuto ricacciarle dentro. Per questo si allontana e le dà tutto il tempo che vuole, senza dire una parola.


Passano diversi giri d’orologio, prima che Elisabetta riesca a parlare:


«Dottoressa, io… io non so cosa dire…»


«E allora non dire nulla. È più importante che dentro di te qualcosa si sia mosso, non devi dimostrarmelo con le parole. 


Il lavoro è fondamentale, Elisabetta, ci mancherebbe, ma esiste un limite, che coincide con la nostra dignità e non dobbiamo permettere a nessuno di valicarlo. Tutti noi abbiamo il dovere di svolgere il nostro compito con entusiasmo e dedizione, possiamo anche divertirci a correre, se è questo che richiede il nostro lavoro. 


Però esiste quel limite, ognuno di noi ha il proprio; dobbiamo imparare a conoscerci ed individuarlo, perché è in gioco la nostra salute. 


Elisabetta, MR & MRS HAPPINESS stanno già scorrazzando dentro di te con il loro furgoncino, non sanno più cosa fare per attirare la tua attenzione. Non ignorarli più. Dà loro una possibilità di renderti felice!»


Elisabetta si porta le mani al viso e scoppia in un pianto vero, quello fatto di singhiozzi e tremito, quello che Valentina aveva visto tante volte nel suo studio.


Lo chiamava pianto della speranza, che consentiva alle scorie di uscire dal paziente creando terreno fertile per la semina nelle sedute successive.


Elisabetta esce in preda a gesti goffi e sconclusionati e Valentina rimane sola. 


Quella era l’ultima visita del giorno, anche se erano solo le sei del pomeriggio. Aveva chiesto a MR & MRS HAPPINESS un permesso di un paio d’ore tutte per sé, per prepararsi alla serata del cinquantesimo. Prende il cellulare dalla borsa, disattiva il “silenzioso” e controlla i messaggi. 


Uno su tutti, quello del suo lui:


 


Psyco, stasera potrò mangiarti solo con gli occhi, ma ti assicuro che non sarà meno eccitante. Preparati, vestiti come sai, al resto penso io!  


 


Valentina, prende le chiavi, si passa entrambe le mani in mezzo ai capelli ed esce dallo studio con un sorriso malizioso stampato in faccia.





 


Massimo e Valeria


 


«Prego, accomodatevi. Come vi dicevo non ho una soluzione precostituita, sarete voi a scegliere quella che meglio risponderà alle vostre esigenze. Una cosa però è certa:» Dice Massimo guardando il pancione della donna davanti a sé.
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