


[image: cover.jpg]



	




			[image: Portadilla.jpg]



	



	
		
			 

			Primera edición: julio 2011

			Título original: The Boys of Brazil

			Traducción: Marta I. Guastavino

			Ante la imposibilidad de contactar con el autor de la traducción, la editorial pone a su disposición todos los derechos que le son legítimos e inalienables.

			© Ira Levin, 1976, 2004

			© Ediciones B, S.A., 2011

			© Concell de Cent, 425-427 - 08009 Barcelona (España)

			© www.edicionesb.com

			ISBN: 978-84-666-4907-0

			Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones establecidas en las leyes, queda rigurosamente prohibida, sin autorización escrita de los titulares del copyright, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, así como la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamo público.

		

	


	
		
			 

			Para

			 

			JED LEVIN

			NICHOLAS LEVIN

			ADAM LEVIN

			 

			 

			Y en memoria de

			 

			CHARLES LEVIN

		

	



Contenido


Nota aclaratoria


1


2


3


4


5


6


7


8


9
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			1

			Al anochecer de un día de noviembre de 1974, un pequeño bimotor de color negro aterrizó en una pista secundaria del aeropuerto de Congonhas, en São Paulo, disminuyó la marcha, viró y rodó en dirección a un hangar junto al cual esperaba un automóvil. Tres hombres, uno de ellos vestido de blanco, bajaron del avión para subir al coche, que de Congonhas se dirigió hacia los blancos rascacielos del centro de São Paulo. Unos minutos más tarde, en la avenida Ipiranga, el coche se detuvo frente a «Sakai», un restaurante japonés con aspecto de templo.

			Juntos, los tres hombres entraron en el gran vestíbulo, laqueado en rojo, del restaurante. Dos de ellos, con traje oscuro, eran corpulentos y de aspecto agresivo, uno rubio y el otro de pelo negro. El tercero, que marchaba entre los otros dos, era mayor y más delgado, y vestía de blanco de pies a cabeza, a no ser por una corbata de color amarillo limón. En su mano enguantada de blanco se mecía una abultada cartera de color canela y, mientras miraba a su alrededor con evidente placer, iba silbando una melodía.

			Ataviada con un kimono, la muchacha del guardarropas se inclinó sonriente, recibió el sombrero del hombre de blanco e intentó tomar su cartera. Él, sin embargo, se apartó de ella y se dirigió a un japonés joven y enjuto que se le acercaba luciendo una sonrisa y un esmoquin.

			—Me llamo Aspiazu —se presentó en portugués, endurecido por un leve acento alemán—, y tengo reservado un salón privado.

			Daba la impresión de tener algo más de sesenta años, llevaba el pelo gris cortado muy corto, sus ojos castaños eran vivaces y alegres, y el bigote una pulcra línea de pelo gris.

			—¡Ah, senhor Aspiazu! —exclamó el japonés en una versión muy personal del portugués—. Todo está listo para su fiesta. ¿Quieren ustedes venir por aquí por favor? Por estos escalones. Estoy seguro de que quedará usted satisfecho cuando vea lo que le hemos preparado.

			—Pues ya lo estoy —le aseguró el hombre de blanco, sonriendo—. Da gusto estar en la ciudad.

			—¿Vive usted en el campo?

			El hombre de blanco suspiró e hizo un gesto de asentimiento, mientras subía las escaleras en pos del rubio.

			—Sí —contestó secamente—, vivo en el campo.

			El hombre de pelo negro lo siguió y tras ellos fue el japonés.

			—Es la primera puerta a la derecha —les indicó—. ¿Quieren ustedes quitarse los zapatos antes de entrar, por favor?

			El rubio se agachó para mirar a través de una abertura octogonal practicada en la pared, después apoyó una mano en la jamba de la puerta, levantó un pie hacia atrás y se quitó el zapato. El hombre de blanco apoyó sobre la alfombra del pasillo un pie calzado también de blanco, y el de pelo negro se puso en cuclillas junto a él para desabrocharle la hebilla dorada que cerraba el zapato. El rubio, después de haberse descalzado, abrió una puerta complicadamente tallada y entró en el salón decorado en verde pálido que había tras ella. El japonés, con las puntas de los pies, se quitó ágilmente los finos zapatos.

			—Nuestro mejor salón, senhor Aspiazu —le aseguró—. Muy agradable.

			—No me cabe duda. —Delicadamente, el hombre de blanco apoyó las puntas de los dedos enguantados de blanco en el marco de la puerta, mientras miraba cómo le quitaban el otro zapato.

			—Y después nuestra Cena Imperial para siete con cerveza, no, con sake, y brandy y cigarros para luego.

			El rubio se acercó al vano de la puerta. Tenía la cara zurcida por pequeñas cicatrices blancas, y en una oreja le faltaba el lóbulo. Con un gesto de asentimiento, volvió hacia atrás. El hombre de blanco, que parecía más bajo sin sus tacones más altos que lo normal, entró en la habitación. El japonés le siguió.

			El salón, fresco e impregnado de un olor dulce, era un plácido recinto rectangular con las paredes tapizadas de seda, teñido por el resplandor verde y brumoso de los tatamis del piso. En el centro había una mesa alargada, de color negro, a la que rodeaban unos respaldos de bambú provistos de almohadones que lucían un dibujo en blanco y tostado. La mesa estaba puesta toda con vajilla blanca. Con tres cubiertos en cada uno de los lados largos y otro en una de las cabeceras. Debajo se abría un rebaje poco profundo, de tamaño más reducido que el tablero, para acomodar los pies. En el rincón derecho de la habitación había otra mesa baja, también negra, apoyada contra la pared, y sobre ella un par de calentadores eléctricos. La pared opuesta era de shoji: mamparas de papel blanco montado en marcos negros.

			—Es muy cómodo para siete. —Con un gesto, el japonés señaló la mesa central—. Y serán ustedes atendidos por nuestras mejores chicas... y las más bonitas —agregó, enarcando las cejas con una sonrisa.

			—Allí detrás, ¿qué hay? —preguntó el hombre de blanco señalando las mamparas shoji.

			—Otro salón privado, señor.

			—¿Lo usarán esta noche?

			—No está reservado, pero es posible que algún grupo lo pida.

			—Pues lo reservo yo. —Con un gesto, el hombre de blanco indicó al rubio que abriera las mamparas. El japonés miró también a éste, y luego se volvió al hombre de blanco.

			—Es un salón para seis —explicó titubeando—. Para ocho, a veces.

			—Naturalmente. —El hombre de blanco se dirigió hacia el extremo de la habitación—. Le pagaré ocho cenas más.

			Cuando se inclinó para observar los calentadores dispuestos sobre la mesa, la abultada cartera le rozó la pernera del pantalón.

			El rubio estaba ya apartando las mamparas y el japonés se precipitó a ayudarlo, tal vez para evitar que pudiera romperlas. La habitación que había al otro lado parecía la imagen especular del cuarto en que estaban, con la única diferencia de que el panel de luz del techo estaba apagado y la mesa que había bajo él estaba preparada para seis personas, dos a cada lado y una en cada extremo. El hombre de blanco se había dado la vuelta para mirar hacia allí y el japonés le sonrió desde el otro lado de la habitación con cierto embarazo.

			—Se lo cobraré únicamente si alguien lo pide —explicó—, y aun así, le cobraré solamente la diferencia entre lo que cobramos abajo y lo que se cobra aquí arriba.

			—¡Muy amable! —exclamó el hombre de blanco con aire sorprendido—. Muchas gracias.

			—Disculpe, por favor. —El hombre de pelo negro se dirigía al japonés. Estaba de pie junto a la puerta, aunque ya dentro de la habitación, con su traje oscuro y arrugado y la cara redonda y morena brillante de sudor—. ¿No hay modo de cerrar esto? —señaló la abertura octogonal de la pared. Hablaba con acento brasileño.

			—Es para las chicas —explicó el japonés—. Para que puedan ver cuándo deben traer el plato siguiente.

			—Está bien —intervino el hombre de blanco, dirigiéndose al de pelo negro—. Tú te quedarás fuera.

			—Pensé que tal vez él pudiera... —empezó a decir el otro, pero se interrumpió y se encogió de hombros en un gesto de disculpa.

			—Todo está muy bien —cumplimentó el hombre de blanco al japonés—. Mis invitados llegarán a las ocho y...

			—Los haré pasar aquí.

			—No será necesario; uno de mis hombres les esperará abajo. Y después de cenar, tendremos una reunión aquí.

			—Pueden ustedes quedarse hasta las tres, si lo desean.

			—¡No será para tanto, espero! Nos bastará con una hora. Y ahora le agradeceré que me traiga un «Dubonnet» rojo, con hielo y una corteza de limón.

			—Sí, senhor. —El japonés saludó con una reverencia.

			—¿No será posible algo más de luz? Pienso leer mientras espero.

			—Lo siento, senhor, pero no hay más luz que ésta.

			—Me las arreglaré. Gracias.

			—Gracias a usted, senhor Aspiazu. —El japonés volvió a hacer una reverencia, se inclinó un poco menos ante el rubio, y prácticamente nada ante el hombre de pelo negro. Después salió rápidamente de la habitación.

			El hombre de pelo negro cerró la puerta y, de pie frente a ella, levantó bien los brazos, curvó los dedos y apoyó las yemas sobre la parte alta del dintel como si fuera un teclado. Después empezó a apartar lentamente las manos.

			El hombre de blanco se levantó y fue a colocarse de espaldas al agujero abierto en la pared, mientras el rubio se dirigía hacia el respaldo colocado en la cabecera de la mesa y se ponía en cuclillas junto a él. Palpó los almohadones estampados en tostado y blanco, los retiró del soporte de bambú y los dejó a un lado. Inspeccionó el respaldo, le dio vuelta para mirarlo por debajo y lo hizo a un lado junto a los almohadones. Tanteó todo el extremo del tatami que rodeaba el extremo de la mesa, presionando suavemente la paja trenzada con ambas manos extendidas.

			Después se puso de rodillas, metió la rubia cabeza bajo la mesa y recorrió con la vista el rebaje para los pies. Inclinándose más aún, giró la cabeza para mirar con un ojo azul la parte de debajo de la mesa, que recorrió minuciosamente de punta a punta.

			Después se apartó, tomó de nuevo el armazón de bambú, volvió a ponerle los dos almohadones y colocó el respaldo en un ángulo que resultara accesible. Se levantó y permaneció atento tras el respaldo.

			El hombre de blanco se aproximó, desabrochándose la chaqueta. Dejó la cartera en el suelo y se volvió para sentarse cuidadosamente apoyándose en los brazos del respaldo. Encogió las piernas bajo la mesa, poniendo los pies en el rebaje.

			El rubio se inclinó para empujar el respaldo y acercarlo más a la mesa.

			—Danke —agradeció el de blanco.

			—Bitte —respondió el rubio, y fue a situarse de espaldas a la abertura de la pared.

			El hombre de blanco empezó a quitarse un guante, mientras miraba con aprobación la mesa dispuesta ante él. El de pelo negro, con los brazos levantados, recorrió lentamente andando de costado, la abertura que separaba las dos habitaciones mientras sus dedos tanteaban la parte alta del saliente formado por un dintel negro.

			Se oyeron unos golpecitos; el rubio se dirigió hacia la puerta, mientras el moreno se daba la vuelta y bajaba los brazos. El rubio escuchó un momento y abrió. Una camarera ataviada con un kimono rosado entró con la cabeza inclinada, llevando en las manos una bandeja con un vaso tintineante. Sus pies, con calcetines blancos, susurraban sobre el tatami.

			—¡Ah! —exclamó alegremente el hombre de blanco, mientras doblaba los guantes. Su expresión de entusiasmo se alteró cuando la camarera, una mujer de cara achatada, se puso en cuclillas junto a él y empezó a retirar de su plato la servilleta y los palillos—. ¿Cómo te llamas, encanto? —preguntó con forzada jovialidad.

			—Tsuruko, senhor. —La camarera dejó sobre la mesa un posavasos de papel.

			—¡Tsuruko! —Con los ojos muy abiertos y los labios fruncidos, el hombre miró al rubio y al moreno como maravillado de una revelación tan impresionante.

			La muchacha, después de haber puesto la bebida sobre la mesa, se levantó y empezó a retirarse andando hacia atrás.

			—Hasta que lleguen mis invitados, Tsuruko, no quiero que me molesten.

			—Sí, senhor. —La japonesa giró sobre sus talones y, con las rodillas muy juntas, salió apresuradamente de la habitación.

			El rubio cerró la puerta y volvió a ocupar su puesto ante la abertura octogonal. El moreno se dio la vuelta y levantó otra vez las manos hacia el dintel.

			—Tsu, ru, ko —masculló el hombre de blanco acercando más su cartera—. Si ésta es de las bonitas, ¿cómo serán las que no lo son? —agregó en alemán.

			El rubio ahogó una carcajada.

			El hombre de blanco oprimió con un dedo el cierre de su cartera y la abrió lo bastante para que la tapa quedara abierta. En un extremo metió los guantes doblados, hojeó rápidamente los bordes de los papeles y sobres, sacó de entre ellos una delgada revista —Lancet, la publicación médica británica— y la puso sobre la mesa, junto a su plato. Mientras miraba la portada, sacó del bolsillo del pecho un estuche, deshilachado y descolorido, bordado en petitpoint, y de él extrajo unas gafas de montura negra. Las abrió, se las puso, guardó el estuche y se acarició con un dedo el bigote áspero y fino. Tenía las manos menudas, rosadas, pulcras, de aspecto juvenil. De un bolsillo interior de la chaqueta sacó una pitillera de oro, sobre la cual había grabado un largo texto manuscrito.

			El rubio seguía de pie ante la abertura. El de pelo negro examinó las paredes, el suelo, la mesa auxiliar y los respaldos. Retiró uno de los cubiertos ya puestos, extendió un pañuelo en su lugar y, subiéndose encima, abrió con un destornillador el panel de vidrio con el borde cromado que ocultaba la luz del techo.

			El hombre de blanco leía su Lancet, tomaba de vez en cuando un sorbo de Dubonnet y fumaba un cigarrillo. El aire silbaba continuamente al pasar por una separación que tenía entre los dientes superiores. A veces parecía sorprendido por lo que leía.

			—¡Completamente equivocado, señor! —exclamó una vez, en inglés.

			Los invitados llegaron todos en un intervalo de cuatro minutos. El primero, que entregó su sombrero, pero no su cartera, a las ocho menos tres minutos, y el último a las ocho y un minuto. Tras abrirse paso entre los grupos que esperaban y unirse al japonés de esmoquin, éste los dirigía cortésmente hasta el rubio, que aguardaba al pie de las escaleras; tras un breve intercambio de palabras se pedía a cada uno que subiera al lugar donde el hombre de pelo negro le señalaba la hilera de zapatos colocados junto a la puerta abierta.

			Eran seis hombres de negocios, todos en calcetines; se saludaron cortésmente con gestos de la cabeza y se inclinaron para presentarse en portugués y en español al hombre de blanco.

			—Ignacio Carreras, médico. Es un honor conocerle.

			—¡Hola! ¿Cómo está? No puedo levantarme, estoy aquí atrapado. Éste es José de Lima, de Río. Ignacio Carreras, de Buenos Aires.

			—¿Doctor? Soy Jorge Ramos.

			—¡Amigo mío! Su hermano fue para mí como esta mano derecha. Discúlpeme que no me levante; estoy atrapado. Ignacio Carreras, de Buenos Aires. José de Lima, de Río, Jorge Ramos es de aquí, de São Paulo.

			Dos de los invitados eran viejos amigos y se mostraban muy contentos de volver a verse.

			—¡En Santiago! ¿Dónde has estado tú?

			—¡En Río!

			Otro se presentó con un fallido taconazo:

			—Antonio Paz, de Porto Alegre.

			Fueron poniéndose en cuclillas a los costados de la mesa, haciendo bromas sobre su torpeza para moverse y quejándose; después se acomodaron, todos ellos con los cartapacios o carteras cerca de sí; sacudieron las servilletas para abrirlas y encargaron las bebidas a una camarera muy joven graciosamente sentada sobre los talones. Tsuruko, con su cara achatada, colocó ante cada uno de ellos un paño húmedo arrollado; el hombre de blanco y sus invitados se frotaron las manos y se enjugaron la boca.

			Como si fueran borrando al portugués y al español, se generalizó el alemán; se intercambiaban nombres alemanes.

			—Ah, ya le conozco. Usted sirvió a las órdenes de Stangl, ¿no es eso? ¿En Treblinka?

			—¿Ha dicho usted «Farnbach»? Mi mujer es una Farnbach de Langen, cerca de Francfort.

			Les sirvieron las bebidas, acompañadas de platitos de quisquillas y pequeñas albóndigas de carne dorada. El hombre de blanco les enseñó a usar los palillos. Los que ya los manejaban servían de maestros para los que no estaban acostumbrados.

			—¡Un tenedor, por Dios!

			—¡No, no! —El hombre de blanco miró, riendo, a la bonita camarera—. ¡Le haremos aprender! ¡Tiene que aprender!

			La muchacha se llamaba Mori. La chica del kimono sencillo encargada de llevarle a Tsuruko los platos y los tazones tapados, colocados en la mesa de servicio, se ruborizó.

			—Yoshiko, senhor —contestó.

			Los hombres comían y bebían, hablando de un terremoto en Perú y del nuevo presidente norteamericano, Ford.

			Les sirvieron tazones de sopa clara y luego más platos de comida, manjares fritos y crudos, acompañados de té.

			Los hombres hablaron de la situación del petróleo y de que era probable que a causa de ésta disminuyera la simpatía de Occidente hacia Israel.

			Más comida: tiras de carne cocida, trozos de langosta, y cerveza japonesa.

			Hablaron de las mujeres japonesas. Kleist-Carreras, un hombre delgado con un ojo de cristal que se movía desagradablemente, contó una historia divertidísima de las malandanzas de un amigo en un burdel de Tokio.

			El japonés de esmoquin entró a preguntarles cómo estaban.

			—¡De primera! —le aseguró el hombre de blanco—. ¡Excelente!

			Los otros se manifestaron de acuerdo, en una mezcla de portugués, español y alemán.

			Les sirvieron melón, y más té.

			Hablaron de pesca, y de las diferentes maneras de cocinar el pescado.

			El hombre de blanco invitó a Mori a que se casara con él, y ella sonrió escudándose en un marido y dos hijos.

			Los hombres se levantaron de los crujientes respaldos, estiraron los brazos y se pusieron de puntillas, palmeándose el estómago. Algunos, entre ellos el de blanco, se dirigieron al pasillo en busca del aseo de caballeros. Los otros se quedaron hablando del anfitrión: de lo encantador que era, y de lo joven y animado que estaba para..., ¿sesenta y tres? ¿Sesenta y cuatro?

			El primer grupo volvió y salieron los otros.

			La mesa fue totalmente despejada y provista de copas de coñac, ceniceros y una caja de cigarros envasados en tubos de vidrio. En cuclillas, Mori dio la vuelta a la mesa con una botella, llenando de oscuro ámbar el fondo de cada copa. Tsuruko y Yoshiko parloteaban en voz baja en la mesa de servicio, sin ponerse de acuerdo sobre el momento de levantarla.

			—Fuera, chicas —les dijo el hombre de blanco al volver a su sitio—. Queremos hablar en privado.

			Tsuruko empujó a Yoshiko para que se diera prisa y, al pasar, se disculpó ante él:

			—Más tarde limpiaremos todo.

			Mori sirvió el coñac en la última de las copas, dejó la botella en el extremo libre de la mesa y se fue presurosamente hacia la puerta, quedándose de pie a un costado, con la cabeza inclinada, mientras entraba el resto de los hombres.

			El hombre de blanco volvió a acomodarse en su respaldo, ayudado por Farnbach-Paz.

			El de pelo negro miró desde la puerta, contó a todos y cerró.

			Fueron situándose en sus puestos, esta vez con aire grave y sin hacer bromas. Se pasó la caja de cigarros.

			La abertura de la pared estaba bloqueada en el exterior por un trozo de traje gris.

			El hombre de blanco sacó un cigarrillo de su pitillera de oro, la cerró, la miró y se la pasó a Farnbach, que estaba a su derecha, y que sacudió la cabeza totalmente afeitada; sin embargo, al darse cuenta de que le invitaban a leer y no a fumar, tomó la pitillera y la alejó un poco para ver mejor. Al ver de qué se trataba, sus ojos azules se abrieron.

			—¡Oooh! —Mientras leía sorbía el aire entre los labios fruncidos—. ¡Qué maravilla! —exclamó, dirigiendo al hombre de blanco una sonrisa emocionada—. ¡Esto es mejor que una medalla! ¿Me permite? —Con la pitillera en la mano hizo un gesto en dirección a Kleist, que estaba sentado junto a él.

			Sonriente y con las mejillas arrebatadas, el hombre de blanco hizo un gesto de asentimiento, y se volvió para acercar su cigarrillo a la llama de un encendedor que le esperaba a su izquierda. Con los ojos entrecerrados por el humo, atrajo hacia sí su cartera y la abrió del todo.

			—¡Qué maravilla! —exclamó Kleist asombrado—. Mira, Schwimmer.

			El hombre de blanco rebuscó en su cartera para sacar un montón de papeles que colocó delante de él, apartando la copa de coñac. Dejó el cigarrillo en un cenicero blanco y, mientras observaba cómo el joven y apuesto Schwimmer pasaba la cigarrera a Mundt a través de la mesa, sacó del bolsillo del pecho el estuche, y de él las gafas. Sonrió ante las sonrisas admirativas de Schwimmer y Kleist, volvió a meterse el estuche en el bolsillo, sacudió las gafas para abrirlas y se las caló. Se oyó un silbido largo y bajo, emitido por Mundt. El hombre de blanco dio una chupada al cigarrillo, aspiró el humo con placer, y volvió a dejarlo en el cenicero. Acomodó los papeles que tenía ante sí y estudió el que estaba encima, mientras tendía la mano hacia su copa de coñac.

			—¡Mm, mm, mm! —se oyó mascullar a Traunsteiner. El hombre de blanco sorbió su coñac, y hojeó rápidamente el montón de papeles.

			La pitillera volvió a sus manos; quien se la devolvía era el canoso Hessen, con los ojos azules brillantes en el rostro magro.

			—¡Qué maravilla, tener una cosa así!

			—Sí —asintió el hombre de blanco con un gesto de la cabeza—, estoy enormemente orgulloso de esto —expresó mientras dejaba la pitillera junto a los papeles.

			—¿Quién no lo estaría? —preguntó Farnbach.

			—Ahora vamos a hablar de negocios, muchachos —dijo el hombre de blanco mientras apartaba su copa. Se pasó la mano por el pelo gris, cortado muy corto, se bajó las gafas sobre la nariz y por encima de ellas miró a los demás que le observaban atentamente, con los cigarros inmóviles. El silencio se adueñó de la habitación, sin más oposición que la del zumbido del acondicionador de aire.

			—Ya sabéis lo que vais a hacer —empezó el hombre de blanco— y también que la tarea es larga. Ahora os daré los detalles. —Inclinó la cabeza hacia delante, mirando hacia abajo a través de las gafas—. En los próximos dos años y medio tienen que morir noventa y cuatro hombres en fechas aproximadas —repuso mientras leía—. Dieciséis de ellos están en Alemania Occidental, catorce en Suecia, trece en Inglaterra, doce en Estados Unidos, diez en Noruega, nueve en Austria, ocho en Holanda y seis en Dinamarca y Canadá. El total es de noventa y cuatro. El primero debe morir aproximadamente el 16 de octubre; el último, alrededor del 23 de abril de 1977.

			Se recostó en su asiento y volvió a mirarles.

			—¿Por qué deben morir esos hombres? ¿Y por qué aproximadamente en esas fechas específicas? —Sacudió la cabeza—. Ahora no; más adelante se os podrá explicar por qué. Pero sí puedo deciros lo siguiente: la muerte de esos hombres es el paso final de una operación a la que tanto yo como los líderes de la Organización hemos consagrado muchos años, esfuerzos enormes, y una gran parte de la fortuna de la Organización. Es la operación más importante que haya emprendido jamás, y os advierto que «importante» es una palabra infinitamente débil para describirla. Están en juego la esperanza y el destino de la raza aria. Y al decirlo no exagero, amigos míos; es la verdad literal: el destino de los pueblos arios, su predominio sobre los eslavos y los semitas, sobre los negros y los amarillos, se cumplirá si la operación tiene éxito y no se cumplirá si la operación fracasa. De manera que «importante» no es una palabra suficientemente fuerte, ¿no lo creéis? ¿«Sagrada», quizá? Sí, eso se aproxima más. Todos vosotros participáis en una operación sagrada.

			Levantó su cigarrillo, le dio un golpecito contra el cenicero para quitarle la ceniza y luego se llevó cuidadosamente la colilla a los labios.

			Se miraban entre sí silenciosamente, sobrecogidos. Luego se acordaron de los cigarrillos y del coñac. Volvieron a mirar al hombre de blanco; éste, después de aplastar su cigarrillo en el cenicero, les miró a su vez.

			—Saldréis del Brasil con documentos nuevos  —anunció, a la vez que daba una palmada a la cartera que tenía a su lado—. Todo está aquí. Y son auténticos, no falsificaciones. También tendréis fondos en abundancia para los dos años y medio. En diamantes —sonrió—, aunque me temo que tendréis que pasarlos por la aduana de la manera más incómoda.

			Sonrieron, encogiéndose de hombros.

			—Cada uno de vosotros será responsable de los elegidos de uno o de dos países. Tendréis que cumplir de trece a dieciocho misiones cada uno, pero algunos habrán muerto ya por causas naturales. Tienen 65 años. No obstante, la mayoría vivirán aún, ya que a los 52 años gozaban de excelente salud y no mostraban signos de trastornos incipientes.

			—¿Todos tienen 65? —preguntó Hessen, con aspecto perplejo.

			—Casi todos —respondió el hombre de blanco—. Es decir, los tendrán cuando se aproxime la fecha. Algunos tendrán un año o dos de más o de menos. —Hizo a un lado el papel donde había leído los países y los números, y recogió las otras nueve o diez páginas—. Las direcciones —explicó— son las que tenían en 1961 y 1962, pero no os costará ningún trabajo localizarlos actualmente. Lo más probable es que la mayoría sigan viviendo donde antes. Son personas estables, con familia, en su mayoría funcionarios: inspectores fiscales, directores de escuelas, cosas semejantes; personas de relativa autoridad.

			—¿También tienen en común esas condiciones? —preguntó Schwimmer.

			El hombre de blanco asintió con un gesto.

			—Un grupo notablemente homogéneo —señaló Hessen—. ¿Son los miembros de otra organización que se opone a la nuestra?

			—Esos hombres ni siquiera se conocen entre ellos ni nos conocen a nosotros —declaró el hombre de blanco—. Por lo menos, es lo que yo espero.

			—Si tienen 65 años, en este momento estarán jubilados, ¿no es verdad? —preguntó Kleist, mientras su ojo de cristal miraba hacia otro lado.

			—Sí, es probable que la mayoría estén jubilados —asintió el hombre de blanco—. Pero si se han mudado, podéis estar seguros de que se habrán preocupado de dejar su nueva dirección. Schwimmer, tú vas a Inglaterra. Trece, el número más pequeño. —Entregó a Kleist una hoja mecanografiada para que se la pasara a Schwimmer—. Esto no significa desconfiar de tu capacidad —sonrió, dirigiéndose a Schwimmer—. Por el contrario, significa reconocerla. Tengo entendido que puedes convertirte en un inglés de quien no sospecharía ni la propia reina.

			—Sí que sabe usted cómo halagarle a uno, amigo —articuló Schwimmer en inglés de Oxford, mientras se acariciaba el bigote de color arena y estudiaba la hoja—. En realidad, esa buena señora no es tan despierta.

			El hombre de blanco sonrió.

			—Ese don muy bien puede resultarte útil —dijo—, aunque tu nueva identidad, lo mismo que la de los demás, es la de un súbdito alemán. Como se supone que sois viajantes de comercio, es posible que entre una misión y otra tengáis tiempo para descubrir a la hija de algún agricultor. —Miró la hoja siguiente—. Farnbach, tú irás a Suecia —pasó la hoja hacia su derecha—, y tendrás catorce clientes para tu estupenda mercancía importada.

			Farnbach recibió la hoja y se inclinó hacia delante, frunciendo el ceño.

			—Todos ellos son antiguos funcionarios —dijo—, ¿y al matarlos cumplimos el destino de la raza aria?

			El hombre de blanco le miró durante un momento.

			—¿Qué ha sido eso, una afirmación o una pregunta, Farnbach? —interrogó—. Al final me ha sonado un poco a pregunta, y si es así, me sorprende. Porque tú, como todos los otros, has sido elegido para esta operación sobre la base de una obediencia absoluta, al mismo tiempo que por tus otras condiciones y capacidades.

			Farnbach se recostó en su asiento; con los gruesos labios cerrados, respiraba con agitación y tenía el rostro arrebatado.

			El hombre de blanco volvió a mirar las hojas que tenía en la mano.

			—No, Farnbach, estoy seguro de que era una afirmación —continuó—, y en ese caso tengo una pequeña corrección que hacer: al matarlos preparáis el camino para la realización del destino, etc. Eso llegará; no en abril de 1977, cuando muera el último de los 94 hombres, sino en su momento. Limitaos a obedecer vuestras órdenes. Traunsteiner, a ti te corresponde Noruega y Dinamarca. —Le entregó las hojas—. Diez en una, seis en la otra.

			Traunsteiner recibió las hojas. Su rostro cuadrado era una hosca demostración de obediencia absoluta.

			—Holanda y la parte superior de Alemania —continuó el hombre de blanco— son para el sargento Kleist. Otra vez dieciséis, ocho y ocho.

			—Gracias, Herr Doktor.

			—Los ocho que hay en Alemania meridional y los nueve de Austria hacen diecisiete para el sargento Mundt.

			Mundt, de rostro redondo y cabeza afeitada, con gruesas gafas, sonrió mientras alargaba la mano para recibir las hojas.

			—Cuando llegue a Austria —anunció— me ocuparé de Yakov Liebermann, ya que estoy allí.

			Traunsteiner, mientras le pasaba las hojas, le sonrió con sus dientes de oro.

			—De Yakov Liebermann —anunció el hombre de blanco —se han ocupado ya el tiempo y la mala salud, y la quiebra del Banco donde guardaba su dinero judío. En este momento no anda en persecución de nosotros, sino de conseguir asistentes para sus conferencias. Olvídate de él.

			—Claro, si no estaba más que bromeando —respondió Mundt.

			—Pues yo no. Para la Policía y para la prensa, Liebermann no es más que un viejo aburrido y fastidioso con un archivo lleno de fantasmas; si lo matas, lo más probable es que lo conviertas en un héroe olvidado, que aún tenía enemigos a quienes hay que echar el guante.

			—Yo jamás he tenido noticias del maldito judío.

			—Ojalá yo pudiera decir lo mismo.

			Los hombres se rieron.

			El hombre de blanco entregó el último par de hojas a Hessen.

			—Para ti hay dieciocho —le dijo, sonriendo—. Doce en Estados Unidos y seis en Canadá. Cuento con que te muestres digno hermano de tu hermano.

			—Pues lo soy, ya verá usted que lo soy —afirmó Hessen mientras levantaba su cabeza plateada, de rasgos agudos y orgullosos.

			El hombre de blanco paseó su mirada por el auditorio.

			—Ya os he dicho —empezó— que los hombres han de morir en la fecha que figura al lado de sus nombres, más o menos. «En» es mejor que «más o menos», por supuesto, pero sólo ligeramente. Una semana más o menos no dará por resultado una diferencia real, e incluso un mes puede ser aceptable si tenéis razones para pensar que así la misión resultará menos arriesgada. En cuanto a los métodos, quedan a vuestra elección, siempre y cuando sean variados y no hagan pensar en premeditación alguna. En ninguno de los países las autoridades deben sospechar que se está llevando a cabo una operación. Eso no ha de resultaros difícil. Tened presente que se trata de hombres de 65 años, que la vista les falla, sus reflejos son lentos, su fuerza ha disminuido. Es probable que no sean buenos conductores y que atraviesen descuidadamente las calles, que sean propensos a caerse, o ser atacados y robados. Hay docenas de maneras para matar a personas de ese tipo sin llamar indebidamente la atención, y confío en que vosotros las encontraréis —sonrió.

			—Si esa parece la mejor manera de llevar a cabo la misión, ¿podemos contratar a alguien para que se haga cargo de ella o colabore? —quiso saber Kleist.

			El hombre de blanco separó ambas manos en un gesto de sorpresa.

			—Todos vosotros sois hombres sensatos y juiciosos —señaló— y por eso os hemos elegido. Haced el trabajo en la forma que consideréis que debe hacerse. Mientras estos hombres mueran en el momento indicado y las autoridades no sospechen que se trata de una operación, tenéis total libertad de acción. —Levantó un dedo—. No, no es tan total, lo siento. Hay una condición, y es muy importante. No queremos que los parientes intervengan, ni como víctimas en ningún tipo de accidente, ni como cómplices; pienso en alguna esposa joven que pudiera estar dispuesta a una aventura romántica. Repito: los familiares no han de intervenir de ninguna manera, y en el caso de valeros de cómplices, deben ser de fuera.

			—¿Y por qué hemos de necesitar cómplices? —preguntó Traunsteiner.

			—Nunca se sabe con qué obstáculos puede uno tropezar —respondió Kleist.

			—Yo he viajado por toda Austria —comentó Mundt, mientras miraba una de sus hojas—, y aquí hay lugares de los que jamás he oído hablar.

			—Sí —se quejó Farnbach, que también miraba su única hoja—, también yo conozco Suecia, pero nunca he oído mencionar nada que se llamara «Rasbo».

			—Es un pueblecito a unos quince kilómetros al noroeste de Upsala —aclaró el hombre de blanco—. Es donde está Bertin Hedin, ¿no? Es el jefe de Correos.

			Farnbach le miró, enarcando las cejas.

			El hombre de blanco le devolvió la mirada, sonriendo pacientemente.

			—Y dar muerte al jefe de Correos Hedin —dijo— es una misión tan importante..., corrijo, tan sagrada como os dije que era. Vamos, Farnbach, espero que seas el estupendo soldado que fuiste siempre.

			Farnbach se encogió de hombros y volvió a mirar su papel.

			—Usted es... el doctor —dijo.

			—Exactamente —asintió el hombre de blanco, sin dejar de sonreír, mientras se volvía nuevamente a su cartera.

			—Éste sí que suena bien: «Kankakee» —comentó Hessen, mientras miraba sus papeles.

			—En las afueras de Chicago —explicó el hombre de blanco, que sostenía entre sus manos abiertas unos sobres de color marrón sacados de la cartera: media docena de sobres grandes y llenos, cada uno con un nombre en un ángulo: «Cabral», «Carreras», «De Lima». Los arrojó sobre la mesa, y alguien consiguió rescatar una copa de coñac bajo el pequeño alud.

			—Lo siento —se disculpó el hombre de blanco mientras volvía a sentarse. Con un gesto, indicó que fueran distribuidos los sobres, y se quitó las gafas—. No los abráis aquí —dijo, mientras se frotaba y se pellizcaba la nariz—. Esta mañana he verificado todo personalmente. Pasaportes alemanes con sello de entrada en el Brasil y el correspondiente visado, permisos de trabajo, permisos de conducir, papel de cartas timbrado; todo está ahí. Cuando volváis a vuestras habitaciones, practicad las firmas y firmad todo lo que sea necesario. Tenéis también ahí los pasajes aéreos, y un poco de dinero en efectivo de los países de destino, por valor de unos miles de cruceiros.

			—¿Y los diamantes? —preguntó Kleist, mientras sostenía con ambas manos su sobre, donde se leía el apellido Carreras.

			—Están en la caja fuerte en el cuartel general. —El hombre de blanco metió las gafas en el estuche bordado—. Los recogeréis mañana, camino del aeropuerto, y entregaréis a Ostreicher vuestros pasaportes actuales y vuestros papeles personales para que os los guarde hasta vuestro regreso.

			—Y yo que me había acostumbrado a «Gómez» —dijo Mundt y sonrió. Los otros se reían abiertamente.

			—¿Cuánto recibiremos? —preguntó Schwimmer mientras cerraba la cremallera de su cartera—. En diamantes, quiero decir.

			—Unos cuarenta quilates cada uno.

			—Auj —se quejó Farnbach.

			—No, los tubos son muy pequeños. Más o menos una docena de piedras de tres quilates, y nada más. Cada una vale aproximadamente setenta mil cruceiros en el mercado actual, y con la inflación, mañana valdrán más. De manera que tenéis el equivalente de unos novecientos mil cruceiros por lo menos para los dos años y medio. Viviréis bien, en el estilo que conviene a vendedores de grandes empresas alemanas, y tendréis dinero en cantidad más que suficiente para cualquier equipo que necesitéis. De paso os diré que cuidéis de no llevar con vosotros ningún arma en el avión; en estos días revisan a todo el mundo. Cualquier cosa que tengáis, dejádsela a Ostreicher. No tendréis problema para vender los diamantes; en realidad, hasta es posible que tengáis que ahuyentar a los compradores. Creo que esto es todo.

			—¿Y los informes? —quiso saber Hessen, mientras ponía a un lado su cartera.

			—¿No os he hablado de eso? El primero de cada mes, os pondréis en comunicación por teléfono con la sucursal brasileña de vuestra compañía... El cuartel general, por supuesto. Hacedlo en tono comercial. Tú especialmente, Hessen; estoy seguro de que, en Estados Unidos, nueve de cada diez teléfonos están intervenidos.

			—Desde la guerra no he vuelto a hablar noruego —comentó Traunsteiner.

			—Estúdialo —sonrió el hombre de blanco—. ¿Algo más? ¿No? Bueno pues, tomemos un poco más de coñac y ya pensaré un brindis apropiado para desearos buen viaje.

			Volvió a tomar su pitillera, la abrió y sacó un cigarrillo. Después la cerró, la miró y, apoyando la manga blanca contra la parte grabada, la pulió con un gesto vivaz.

			Con una reverencia, Tsuruko dio las gracias al senhor. Después se metió los billetes doblados en el cinturón del kimono y casi furtivamente pasó junto a él para dirigirse a la mesa de servicio, donde Yoshiko estaba ocupada en apilar los pequeños tazones de restos que ya empezaban a secarse.

			—¡Me ha dado veinticinco! —susurró Yoshiko en japonés—. ¿A ti qué te ha dado?

			—No sé —susurró a su vez Tsuruko, en cuclillas, mientras ponía la tapa a su tazón de arroz que estaba debajo de la mesa—. Todavía no me he fijado. —Con ambas manos levantó el gran tazón plano de laca roja.

			—¡Apuesto a que son cincuenta!

			—Eso espero.

			Tsuruko se levantó y, presurosamente, pasó con el tazón junto al senhor y a uno de sus invitados que bromeaban con Mori, para después salir al vestíbulo. En zigzag, se abrió paso entre los demás comensales que se pasaban unos a otros los calzadores, inclinándose y poniéndose en cuclillas, y con el hombro abrió una puerta de vaivén.

			Con el tazón en las manos, bajó una estrecha escalera iluminada por bombillas colgadas simplemente de un cable, y siguió por un no menos estrecho corredor con las paredes de madera enyesada. El corredor daba a una cocina bulliciosa y llena de humo, donde unos anticuados ventiladores que colgaban del techo giraban lentamente sobre un alboroto de camareras, cocineros y pinches. Con su kimono rosado, Tsuruko se deslizó entre ellos con el gran tazón rojo; pasó junto a un ayudante que cortaba verduras con movimientos rápidos, y a otro que le echó una mirada mientras sacaba de un goteante lavavajillas una bandeja llena de platos.

			La muchacha dejó el tazón sobre una mesa donde había una pila de cajas de champiñones, se volvió y sacó de una cesta una servilleta usada, que sacudió antes de desplegarla sobre la mesa metálica. Levantó la tapa del tazón y la dejó a un lado. Dentro del tazón de laca roja había un magnetofón negro y cromado, un «Panasonic» con mandos de fabricación inglesa; por la ventanilla se veían girar uniformemente los dientes de la casete. La mano de Tsuruko vaciló un momento sobre los botones, y, con un gesto de indecisión, levantó el magnetofón del tazón para ponerlo sobre la servilleta. Después lo envolvió cuidadosamente en ella.

			Con el magnetofón apretado contra el pecho, se dirigió a una puerta de cristales y movió el picaporte. Un hombre que estaba cosiendo un delantal, muy cerca de allí, levantó la vista hacia ella.

			—Son sobras —explicó Tsuruko, mostrándole rápidamente la forma envuelta en la servilleta—, para una anciana que viene a buscarlas.

			Los ojos fatigados del hombre la miraron desde el tenso rostro amarillo y volvieron a descender hacia las manos sin dejar de coser.

			Tsuruko abrió la puerta y salió a un pasadizo. De un montón de latas de basura saltó un gato que huyó por un estrecho pasaje hacia una calle iluminada por tubos de neón.

			—¿Oiga, está usted ahí? —llamó en voz baja Tsuruko, en portugués, tras haber cerrado la puerta a sus espaldas, inclinándose hacia la oscuridad—. ¿Senhor Hunter?

			En la penumbra del pasadizo se perfiló una figura, un hombre alto y delgado con una bolsa de viaje.

			—¿Lo ha hecho?

			—Sí —respondió ella, mientras desenvolvía el magnetofón—. Todavía está funcionando, porque no recuerdo con qué botón se detiene.

			—Bueno, bueno, no importa. —El hombre era joven, y en su rostro de rasgos delicados y en el pelo castaño se reflejaba la luz de la puerta—. ¿Dónde lo puso? —preguntó.

			—En un tazón de arroz debajo de la mesa de servicio. —Tsuruko le entregó el magnetofón—. Medio cubierto con la tapa, de manera que no lo vieran.

			El joven inclinó el magnetofón hacia la puerta y apretó uno de los mandos y después otro; se oyó un sonido agudo y gorjeante. Tsuruko, mientras lo observaba, se hizo a un lado para darle más luz.

			—¿Cerca de dónde se sentaban? —preguntó el joven en mal portugués.

			—Desde aquí hasta allá. —La japonesa señaló con un gesto la distancia que la separaba de la lata de basura más próxima.

			—Bueno, bueno. —El joven oprimió un botón, que detuvo el gorjeo, y apretó otro, la voz del hombre blanco habló en alemán, a distancia, como rodeada por un eco—. ¡Muy bien! —dijo el hombre, y pulsando otro mando detuvo la voz. Señaló el magnetofón—. ¿Cuándo comenzó usted esto?

			—Cuando terminaron de comer, un momento antes de que nos hiciera salir. Estuvieron hablando casi una hora.

			—¿Ya se van?

			—Se iban cuando yo bajé.

			—Muy bien, muy bien. —El joven tiró de la cremallera de su bolsa de viaje azul y blanco. Llevaba una chaqueta corta de sarga azul y pantalones tejanos, representaba unos veintitrés años y era, evidentemente, norteamericano—. Me ha sido usted una ayuda grande —dijo a Tsuruko mientras se guardaba el magnetofón en la bolsa—. Mi revista estará muy contenta cuando yo entregue una historia sobre el senhor Aspiazu. Es el más famoso autor de cine. —Del bolsillo de atrás del pantalón sacó una billetera y la abrió de manera que recibiera la luz.

			Tsuruko lo observaba, con la servilleta en la mano.

			—¿Una revista norteamericana? —preguntó.

			—Sí —respondió el joven mientras separaba los billetes—. Movie Story. Una revista cinematográfica muy importante. —Le dedicó una radiante sonrisa y le entregó los billetes—. Ciento cincuenta cruceiros. Muchas gracias. Me ha sido una ayuda grande.

			—Gracias. —La muchacha echó una mirada a los billetes y le sonrió, asintiendo con la cabeza.

			—Su restaurante huele bien —dijo él, mientras volvía a guardarse la billetera—. He pasado mucha hambre mientras esperaba.

			—¿Querría que yo le preparase algo? —La japonesa se guardó los billetes en el kimono—. Podría...

			—No, no. —El muchacho le tocó la mano—. Como en mi hotel. Gracias, muchas gracias. —Le dio un apretón de manos, se dio la vuelta y dando largos pasos se alejó por el pasadizo.

			—¡Muchas gracias, senhor Hunter! —gritó ella mientras él se iba. Durante un momento le observó, después giró sobre sus talones, abrió la puerta y entró.

			En el bar les ofrecieron como atención una ronda de bebidas, que aceptaron no tanto por la insistencia del japonés de esmoquin, que se había presentado como Hiroo Kuwayama, uno de los tres propietarios de «Sakai», como seducidos por la presencia de un nuevo juego de ping-pong electrónico, que resultó lo suficientemente fascinante para que pidieran una ronda más, aunque, después de discutirlo, decidieron renunciar a una tercera.

			A las once y media aproximadamente se dirigieron en masa al guardarropa para recoger sus sombreros. La muchacha de kimono le entregó el suyo a Hessen, le sonrió y dijo:

			—Un amigo suyo entró después de usted, pero no quiso subir sin que le invitaran.

			—¿Sí? —preguntó Hessen mirándola fijamente.

			La muchacha asintió.

			—Un hombre joven, norteamericano, me parece.

			—Ah —dijo Hessen—. Claro, sí. Ya sé a quién se refiere. ¿Dice usted que entró detrás de mí?

			—Sí, senhor, cuando usted iba subiendo las escaleras.

			—Naturalmente, preguntaría adónde iba yo.

			Ella asintió con un gesto.

			—¿Qué le dijo usted?

			—Que era una reunión privada. A él le parecía que sabía quién la ofrecía, pero estaba equivocado. Yo le dije que era el senhor Aspiazu, y dijo que lo conoce a él también.

			—Sí, ya sé —asintió Hessen—. Somos todos muy amigos. Debería haber subido.

			—Dijo que probablemente fuera una reunión de negocios, y que no quería molestarlos. Además, no iba correctamente vestido. —Con un gesto la chica señaló los costados—. Con tejanos, y sin corbata —agregó, tocándose la garganta con sus delgados dedos.

			—¡Oh! —exclamó Hessen—. Pues es una pena que no subiera de todas maneras, para saludarnos. ¿Volvió a salir en seguida?

			Sin hablar ella asintió.

			—Está bien —dijo Hessen, y con una sonrisa le entregó un cruceiro.

			Después fue a hablar con el hombre de blanco. Los otros, que tenían ya en la mano los sombreros y carteras, se reunieron en torno a ellos.

			El hombre rubio y el de pelo negro se dirigieron rápidamente hacia las talladas puertas de entrada; Traunsteiner fue al bar y un momento después volvió a salir con Hiroo Kuwayama.

			El hombre de blanco apoyó su mano enguantada sobre el hombro del japonés y le habló con seriedad. Kuwayama lo escuchó, hizo una inspiración profunda, se mordió el labio y sacudió la cabeza.

			Tras haber pronunciado algunas palabras con gestos tranquilizadores, se dirigió presurosamente hacia el fondo del restaurante.

			Con un gesto brusco, el hombre de blanco indicó a los otros que se apartaran de él. Se dirigió hacia un lado del vestíbulo y dejó, sobre una mesita negra donde había una lámpara, su sombrero y su cartera, ahora menos abultada. Se quedó ahí mirando hacia el fondo del restaurante, con el ceño fruncido, mientras se frotaba las manos enguantadas de blanco. Después se las miró y las dejó caer a los lados.

			Desde el fondo del restaurante llegaron Tsuruko y Mori vestidas con pantalones y blusas de colores y Yoshiko, todavía con el kimono. Kuwayama les indicaba que se apresuraran. Las muchachas parecían confundidas e inquietas, y los demás clientes las miraban.

			La boca del hombre de blanco se curvó en una sonrisa amistosa.

			Kuwayama dejó a las tres mujeres frente al hombre de blanco, hizo a éste un gesto con la cabeza y se apartó para observar la escena con los brazos cruzados.

			El hombre de blanco, sonriente, sacudió la cabeza con aire apenado y se pasó la mano enguantada por el pelo gris cortado muy corto.

			—Muchachas —empezó—, ha sucedido algo realmente malo. Malo para mí, quiero decir, no para vosotras. Para vosotras es estupendo. Me explicaré. —Hizo una inspiración—. Yo soy fabricante de maquinaria agrícola y uno de los más importantes de Sudamérica. Las personas que están conmigo esta noche —hizo un gesto por encima del hombro— son mis vendedores. Nos hemos reunido aquí para que yo pudiera explicarles lo referente a las nuevas máquinas que estamos empezando a producir y darles todos los detalles y especificaciones necesarios; como os imagináis, es todo muy secreto. Pero he descubierto que un espía de una empresa rival norteamericana tuvo noticia de nuestra reunión momentos antes de que comenzara, y como sé de qué manera se maneja esta gente, podría apostar a que fue a la cocina para hablar con alguna de vosotras, o quizá con todas vosotras, y os pidió que escucharais nuestra conversación desde algún... lugar secreto, o tal vez que nos tomarais fotografías. —Levantó un dedo—. El caso es —explicó— que algunos de mis vendedores trabajaron antes para esta empresa rival, y no saben... Quiero decir que esta firma no sabe quién está ahora conmigo, de manera que a ellos también les sería útil tener fotografías de nosotros. —Hizo un gesto con la cabeza, mientras sonreía tristemente—. Es un negocio muy competitivo —aclaró—, como una pelea de gallos.

			Tsuruko, Mori y Yoshiko le miraban inexpresivamente, moviendo ligera y lentamente la cabeza.

			Kuwayama, que había dado la vuelta hasta colocarse detrás del hombre de blanco, dijo con seriedad:

			—Si alguna de vosotras hizo lo que el senhor...

			—¡No me interrumpas! —El hombre de blanco extendió hacia atrás una mano abierta, sin volverse—. Por favor. —Bajó la mano, sonrió y dio un corto paso hacia delante—. Este hombre —continuó de buena manera—, un joven norteamericano, debe de haberos ofrecido algún dinero, y tal vez os haya contado alguna historia diciendo que era una broma o algo así, una treta inofensiva que nos estaba preparando. Y yo entiendo perfectamente que muchachas como vosotras, que sin duda no cobráis mucho... ¿O me equivoco? ¿Acaso nuestro amigo aquí presente os paga muy bien? —Sus ojos castaños las miraban parpadeantes, esperando respuesta.

			Con una risita, Yoshiko sacudió vehementemente la cabeza. El hombre de blanco le acompañó en su risa, tendió una mano hacia el hombro de ella y después la retiró, sin tocarla.

			—¡Ya me lo parecía! —exclamó—. ¡Bien seguro estaba yo de que no era así! —Sonrió a Mori y a Tsuruko, que le devolvieron con incertidumbre la sonrisa—. Pues bien, entiendo perfectamente —continuó mientras volvía a ponerse serio— que muchachas en vuestra situación, que trabajan mucho y tienen responsabilidades de familia, como tú con tus dos hijos, Mori, entiendo perfectamente que hayáis aceptado un ofrecimiento como ése. En realidad, lo que no podría entender sería que no lo hicierais; ¡sería una total estupidez! Una bromita inofensiva, unos pocos cruceiros extra. Las cosas están caras hoy en día, bien lo sé, por eso os di buenas propinas allá arriba. De manera que si os hicieron ese ofrecimiento, y si lo aceptasteis, creedme, muchachas, que no estoy enojado ni resentido; lo comprendo, pero necesito saberlo.

			—Senhor —protestó Mori—, le doy a usted mi palabra de que nadie me ofreció nada y nadie me pidió que hiciera nada.

			—Nadie —afirmó a su vez Tsuruko, sacudiendo la cabeza; lo mismo hizo Yoshiko, que agregó—: En serio, senhor.

			—Como prueba de mi comprensión —expresó el hombre de blanco mientras se abría la americana y buscaba algo dentro de ella—, os daré dos veces lo que ese hombre os dio, o dos veces lo que os ofreció únicamente. —Sacó una gruesa billetera negra de piel de cocodrilo, la abrió y mostró los bordes de dos fajos de billetes—. A esto me refería antes, cuando dije que la cosa sería mala para mí pero buena para vosotras. —Miró a las mujeres una tras otra—. Dos veces lo que él os dio  —reiteró—. Para vosotras, y la misma cantidad también para el senhor... —con un gesto de la cabeza señaló al japonés, que murmuró «Kuwayama»—, para que no se enoje con vosotras tampoco. ¿Eh, muchachas, por favor? ¿Qué os parece? —El hombre de blanco mostró su dinero a Yoshiko—. Hemos dedicado años a este..., a estas nuevas máquinas —le explicó—. ¡Millones de cruceiros! —Mostró el dinero a Mori—. Si sé qué es lo que sabe mi rival, entonces podré dar los pasos necesarios para protegerme. —Mostró los billetes a Tsuruko—. Acelerar la producción, o tal vez encontrar a este joven y... convencerlo de que trabaje con nosotros, darle a él dinero lo mismo que a vosotras y al senhor...

			—Kuwayama. Vamos, muchachas, no tengáis miedo. Decídselo al senhor Aspiazu, que yo no me enojaré con vosotras.

			—¿No veis? —insistió el hombre de blanco—. Todo será para bien. ¡Para todos!

			—Es que no hay nada que decir —insistió Mori Yoshiko, mientras miraba la billetera abierta con sus fajos de billetes, agregó tristemente:

			—Nada, en serio —levantó los ojos—. Yo se lo diría con gusto, senhor, pero realmente no hay nada.

			Tsuruko miraba la billetera.

			El hombre de blanco la observaba.

			La muchacha levantó los ojos para mirarle, y con vacilación, con confusión, hizo un gesto afirmativo.

			El hombre de blanco dejó escapar un suspiro mientras la miraba atentamente.

			—Fue exactamente como usted dijo —admitió la japonesa—. Yo estaba en la cocina, mientras nos preparábamos para servirles a ustedes, y uno de los chicos vino a decirme que afuera había un hombre que quería hablar con alguien que atendiera al grupo de ustedes. Era muy importante. Entonces salí y me encontré con el norteamericano, que me dio doscientos cruceiros, cincuenta antes y ciento cincuenta después. Me dijo que era reportero de una revista, que usted hacía películas y que jamás concedía entrevistas.

			—Sigue —le dijo el hombre de blanco, sin dejar de mirarla.

			—Dijo que él podría hacer un artículo excelente si descubría cuáles eran las nuevas películas que proyectaba usted filmar. Yo le dije que más tarde usted iba a hablar con sus invitados, como nos había dicho el senhor Kuwayama, y él...

			—Te pidió que te escondieras y escucharas.

			—No, senhor, me dio un magnetofón de cinta, y yo lo llevé adentro y se lo entregué cuando ustedes terminaron de hablar.

			—¿Un... magnetofón de cinta?

			Tsuruko asintió con un gesto.

			—Me enseñó cómo funcionaba. Dos botones a la vez. —Con ambos índices presionó el aire.

			El hombre de blanco cerró los ojos y se quedó inmóvil, oscilando casi imperceptiblemente de lado a lado. Volvió a abrir los ojos, miró a Tsuruko y sonrió débilmente.

			—¿Durante toda nuestra reunión estuvo en funcionamiento un magnetofón de cinta? —preguntó.

			—Sí, senhor —afirmó ella—. Escondido en un tazón de arroz debajo de la mesa de servir. Funcionó muy bien. Antes de pagarme el hombre lo probó y se mostró muy satisfecho.

			El hombre de blanco aspiró una bocanada de aire, se pasó la lengua por el labio superior, dejó escapar el aire y cerrando la boca, tragó saliva. Se apoyó la mano enguantada de blanco en la frente y se la enjugó con un movimiento lento.

			—Fueron doscientos cruceiros en total —señaló Tsuruko.

			El hombre de blanco la miró, se le acercó un poco más y volvió a hacer una inspiración profunda. Bajando la vista, le sonrió; era media cabeza más alto que ella.

			—Querida —le dijo suavemente—, quiero que me cuentes todo lo que puedas sobre ese hombre. ¿Era joven? ¿De qué edad? ¿Qué aspecto tenía?

			Tsuruko, incómoda por su proximidad, empezó a hablar.

			—Tendría veintidós o veintitrés años, creo, aunque no pude verle muy bien. Muy alto, de buen aspecto, cordial. Tenía el pelo castaño, muy rizado.

			—Muy bien —contestó el hombre de blanco—, excelente descripción. Y vestía tejanos...

			—Sí, y una chaqueta de la misma tela, corta y de color azul. También tenía una bolsa de unas líneas aéreas, con correa. —Con un gesto se señaló el hombro—. Allí llevaba el magnetofón.

			—Muy bien, eres muy observadora, Tsuruko. ¿Qué línea aérea?

			Ella lo miró apenada.

			—No me di cuenta. Era azul y blanca.

			—Una bolsa azul y blanca de alguna línea aérea. Está bien. ¿Qué más?

			La muchacha frunció el ceño, sacudió la cabeza y después recordó:

			—¡Se llama Hunter, senhor! —dijo alegremente.

			—¿Hunter?

			—¡Sí, senhor! Hunter. Lo dijo muy claramente.

			El hombre blanco sonrió sin alegría.

			—Ya lo creo que sí. Sigue, ¿qué más?

			—Hablaba mal el portugués. Me dijo que yo era una «ayuda grande» para él, hablaba con muchos errores así, y la pronunciación era muy mala.

			—Conque no hace mucho tiempo que está aquí, ¿no es cierto? Tú sí que eres una «ayuda grande» para mí, Tsuruko. Adelante.

			—Eso es todo, senhor —agregó la muchacha con el ceño fruncido, mientras se encogía de hombros con un gesto de impotencia.

			—Por favor, trata de recordar algo más, Tsuruko, no tienes idea de lo importante que es esto para mí.

			Ella se mordió un nudillo de la mano, tensamente cerrada, y sacudió la cabeza mientras volvía a mirarlo.

			—¿No te dijo cómo ponerte en contacto con él para el caso en que yo concertara otra reunión?

			—¡No, senhor! ¡No! Nada de eso, nada. Se lo diría.

			—Sigue pensando.

			Repentinamente, el rostro preocupado de Tsuruko se iluminó.

			—Está en un hotel. ¿Le sirve eso de algo?

			Los ojos castaños la miraron interrogativamente.

			—Dijo que comería en su hotel. Yo le pregunté si quería comer algo, porque le había dado hambre mientras esperaba, y fue eso lo que me dijo; que comería en su hotel.

			—¿Viste? —preguntó el hombre de blanco, mirándola—. Había algo más. —Dio un paso hacia atrás, bajó los ojos y abrió la billetera. De ella sacó cuatro billetes de cien cruceiros, que entregó a la japonesa.

			—¡Gracias, senhor!

			Kuwayama se acercó más, sonriente.

			El hombre de blanco le entregó cuatro billetes, y dio a Mori y a Yoshiko uno para cada una. Después de guardarse nuevamente la billetera, sonrió a Tsuruko y la reprendió:

			—Eres una buena chica, pero en el futuro deberías prestar un poco más de atención a los intereses de tus patrones.

			—Eso haré, senhor. Se lo prometo.

			—No sea riguroso con ella —dijo el hombre de blanco a Kuwayama—, se lo ruego.

			—¡Oh, no, ya no! —sonrió el japonés, sacando la mano del bolsillo.

			El hombre de blanco tomó el sombrero y la cartera que había dejado en la mesa y con una sonrisa a las mujeres que se inclinaban ante él y a Kuwayama se apartó de ellos y se dirigió hacia los hombres que le esperaban, observándolo.

			Su sonrisa se extinguió y sus ojos se entrecerraron.

			—¡Perra amarilla hija de puta, le cortaría las tetas! —masculló en alemán, al acercarse a los hombres, y les informó del episodio del magnetofón.

			—Antes de entrar registramos la calle y todos los coches —informó el hombre rubio— y no había ningún norteamericano con tejanos.

			—Ya lo encontraremos —afirmó el hombre de blanco—. Trabaja solo, porque todos los grupos que siguen en actividad están en Río y en Buenos Aires. Y éste es un aficionado, no solamente por su edad, ya que tiene veintidós o veintitrés años, sino también porque da el apellido «Hunter», que en inglés significa Cazador; si fuera experimentado no andaría haciendo estos chistes. Además, es estúpido, porque si no, no habría dejado que esta hija de perra supiera que está en un hotel.

			—A menos —señaló Schwimmer—, que no esté en un hotel.

			—En ese caso, se trata de un tipo despierto —dijo el hombre de blanco—, y mañana por la mañana yo me cuelgo. Vamos a ver. Hessen, nuestro paulista que se deja seguir por un «Cazador» aficionado, nos presentará ahora sus disculpas dando a cada uno de vosotros el nombre de un hotel. —Miró a Hessen, que estaba examinando su sombrero y levantó la vista—. Un hotel de la categoría suficiente para servir comidas a altas horas de la noche —le explicó el hombre de blanco—, pero no tan bueno para no recibir clientes que usen tejanos. Ponte en el lugar de él: eres un chico llegado de Estados Unidos, que viene siguiendo la pista de Horst Hessen, o quizás incluso de Mengele; ¿en qué hotel te quedarías? Tienes el dinero suficiente para dar una suculenta propina y sobornar a las camareras, porque no creo que la muy perra nos haya mentido sobre la cantidad, pero eres un romántico; quieres tener la sensación de ser un nuevo Yakov Liebermann, no un turista adinerado. Cinco hoteles, por favor, Hessen, por orden de probabilidades.

			Miró a los otros antes de continuar.

			—Cuando Hessen dé el nombre de un hotel —dijo—, sacáis una caja de cerillas de ese tazón que está allí y os vais afuera a darle el nombre a un taxista. Cuando lleguéis al hotel, averiguáis si tienen o no a un norteamericano alto y joven de pelo castaño y rizado, que ha llegado recientemente vestido con tejanos, una chaqueta corta de sarga azul, y una bolsa con correa de alguna línea aérea, de color azul y blanco. Después telefoneáis al número que hay en la caja de fósforos. Yo esperaré aquí. Si la respuesta es afirmativa, Rudi, Tin-tin y yo iremos inmediatamente; si la respuesta es negativa, Hessen os dará el nombre de otro hotel. ¿Está todo claro? Bueno. En media hora lo habremos encontrado, y no habrá terminado siquiera de escuchar la maldita cinta. ¿Hessen?

			—El Nacional —dijo Hessen a Mundt, y éste repitió El Nacional, y se fue a buscar una caja de fósforos.

			—El Del Rey —dijo Hessen a Schwimmer, y fue agregando sucesivamente—: el Marabá —a Traunteiner—, el Comodora —a Farnbach, y finalmente le indicó a Kleist—: el Savoy.

			El joven escuchó unos cinco minutos, después detuvo el magnetofón, lo rebobinó y empezó de nuevo desde el punto donde terminaban de admirar lo que fuera que estuviesen admirando y «Aspiazu» decía Lasst uns jetzt Geschäft reden, meine lungens. Vaya si empezaban a hablar de negocios. ¡Y qué negocios Dios!

			Esta vez escuchó la grabación completa, exclamando de vez en cuando «¡Dios mío!», «¡Dios todopoderoso!», y después de que se oyera un «clonc» y un largo silencio que debían corresponder al momento en que la camarera descendía las escaleras con el tazón, detuvo el magnetofón y rebobinó parcialmente la cinta, para volver a escuchar algunos fragmentos y asegurarse de que la cosa realmente era así y de que él no estaba alucinado de hambre o alguna otra cosa.

			Después empezó a pasearse hasta donde se lo permitía la habitación, mientras sacudía la cabeza y se rascaba la nuca, intentando calcular qué demonios hacer en ese berenjenal de no saber quién estaría con ellos, o por lo menos pagado por ellos.

			Finalmente decidió que no había más que una cosa que hacer, y cuanto antes mejor, independientemente de la diferencia de horario. Llevó el magnetofón a la mesilla y lo puso junto al teléfono; sacó su billetera y se sentó sobre la cama. Encontró la tarjeta con el nombre y el número, la calzó bajo el teléfono y levantó el auricular, mientras volvía a guardarse en el bolsillo la billetera. Marcó el número de las conferencias internacionales.

			—Le llamaré cuando tenga la comunicación. —Por la voz, la muchacha parecía atractiva.

			—Esperaré —dijo él, pensando que ella podía irse a bailar—. Dese prisa, por favor.

			—Llevará cinco o diez minutos, senhor.

			El joven escuchó cómo le daba el número a una telefonista de ultramar, mientras ensayaba mentalmente lo que iba a decir. Siempre y cuando, naturalmente, Liebermann estuviera en su casa y no hubiera salido a pronunciar algún discurso o a seguir alguna pista. ¡Por favor, que el señor Liebermann estuviera en casa!

			Se oyó un golpecito en la puerta.

			—Ya es casi la hora —dijo el joven en inglés, y sin dejar el teléfono se levantó, tendió la mano y consiguió girar el picaporte para abrir la puerta. Entró un camarero de bigotes caídos con un plato cubierto por una servilleta y una botella de Brahma, pero en la bandeja no había vaso.

			—Lamento haber tardado —se disculpó el camarero—. A las once se van todos, y he tenido que hacerlo solo.

			—Está bien —dijo el joven en portugués—. Ponga la bandeja en la cama, por favor.

			—Me olvidé del vaso.

			—No importa. No necesito vaso. Deme la nota y el lápiz, por favor.

			Sosteniéndola con la mano en que tenía el teléfono, firmó la nota contra la pared, y agregó una propina al total.

			El camarero salió sin darle las gracias, y eructó mientras cerraba la puerta.

			Debería haberse quedado en el Del Rey.

			Volvió a sentarse en la cama, mientras el teléfono emitía un silbido hueco en su oído. Se dio la vuelta para sostener la bandeja, que tenía estampado en un ángulo, en grandes letras negras, la palabra Miramar: a prueba de ladrones. La levantó y con un gesto de fastidio la arrojó a un lado; el sándwich era grueso, estupendo, todo de pollo, sin lechuga ni ninguna otra basura. Olvidado ya del camarero lo partió por la mitad, inclinó la cabeza y le dio un gran mordisco. Estaba delicioso. ¡Si estaba muerto de hambre!

			—Ich möchte Wein —dijo alguien—. Wein!

			El joven pensaba en la cinta y en lo que le diría a Yakov Liebermann, y sentía como si tuviera la boca llena de cartón; masticó y masticó hasta conseguir tragar un poco. Después dejó el sándwich y tomó la botella de cerveza. Era una de las mejores, realmente, pero en ese momento le parecía inmunda.

			—No falta mucho —anunció la telefonista.

			—Eso espero. Gracias.

			—Su conferencia, senhor.

			Se oía sonar un teléfono.

			Se bebió otro trago y dejó la botella, se enjugó la mano sobre la rodilla del tejano y se acercó más al auricular.

			El otro teléfono sonaba y sonaba, hasta que lo levantaron:

			—Ja? —se oyó tan claro como si lo pronunciaran a la vuelta de la esquina.

			—¿El señor Liebermann?

			—Ja. Wer’st da?

			—Habla Barry Koehler. ¿Me recuerda, señor Liebermann? Yo fui a verle a comienzos de agosto, porque quería trabajar para usted. Soy Barry Koehler, de Evanston, Illinois.

			Silencio.

			—¿Señor Liebermann?

			—Barry Koehler, yo no sé qué hora es en Illinoise, pero en Viena está tan oscuro que no puedo ver el reloj.

			—No estoy en Illinois, estoy en São Paulo, Brasil.

			—No por eso hay más luz en Viena.

			—Lo siento, señor Liebermann, pero tengo buenas razones para llamarle. Espere a escucharme.

			—No me lo diga, que ya adivino: ha visto usted a Martin Bormann en una estación de autobús.

			—No, a Bormann no. A Mengele. Y no lo vi, pero tengo una cinta grabada de una conversación de él. En un restaurante.

			Silencio.

			—¿Recuerda al doctor Mengele? —le urgió—. ¿Al hombre que dirigía Auschwitz? ¿A El Ángel de la Muerte?

			—Gracias. Pensé que se refería usted a algún otro Mengele. A El Ángel de la Vida.

			—Disculpe —dijo Barry—, pero usted estaba tan...

			—Yo lo acorralé en la jungla; conozco a Josef Mengele.

			—Pero se quedó usted tan callado que tuve que decir algo. Ahora no está en la jungla, señor Liebermann. Esta noche estaba en un restaurante japonés. ¿Acaso no usa el apellido Aspiazu?

			—Usa montones de apellidos: Gregory, Fischer, Breitenbach, Rindon...

			—¿Y Aspiazu no?

			Silencio.

			—Ja. Pero me imagino que también lo usan personas que tienen derecho a usarlo.

			—Es él —insistió Barry—. Tenía consigo a la mitad de las SS. Y va a mandarles a matar a noventa y cuatro hombres. Con él estaban Hessen, Kleist, Traunsteiner y Mundt.

			—Escuche, no estoy seguro de haberme despertado. Usted ¿está despierto? ¿Sabe usted de qué está hablando?

			—¡Sí! ¡Le haré oír la cinta! La tengo aquí mismo.

			—Un minuto, por favor. Empiece desde el principio.

			—Está bien. —Barry tomó la botella y bebió un poco de cerveza; que fuera él quien escuchara el silencio, para variar.

			—¿Barry?

			¡Jo, jo!

			—Aquí estoy, estaba bebiendo un poco de cerveza, nada más.

			—Ah.

			—Un sorbo, señor Liebermann; me muero de sed. Todavía no he cenado, y esta cinta me tiene tan alterado que no puedo comer. Tengo conmigo un sándwich de pollo fantástico, y no puedo ni tragarlo siquiera.

			—¿Qué hace usted en São Paulo?

			—Como usted no quiso aceptarme, decidí venirme aquí por mi cuenta. Tengo más motivos de los que usted cree.

			—No es cuestión de sus motivos, sino de mis finanzas.

			—Le dije que trabajaría gratis; ahora, ¿quién me paga? Mire, no hablemos de esto. Me vine, empecé a husmear, y finalmente pensé que lo mejor sería andar rondando por la fábrica de la Volkswagen, donde trabajaba Stangl. Lo hice, y hace un par de días descubrí a Horst Hessen; me pareció, por lo menos, aunque no estaba seguro. Ahora tiene el pelo casi plateado, y debe de haberse hecho la cirugía plástica. Pero de todas maneras me pareció que era él y empecé a seguirlo. Hoy se fue temprano a su casa... No se imagina usted la casa tan bonita que tiene, con una esposa que es un bombón y dos hijas, y a las siete y media vuelve a salir y toma un autobús hacia el centro de la ciudad. Yo lo sigo a su exótico restaurante japonés y veo que sube a una reunión privada. El que vigila las escaleras es un nazi, y la fiesta la ofrece un tal «senhor Aspiazu». De los Aspiazu de Auschwitz.

			Silencio.

			—Siga.

			—De manera que di la vuelta por la parte de atrás y me puse en contacto con una de las camareras. Doscientos cruceiros más tarde, la chica me dio una casete entera de «Mengele despacha a sus tropas». Lo que dice Mengele es claro como el cristal; en cuanto a las tropas, hablan unas veces con bastante claridad y otras mascullan. Señor Liebermann, se van mañana, a Inglaterra, Alemania, Estados Unidos, ¡a todas partes! Es una operación Kameradenwerk de gran alcance y alucinante, y realmente lamento haberme metido en este asunto, que se supone...

			—Barry.

			—... que cumplirá el destino de la raza aria, ¡por Dios!

			—¡Barry!

			—¿Qué?

			—Cálmese.

			—Si estoy calmado. Bueno, no. De acuerdo. Ahora sí estoy calmado. Realmente. Le voy a rebobinar la cinta y volveré a pasársela. Ahora oprimo el botón. ¿Ve?

			—¿Quiénes son los que salen, Barry? ¿Cuántos?

			—Seis. Hessen, Traunsteiner, Kleist, Mundt, y otros dos... Schwimmer y Farnbach. ¿Los conoce usted?

			—A Schwimmer, Farnbach y Mundt no.

			—¿A Mundt? ¿No conoce a Mundt? ¡Si está en su libro, señor Liebermann! Allí es donde yo tuve noticias de él.

			—¿Un Mundt, en mi libro? No.

			—¡Sí! En el capítulo sobre Treblinka. Lo tengo en mi maleta; ¿quiere usted que le dé el número de página?

			—Yo jamás oí hablar de Mundt, Barry; se equivoca.

			—Oh, por Dios. Está bien, dejémoslo. De todas maneras, en total son seis, y se van durante dos años y medio, y tienen ciertas fechas en las cuales se supone que tienen que matar a ciertas personas, y aquí viene la parte más alucinante. ¿Está usted listo, señor Liebermann? Esos hombres que van a matar, y que son noventa y cuatro, son todos funcionarios de 65 años. ¿Qué le parece el estofado?

			Silencio.

			—¿El estofado?

			El joven suspiró.

			—Es una expresión —explicó.

			—Barry, permítame que le pregunte algo. Esa cinta está en alemán, ¿verdad? ¿Puede usted...?

			—¡Lo comprendo perfectamente! No lo hablo muy bien, pero lo entiendo perfectamente. Mi abuela no habla otra lengua, y es la que mis padres usaban cuando querían guardar el secreto. Ni siquiera cuando yo era pequeño les resultaba.

			—La Kameradenwerk y Josef Mengele envían hombres...

			—A matar funcionarios públicos de sesenta y cinco años. Entre ellos, algunos de sesenta y cuatro y otros de sesenta y seis. Ya tengo la cinta rebobinada y ahora se la voy a pasar, y después usted me dirá a quién debo llevársela que tenga un cargo importante y que sea de confianza. Y usted lo llamará para decirle que voy a ir a verle, para que me reciba, y me reciba pronto. Tenemos que detenerlos antes de que partan. La primera muerte está programada para el dieciséis de octubre. Espere un momento, que tengo que encontrar el lugar; al principio se van sentando y parecen estar admirando algo.

			—Barry, es ridículo. Su magnetofón debe de andar mal. O si no... O si no, no son los hombres que usted cree.

			Se oyó un triple golpe en la puerta.

			—¡Váyase! —gritó el joven mientras cubría el auricular; después se acordó y habló en portugués—: ¡Estoy hablando por conferencia!

			—Deben de ser otras personas —decía el teléfono—. Alguien que está gastándole una broma.

			—¿Señor Liebermann, quiere usted escuchar la cinta?

			Golpes más fuertes, como una incesante cortina de fuego.

			—Mierda. Un momento —dejó el teléfono sobre la cama, se levantó y se dirigió hacia la puerta, que se sacudía, apoyando la mano en el picaporte—. ¿Qué hay?

			En portugués habló presurosa una voz de hombre.

			—¡Más despacio! ¡Más despacio!

			—Senhor, aquí hay una señora japonesa que busca a alguien que se le parece a usted. Dice que tiene que advertirle sobre algo que un hombre está... —El joven hizo girar el picaporte, y por la puerta irrumpió como un toro un hombre moreno que de un empellón lo echó de espaldas; le aferraron, le dieron la vuelta, le golpearon en la boca, le retorcieron el brazo hacia la espalda; el nazi de las escaleras se precipitó sobre él con un cuchillo de veinte centímetros de largo, brillante y afilado. Cuando le echaron la cabeza hacia atrás, le pareció que el techo se movía teñido de pálidas manchas de humedad de color marrón; el brazo le dolía y, muy en lo profundo, el estómago también.

			El hombre de blanco entró en la habitación con el sombrero puesto y la cartera en la mano. Cerró la puerta y se detuvo ante ella para observar cómo el rubio apuñalaba y volvía a apuñalar al joven norteamericano. Clavar, girar, sacar; clavar, girar, sacar; teñido de rojo, el cuchillo se hundía entre las costillas cubiertas por la camisa blanca.

			Jadeante, el rubio dejó de golpear, y el hombre de pelo negro bajó suavemente hasta el suelo al muchacho, cuyos ojos seguían mirando con aire sorprendido. Allí lo dejó tendido sobre la alfombra gris, mitad sobre la madera barnizada. Por encima, el rubio tendió su cuchillo ensangrentado y pidió una toalla al de pelo oscuro.

			El hombre de blanco miró a la cama, se dirigió hacia ella y dejó su cartera en el suelo.

			—¿Barry? —preguntaba el teléfono desde la cama.

			El hombre de blanco miró el magnetofón que estaba en la mesilla y oprimió con un dedo blanco el último de los botones. La ventanilla saltó, y la casete quedó en libertad. El hombre de blanco la recogió, la miró y se la guardó en el bolsillo de la americana. Echó un vistazo a la tarjeta que asomaba bajo el teléfono, la tomó y miró al auricular que seguía sobre la cama.

			—¡Barry! —insistía el aparato—. ¿Está usted ahí?

			Lentamente el hombre de blanco tendió la mano y levantó el auricular; después se lo llevó al oído. Mientras escuchaba, sus ojos castaños se estrecharon, y las narices, surcadas de venas, se le estremecían. Frente a la boquilla del teléfono, sus labios se abrieron y quedaron abiertos. Después se cerraron y se apretaron firmemente, mientras el bigote se le erizaba.

			Dejó el teléfono en la horquilla, retiró los dedos y se quedó mirándolo. Mientras se volvía, masculló:

			—He estado a punto de hablar con él. Qué ganas tenía.

			El rubio, que con una toalla limpiaba su cuchillo enrojecido, le miró con curiosidad.

			—Odiarse recíprocamente durante tanto tiempo  —prosiguió el hombre de blanco—. Y lo he tenido aquí, en la mano. ¡Podía hablar finalmente con él! —Volviéndose otra vez hacia el teléfono, agitó la cabeza con aire apenado—. Liebermann, maldito judío —murmuró en voz baja—. Tu espía ha muerto, y no sé cuánto te habrá contado. Pero no tiene importancia; aquí nadie te escuchará, si no tienes pruebas. Y la prueba la tengo en el bolsillo. Los míos partirán mañana. El Cuarto Reich se acerca. Adiós, Liebermann. Te veré en la puerta de la cámara de gas. —Con una sonrisa, sacudió la cabeza, y se dio la vuelta, guardándose la tarjeta en el bolsillo—. Pero habría sido una tontería —reflexionó—. Podría haber estado grabando otra cinta.

			Junto a un armario abierto, el hombre de pelo negro señaló una maleta que había en su interior y preguntó en portugués:

			—¿Tengo que guardar estas cosas, doctor?

			—Eso lo hará Rudi. Tú baja en busca de Traunsteiner. Buscad una puerta de emergencia que podáis abrir y llevad allí el coche. Entonces, que uno de vosotros suba para ayudarnos. Y no le digas que el chico estaba hablando por teléfono. Dile que estaba escuchando la cinta.

			El hombre de pelo negro hizo un gesto de asentimiento y salió.

			—¿No los atraparán? —preguntó en alemán el rubio—. Me refiero a ellos.

			—El trabajo hay que hacerlo —dijo el hombre de blanco, mientras sacaba el estuche de las gafas—. En la mejor medida posible, y a cualquier precio. Si tenemos suerte, lo harán todo. ¿Quién va a prestar oídos a Liebermann? Él mismo no lo creyó; vosotros oísteis cómo discutía el chico con él. Dios nos ayudará, y morirá una buena cantidad de los noventa y cuatro. —Se puso las gafas, sacó una caja de fósforos del bolsillo y se volvió hacia el teléfono. Levantó el auricular y leyó un número a la telefonista.

			—Hola —saludó alegremente—. El señor Hessen, por favor. —Miró a su alrededor mientras cubría con los dedos enguantados de blanco la boquilla del teléfono—. Vacíale los bolsillos, Rudi. Y allí, debajo de la mesa, hay unas zapatillas. ¿Hessen? Doctor Mengele. Todo espléndido, no hay ningún motivo de preocupación. No era más que el aficionado que me imaginé. Ni siquiera creo que entendiera alemán. Envíe a los chicos a casa para que practiquen con las firmas; esto no ha sido más que un episodio para redondear la velada. No, me temo que hasta 1977 no; tan pronto como terminemos me volveré a la granja. Vaya usted con Dios, Horst. Y por favor, dígaselo en mi nombre a los demás: «Id con Dios.»

			Colgó el auricular y dijo:

			—Heil Hitler.
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