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			PRÓLOGO

			 

			 

			Las cosas tienen su plan secreto, aunque nosotros no lo entendamos. Lo compruebo, por ejemplo, ahora que observo con perspectiva haber conocido a Pilar, su trabajo, a sus pacientes. Eso ha sido para mí un glorioso obsequio de ese aparente azar que hace regalos luminosos e imprevistos cuando menos te lo esperas, y lo será también sin duda para ti en cuanto leas y compartas este libro. 

			Lo que en este caso podríamos llamar azar lo puedo ejemplificar con el toque de atención que supuso que nos encontráramos justo cuando más vueltas le daba mi cabecita a la compleja y maravillosa feminidad, y ahí Pilar va y sugiere que las mujeres podemos liberarnos con menos preocupación individual y más bailar y cantar juntas. Me encantó su plan. Y me apunté. Gracias a Pilar encontré a otras muchas mujeres sabias. Conectamos y construimos nuevas conexiones y de la conversación Pilar saltó al libro y aquí estamos frente a este libro. 

			Mil antídotos contra todos los «esto no se mira, esto no se dice, esto no se toca, esto no se pregunta...» del mundo. Porque Pilar es la mujer con menos miedo a la feminidad que conozco y, encima, con femenina alegría nos presenta hoy a sus otras amigas. Sus pacientes. Escuchad leyendo lo que tiene que contarnos: sabe hablar de un modo tan bello del universal jardín de las vaginas que maravilla, de nuestro cuerpo, de nuestros misterios, por el camino más claro y directo: el rigor flexible y la sonrisa erudita. 

			La vagina. Que yo sepa, nunca antes nadie había hablado de ella con tanta seguridad y naturalidad, os lo aseguro. Es un tabú, un secreto, una joya que a veces da vergüenza y a veces asusta o incomoda... ¿Pero... por qué? ¿Recuerdas la primera vez que hablaste de una vagina con alguien? Pues hay mucho trabajo en este libro para abrir ojos y mirar con amor esa parte del cuerpo femenino que tan fácilmente se mantiene en secreto en nuestra sociedad. 

			Lleva Pilar muchos años en esa cruzada, y con una sonrisa de oreja a oreja la he escuchado, leído y admirado. Merece la pena estar a menudo con ella porque Pilar se dedica a despertar vaginas dormidas, pero también despierta conciencias. Las de sus pacientes, en primer lugar, pero también las demás. Porque Pilar habla el lenguaje de todas las vaginas del mundo y nos canta con ellas canciones alegres: baila, disfruta, conócete, vive, exprésate. 

			Gracias a Pilar sé que tengo la suerte innata de tener una vagina inquieta y segura de lo que le gusta, pero también que eso es como la lotería y hay vaginas asustadas, vaginas desganadas, vaginas traumatizadas, vaginas risueñas o lentas, vaginas flexibles o perezosas, vaginas sin himen de nacimiento, vaginas cálidas... En definitiva, que las vaginas son como orquídeas, cada una con sus formas y colores, con sus pliegues y sus alegrías, y también con sus contracturas y necesidades de cuidado, con falta de entrenamiento o exceso de timidez, con optimismo y vitalidad, o vaginas sin voz a las que hay que animar a expresarse. Y, sobre todo, lo que sospechaba pero nadie me había confirmado antes ni tan bien: en las vaginas hay mucha energía creativa, generosidad, equilibrio y sabiduría, y las mujeres ganamos mucho cuando perdemos el miedo a despertar todo eso. 

			Gracias a Pilar Pons sabemos que se pueden curar las vaginas cerradas a cal y canto, que son las de las mujeres que tienen vaginismo. Y que es un problema que esas mujeres han vivido en silencio por nuestra culpa: nuestros prejuicios colectivos no las dejaban hablar. Todos esos prejuicios son un ejemplo claro de lo necesario que es este libro. 

			Pilar sufrió al principio de su trabajo con el vaginismo, pero fue valiente: casi nadie del sector médico científico tomaba en serio sus descubrimientos porque estaban encerrados en sus prejuicios, a los que ella respondió con más casos e investigaciones, y exitosas soluciones, y así durante años, incansable, hasta que nos ha descubierto a cuantos le hemos prestado la debida atención, horrorizados, que el vaginismo abunda pero se puede tratar; lloraréis y reiréis de alegría con los casos que cuenta sobre mujeres de todas las edades que han escondido lo que les pasaba a madres y amigas, incluso a sus parejas, y han sufrido mucho hasta que han dado con Pilar. Pilar las ha escuchado, las ha tratado, las ha curado. Les da la palabra en este libro, hablan de su vagina sin prejuicios y expresan el sufrimiento que les supuso no saber qué les pasaba hasta que dieron con ella. 

			Su mérito estriba en que Pilar sí ama las vaginas, y comparte ese amor con el mundo en este libro delicioso y emocionante de un modo honesto, profesional, sensible y responsable, ilusionada porque sabe que este libro va a ayudar a muchas mujeres que todavía no se han atrevido a hablar con/de sus vaginas, y no me refiero solo a las que padecen vaginismo, no. Lo más importante es que este libro no es solo para las mujeres que padecen vaginismo. Atención: este libro es para todos los hombres y las mujeres, para que abramos los ojos y miremos con más amor, con más respeto, esa parte del cuerpo femenino que nos ha dado la vida, y que luego, apenas sabemos por qué, condenamos al silencio y la invisibilidad. 

			Regalemos este libro a cada persona que hable con miedo, asco o ira de una vagina, de una mujer, y solo con que lo lea y comparta ya habremos mejorado el mundo.

			 

			 

			ROSER AMILLS

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Este libro se basa en mi experiencia de más de veinte años

			acompañando a mujeres afectadas de vaginismo.

			Casos tratados los dos últimos años: 349.

			 

			 

			 

			A todas las mujeres afectadas de vaginismo y 

			a quien quiera profundizar sobre este amplio tema.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Si quieres construir un barco, no empieces por 

			buscar madera, cortar tablas o distribuir el trabajo; 

			primero debes evocar en los hombres 

			el anhelo del mar libre y ancho. 
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			MIS INICIOS EN LA TERAPIA

			 

			 

			No tengo ni idea de lo que va a suceder, 

			pero siento una gran curiosidad por averiguarlo.

			 

			 

			Hace unos veinticinco años estaba totalmente inmersa en el mundo femenino. Mis tres maternidades me empujaron a investigar el panorama de la lactancia materna y cómo afectaban los embarazos y los partos al cuerpo de la mujer. En ese momento sentí que me apetecía mucho concentrar mis energías en estos campos, para solucionar las afectaciones derivadas de las maternidades.

			Fue una época llena de comienzos, con un punto de partida muy claro: mejorar la calidad de vida de la mujer, acompañándola en todas sus etapas. Y en este lugar de mi viaje sigue siendo donde mejor me encuentro. 

			Un día apareció en mi consulta de rehabilitación del suelo pelviano una chica de treinta y dos años con vaginismo. Desesperada por no encontrar solución a su problema, se le ocurrió que quizás mi especialidad pudiera ayudarla. 

			Era la primera vez que me enfrentaba a esta afección y, no obstante, recuerdo que me interesó mucho el reto. Seguramente se me pasó por la cabeza algo similar a la frase de uno de los grandes de la programación neurolingüística (PNL), que tanto me gusta: «No tengo ni idea de lo que va a pasar, pero siento una gran curiosidad por averiguarlo».

			En la extensa primera visita, fuimos revisando todos los momentos de su vida en los que se había evidenciado la afección, desde la imposibilidad de usar tampones a no poder tener relaciones con penetración. La emoción, presente desde el primer instante, inundó su relato de impotencia y frustración.

			La pregunta sobre abusos sexuales era obligada por mi parte, pero me contestó que nunca había sufrido ninguno, ni tenía motivos educacionales para tener vaginismo. Diez años de ayuda psicológica no habían resuelto el problema de apertura vaginal.

			Observé, ya entonces, que el vaginismo se acompaña de una gran soledad, de sentimiento de culpa, de muchos intentos frustrados y del desconocimiento por parte de los ginecólogos sobre cómo la fisioterapia puede ayudar. Todo ello no ha cambiado con el tiempo, más bien es una afirmación que he corroborado y ampliado una y otra vez.

			Desde el primer momento me planteé que tenía delante una contractura, por lo que empecé a desarrollar estrategias para resolverla.

			Lo primero que descubrí fue que no era fácil acercarme a su intimidad física, por lo que mis pasos fueron lentos al principio. Me ayudaron mucho la sofrología y el respeto a su umbral de molestia o incomodidad.

			A la primera fase, en la que conseguí ganarme su confianza, le siguió el uso del espejo para que investigara su cuerpo, una tarea nada fácil, puesto que vivía ignorando por completo su vagina. 

			Posteriormente fuimos trabajando hasta conseguir que estuviera totalmente preparada para tener una penetración, un acontecimiento que recuerdo que me describió como el momento más extraordinario de su vida. Para mí también fue mi primera vez.

			Un año después dio a luz.

		

	


	
		
			ANATOMÍA, PERO NO SOLO ANATOMÍA

			 

			 

			El periné

			 

			Entre los labios menores y el ano se encuentra el periné. Aquí se insertan los músculos del suelo pélvico. Es una zona activa en la sexualidad, como el clítoris, la uretra y el ano. Su debilidad produce trastornos que afectan la continencia urinaria y fecal y la buena colocación de las vísceras, así como una sexualidad sin disfunciones.
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			La vagina

			 

			La vagina es una parte de los órganos genitales internos de la mujer, un conducto fibromuscular elástico. La longitud de la vagina femenina varía según razas y genotipos. De promedio, oscila entre 8 y 11 cm. Tiene en su cara anterior una longitud de 7 cm, mientras la posterior, que es la más larga, mide 9 cm. Sin embargo, la vagina puede dilatarse y aumentar su longitud 3 o 4 centímetros más.

			Es la única estructura de los genitales femeninos que desempeña dos funciones: reproducción y sexualidad. Es el lugar donde se inicia el contacto con los espermatozoides y también es donde se produce la penetración del pene y el placer sexual.

			La vagina es un conducto rodeado de músculos y tapizado por una mucosa llena de pliegues. La mucosa esta siempre lubricada y, durante la excitación sexual, se genera una salida de líquido más generosa, lo que provoca una humedad que recubre todas las paredes vaginales. Así se puede disfrutar más del sexo, aunque la mujer no lo vivirá de un modo gratificante si no está lo bastante excitada. 

			La vagina tiene pliegues para que se pueda estirar. Tras el orgasmo, esos pliegues casi desaparecen.

			 

			 

			Cambios de tamaño en la vagina durante el acto sexual

			 

			En la fase de excitación, la vagina puede llegar a medir entre 5 y 7 cm de ancho, lo que representa un gran cambio en comparación a cuando no está excitada, cuya anchura oscila entre los 2 y los 4 cm; es decir, durante la excitación casi duplica su anchura.

			Por otra parte, cuando la mujer se excita sexualmente, la vagina se estira y se alarga para adaptarse al tamaño del pene y evitar que los movimientos de empuje sean dolorosos. El alargamiento vaginal es tal que aumenta en un 25% el tamaño anterior a la estimulación. En los dibujos pueden apreciarse los cambios que se producen en la vagina:
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			El himen

			 

			El himen es una frágil membrana de tejido que se encuentra en la unión del conducto vaginal y la vulva. Hay mujeres que nacen sin himen. Suele ser considerado un símbolo de virginidad, sometido a debate en la actualidad por numerosos países y varios movimientos feministas.
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			La vulva 

			La vulva es la parte externa del aparato reproductor femenino e incluye varias estructuras, como son los labios genitales, el clítoris, las glándulas de Skene y Bartolino, y la salida al exterior de la uretra y vagina. Comienza a desarrollarse a los 7 años. Comprende los órganos sexuales primarios externos de la mujer.

			 

			Escuela de Vulva

			Vulva va a la escuela y descubre que ella no existe...

			Vulva va a la escuela y descubre que es obscena...

			Vulva estudia a Freud y se da cuenta de que tendrá que transferir sus orgasmos clitóricos a su vagina...

			Vulva lee a Masters y Johnson y comprende que sus orgasmos vaginales no han sido medidos por instrumento alguno y que ella solo va a experimentar orgasmos en el clítoris...

			Vulva lee biología y comprende que es una amalgama de proteínas y hormonas de oxitocina que gobiernan todos sus deseos...

			 

			CAROLEE SCHNEEMANN, 1995

			 

			 

			El clítoris

			 

			Los labios menores se unen formando un capuchón, el clítoris. Consta de una parte visible, el glande, y otra interna, no visible, el tallo. Es el órgano de placer de la mujer.

			 

			 

			La uretra

			 

			Algo más abajo está el orificio uretral. La uretra tiene muchas terminaciones nerviosas que intervienen en la excitación.

			 

			 

			Entrada vaginal

			 

			En reposo está cerrada. La contracción muscular impide ver la vagina.

			Esta sería la definición académica de las partes del aparato genital externo de la mujer, pero algunos investigadores han ido más allá, para que podamos entender qué es la vagina en una amplia dimensión. Según Naomi Wolf, autora del libro La vagina, la vulva, el clítoris y la vagina son solo las partes superficiales. Existe una extensa y profunda red de vías neurales que envían impulsos a la médula espinal y al cerebro. Este conjunto recorre toda la pelvis a mucha más profundidad que la vulva y la mucosa interior de la vagina y, como dicen los neurólogos, estas vías neurales cobran luz constantemente, según lo que suceda en estas partes del cuerpo y en el clítoris. 

			Otro de los hallazgos más recientes es que nuestro nervio pélvico es diferente en cada mujer. Se ramifica desde las vértebras sacras, en la parte inferior de la espalda y, desde allí, por toda la pelvis. Recorre tres caminos: uno comienza en el clítoris, otro en las paredes vaginales y el tercero en el cérvix o cuello uterino. Por ello podemos entender que las conexiones sexuales femeninas sean tan diversas y también, por otro lado, que este fenómeno pueda causar algunas afecciones. 

			Las raíces nerviosas conectan la vagina con el cerebro femenino a través de una madeja de fibras neurales de la pelvis. Y sus señales llegan al hipotálamo, y justo debajo está la glándula pituitaria, la que regula todas nuestras hormonas y donde se producen las acciones emocionales. Oxitocina, dopamina y prolactina interfieren en nuestro comportamiento, tanto a nivel anímico como sexual. 

			Estos hallazgos ponen en cuestión las teorías clásicas sobre la sexualidad femenina, basadas tan solo en respuestas obtenidas mediante estudios de laboratorio y que dividían el orgasmo de ambos sexos en cuatro fases: excitación, meseta, orgasmo y resolución. No somos iguales, la respuesta femenina es mucho más compleja y solo presenta algunas facetas análogas a las masculinas.

			Tras los nuevos estudios, gracias a investigadores tenaces e inconformistas con lo que han aprendido en las aulas, nos damos cuenta de que estamos aún muy lejos de poseer los verdaderos conocimientos que puedan llevarnos a entender las respuestas sexuales, y que los modelos seguidos hasta ahora son fragmentarios e incompletos. 

			La vagina es más que una zona anatómica, puesto que conecta a cada mujer con su poder, su bienestar y su creatividad.
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						Jake Baddeley, Homo Universalis

		

	


	
		
			EL HIMEN Y SUS MISTERIOS

			 

			 

			En los tratamientos de vaginismo aparece siempre la preocupación por el himen. Una vez comenzado el tratamiento, pregunto a las pacientes si les parece bien que su himen desaparezca al seguir dilatando y adentrándonos en la vagina, a lo que siempre responden con frases del tipo «encantada de perderlo», «¡adelante!», «ojalá hubiera nacido sin él...».

			Pero sigo preguntando, sobre todo después de un caso en el que recibí un feedback negativo por parte del ginecólogo que me había derivado a la señora. Según él, «eso» debía hacerlo el marido. Revisando la historia podíamos ver que llevaban doce años juntos sin que hubieran podido tener relaciones con penetración. 

			A veces, las propias pacientes me preguntan si no pueden tener relaciones por culpa del himen. Diríamos que, a menudo, es una parte non grata del cuerpo para las mujeres que padecen vaginismo.

			Los mitos sobre el himen son extensos y su repercusión personal y social depende mucho de las culturas. Lo que resulta innegable es su relación con la virginidad de la mujer. Por ello, la Asociación Sueca para la Educación Sexual quiere cambiar esta palabra por «corona vaginal».

			Etimológicamente, himen viene del griego y se traduce como «membrana». Hasta ahora la palabra sueca utilizada era modomshina, que significa «membrana de la virginidad». Vemos, pues, que el mito del himen fue creado para controlar la libertad y la sexualidad de las mujeres.

			El himen tiene formas variadas: de media luna, anular, biperforado, tabicado, hipertrofiado, imperforado, trifoliado, multifoliado, coroliforme, complaciente (el que se distiende sin romper), e inexistente.

			 

			 

			Aclarando mitos y leyendas sobre el himen

			 

			La falta de himen no es un indicativo para saber si la mujer ha tenido ya relaciones sexuales, puesto que algunas mujeres, simplemente, nacen sin esa membrana.

			Por otra parte, conocemos la práctica de su recomposición (himenoplastia) por exigencias culturales, para que la mujer aparezca «virgen» en su boda, como prueba necesaria para ser digna del esposo.

			Otra trampa apareció en 1993 en China: se trata de un himen artificial, que se puede comprar por Internet. Consiste en una membrana gelatinosa que, colocada en la vagina, desprende un líquido rojo que simula un sangrado al tener relaciones sexuales.

			Vemos, por tanto, que el himen es un tesoro muy bien guardado, capaz de desencadenar conductas pasionales e incluso negocios.

			 

			 

			¿Para qué lo diseñó la naturaleza?

			Una de las teorías de algunos biólogos y médicos es que puede servir como protección ante posibles infecciones en la infancia, cuando la vagina no cumple ningún papel reproductor; otros lo relacionan con el pasado acuático de la vida. Está presente en otros mamíferos, en las focas, las ballenas dentadas, las ratas, las elefantas, las llamas, las cerdas de Guinea, las lémures y las chimpancés.

			 

			 

			¿Se puede romper por accidente?

			 

			Dado que es muy fácil que se desgarre, no es raro que se rompa accidentalmente. 

			De hecho, los tampones lo van distendiendo de manera progresiva y algunos deportes violentos, e incluso la danza, pueden influir también en él. 

			En contrapartida, y dada su flexibilidad, puede permanecer intacto tras varios contactos sexuales. Existen casos de mujeres embarazadas que conservan su himen intacto, lo que demuestra que nadie puede asegurar si una mujer ha tenido relaciones sexuales por el hecho de que conserve o no su membrana vaginal.

			
		

	


	
		
			CEREBRO Y VAGINA VAN JUNTOS

			 

			 

			En los últimos veinte años de consulta, no he percibido grandes cambios en cuanto a la evolución sexual de las mujeres. El grado de satisfacción no mejora en el colectivo femenino, lo cual sorprende considerando el actual nivel de libertad y la facilidad que existe para conseguir información. Algo va mal para millones de mujeres en relación con su sexualidad, como demuestran numerosas encuestas a nivel mundial. Los trastornos del deseo sexual hipoactivo están a la orden del día e impiden la felicidad de las mujeres en sus relaciones sexuales. Podríamos, pues, hablar de una depresión sexual, como señala Naomi Wolf en su libro La vagina.

			Han aparecido nuevos conceptos después de Masters y Johnson sobre los centros de placer en el cuerpo de la mujer (que desde su punto de vista concluyen en clítoris, vagina y cuello uterino), pero hay estudios que demuestran también una relación importantísima entre mente, corazón y cuerpo. Algunos autores afirman que las primeras relaciones sexuales dan lugar a un «mapa del amor» que determina en gran manera el futuro de la satisfacción de las mujeres, así como su modo de expresarse con las nuevas parejas.

			Por ejemplo, los terribles efectos psicológicos que pueden acontecer después de mutilaciones, heridas o incapacidades en una guerra no tienen nada que ver con los desencadenados después de una violación. Las vaginas desgarradas dan lugar a un tipo de dolor muy diferente al de otras heridas, más profundo y con consecuencias gravísimas en el bienestar de la mujer.

			Si buscamos entre las sustancias químicas encargadas de nutrir las diferentes fases del deseo, comprobaremos que la dopamina y la oxitocina están presentes en el proceso. La primera resulta determinante para la confianza, la autoestima o la creatividad. Y la oxitocina es la hormona del abrazo, de la felicidad y del apego, la que actúa en el amor romántico, en el orgasmo, en el posparto y en la lactancia. Las vaginas sanas están activadas por ambas sustancias, a las que se les unen los opioides en el momento del orgasmo.

			Parece ser que el recorrido en busca de la felicidad sexual de las mujeres pasa por el cerebro y por los mapas forjados en cada relación, y ello determina en gran parte el grado de aceptación de una misma, su capacidad de respuesta y la creatividad tanto a nivel personal como profesional.

			El mapa histórico de una mujer afectada de vaginismo va desde la primera vez que se quiso poner un tampón y no pudo, al primer encuentro amoroso sin llegar a conseguir un coito y a todos los momentos de pasión posteriores, sumamente frustrantes. Este es el mapa grabado en su cerebro, ese es su territorio, totalmente diferente del de las mujeres que conoce. Hasta que consiga cambiar el rumbo, esta es su ruta, tortuosa, con curvas y con grandes planicies vacías. Su cerebro ha ido grabando obstáculos que a su vez han configurado todas sus actuaciones en la vida, tanto familiares y amorosas como profesionales y creativas.

			Pero las ansias de vivir plenamente, de conseguir objetivos, como vivir una sexualidad plena o ser madre, le permitirán crear nuevas conexiones cerebrales, que le abrirán nuevos horizontes de libertad como persona y como mujer. 

		

	


	
		
			TIPOS DE VAGINAS 

			 

			 

			Pocas mujeres me han dicho que conocen bien su vagina, es decir, que tienen por costumbre mirarse y explorarse.

			Si este es tu caso, puedes comenzar por coger un espejo para examinar con calma primero la vulva y después la vagina, recorriendo con la mirada todos sus detalles, dejándote sorprender por cualquier rincón, ya sea interno o externo, que descubras. Es una parte de tu cuerpo, tan bella y especial como lo es el resto.

			En este enlace (http://www.taringa.net/posts/arte/14521613/El-Muro-De-Las-Vaginas-Jamie-McCartney.html) puedes encontrar muchos modelos de vaginas, todas diferentes.

			Una vez hayas contemplado esa parte oculta de tu cuerpo, céntrate en su estado, para averiguar cómo se siente.

			Según mi experiencia hay varios tipos de vaginas: la vagina asustada, la vagina cansada, la vagina aburrida, la vagina inquieta, la vagina aislada y la vagina ignorada.

			La vagina asustada quiere pasar desapercibida. Se hace pequeña; teme que le hagan daño. La poseedora de esta vagina sufre por no saber cómo encontrar soluciones. No la mira ni la toca. Pasa épocas preocupada por ella y otras en las que la ignora, pero siempre siente pánico ante una relación, sea afectiva o sexual.

			La vagina cansada no quiere nada, no necesita nada. Quiere estar sola, sin estímulos, delegando el placer a otras sensaciones. Es un estado momentáneo que también puede ser habitual. La poseedora de esta vagina ha perdido el deseo. 

			La vagina aburrida ha sido antes inquieta, asustada o cansada. Es una incomprendida que bosteza de hastío. Necesita despertar con nuevas experiencias, pero no las busca debido a su escepticismo. La poseedora de esta vagina vive esperando ser invitada a un baile de medianoche, aunque nunca se vista de gala.

			La vagina inquieta necesita explorar y ser explorada. Le gusta que la descubran, luciendo abierta y húmeda. La poseedora de esta vagina tiene la autoestima muy alta, sabe lo que quiere y lo que no. Piensa siempre en lo que le gusta y por eso consigue gustar.

			La vagina aislada vive en soledad por deseo propio. Puede haber sido cualquiera de los perfiles anteriores. La poseedora de esta vagina hace una pausa en el camino, para decidir pasar a cualquier otro estado o quedarse en el mismo lugar.

			La vagina ignorada es como una niña abandonada. No puede crecer porque nada la alimenta. Siente un frío intenso. La desconectaron del resto del cuerpo. La poseedora de esta vagina la eliminó de su mapa corporal y mental.

			Transcribo a continuación algunos ejemplos ilustrativos.

			 

			 

			Vaginas asustadas

			 

			Un día recibí este correo:

			 

			Hola, Pilar:

			Gracias por contestarme tan pronto. Como te decía en mi mail, necesitaba saber qué tipo de exploración ibas a hacerme, así como en qué consisten tus sesiones. 

			Ahora me lo has aclarado y quiero decirte que estoy aterrorizada. Verás, no te comenté que he estado asistiendo a terapia con un psicólogo y con una sexóloga, por recomendación del ginecólogo, que no me pudo explorar. Con el psicólogo me ha ido muy bien, pues he podido aclarar de dónde me vienen muchas cosas. Con la sexóloga no me fue tan bien, porque me proponía deberes en casa, que yo no hacía para nada, como por ejemplo ponerme un tampón. Los compraba, con la decisión de ponérmelos, pero mi mano se detenía cerca, sin poder hacer ni el más mínimo gesto para introducirlo. Así que, conociendo mi problema, tengo mucho miedo de que no pueda hacer nada contigo, me conozco y, en cuanto suba a la camilla, cerraré las piernas. Es algo que no puedo evitar.

			¡Ay, Pilar!, ¿qué puedo hacer? Por un lado, después de visitar tu web y leer los testimonios de mujeres a las que has ayudado, me animé mucho, pero ahora, sabiendo que voy a tener que pasar por la exploración, estoy casi convencida de que quizás es mejor no acudir a la cita, porque sé que no podremos hacer nada. ¿No podríamos empezar de otra manera? O a lo mejor, hacer unas cuantas sesiones solo teóricas, a ver si voy cogiendo confianza. ¿Qué te parece?

			Perdona por este rollo que te estoy soltando. No creas que no tengo ganas de solucionarlo; de hecho, desde el primer día en que descubrí que la fisioterapia puede ayudar, sueño con conseguirlo. Espero que me entiendas.

			Un abrazo,

			María

			 

			 

			Vaginas ignoradas 

			 

			Eva llega a mi consulta a los 38 años, con un severo vaginismo primario. Es abogada y está casada desde hace diez años. Nunca sufrió abusos sexuales ni vivió experiencias negativas con su cuerpo. Cuando le expliqué lo importante que era visualizar su vulva en un espejo, para saber dónde está la entrada de la vagina, sintiendo con el dedo sus texturas, se puso a llorar.

			—Soy incapaz de hacerlo —me dijo—. Odio esa parte de mi cuerpo porque me trae problemas. Es la causa de que yo sea tan desgraciada. Además, mi vulva es fea, es oscura... No sé si podré hacerlo.

			—Pero es una parte de tu cuerpo, una parte de ti, tan bonita como tus ojos o tus manos —contesté mirándola con ternura.

			—No, Pilar, no la siento mía, no la quiero en absoluto.

			—Fíjate que la estás excluyendo de tu mapa corporal y también de tu mente. La estás ignorando y precisamente este tratamiento que vas a comenzar empieza con la aceptación de integrar todo tu cuerpo en tu esquema mental. Si te parece, podemos empezar aquí, ahora. Te voy a dar un espejo y, mientras te digo el nombre de cada parte de tus genitales, tú los vas a explorar. Dobla las rodillas y separa tus piernas. De entrada, tu vulva está cerrada. Puedes observar tus labios genitales, que son asimétricos.

			—¡Son feísimos! —dice al verlos. 

			—¡Qué va! Y el color oscuro al que te referías antes es muy exótico. Sigamos... Ahora con tu dedo, separa los labios suavemente y compara también la diferencia de color. Muy bien. Señálame dónde crees que está la entrada de la vagina.

			—¿Por aquí?

			—Sí, deja que yo la toque. No te extrañe que sientas una sensación seguramente desagradable, por falta de experiencia. Es una zona virgen que nunca se ha tocado y eso hace que sientas malestar. Ahora hazlo tú.

			Eva, con los ojos llorosos y su cuerpo en tensión, apoya su dedo índice en la entrada vaginal, no sin antes detenerse unos segundos, con miedo.

			—Está rugoso —comenta con una mueca. 

			—Sí, tiene una textura especial. 

			Así tuvo lugar la presentación oficial de su vagina. A partir de ese día, poco a poco, Eva fue haciendo suya una parte del cuerpo que tenía totalmente ignorada.

			A los pocos días, recibí este correo:

			 

			Hola, Pilar:

			Muchas gracias por la visita del martes. Salí llorando, pero esta vez de emoción, pensando que empezaba a creerme que voy a resolver mi problema. Al día siguiente, tranquila en casa, me tumbé en la cama con un espejo que compré al salir de la consulta. Escogí uno redondo, muy bonito. Me costó mucho cambiar la percepción de la visión de mis genitales, ya sabes que no me gustan. Pero fui recordando tus palabras hasta hacerlas más mías, así que me he impuesto hacer este ejercicio cada día, hasta que me guste.

			Me resulta increíble no haberlo hecho antes. No puedo entender por qué me he alejado de esta parte de mi cuerpo, aunque supongo que, como te dije, ha sido la causa de mis problemas. Lo que está claro es que no me ha beneficiado en absoluto. Lloré al recordar tus palabras, eso de que era como si hubiera abandonado a mi vagina.

			Mil gracias por tu ayuda. Me has dado mucha confianza y espero responderte siendo una buena paciente. Ten paciencia conmigo. Un abrazo muy fuerte, 

			Eva 

			 

			 

			Vaginas maltratadas

			 

			No he tenido nunca una paciente que haya sido violada, ni tan solo amenazada de violación. De hecho, después de ver centenares de vaginismos primarios, dudo que, ni a la fuerza, se pudiera conseguir esa terrible acción en ninguna de ellas.

			Así que más bien voy a hablar de vaginas maltratadas, refiriéndome a aquellas cuya dueña no ha tenido la habilidad necesaria para abrirlas y permitir el paso desde el exterior.

			Todas estas historias suelen comenzar en la pubertad, con la primera regla, cuando intentan ponerse tampones sin previo aviso a su vagina. Generalmente no se han mirado nunca esa parte del cuerpo, aunque puede ser que se hayan masturbado con rozamiento del clítoris, pero no han tenido la curiosidad o el atrevimiento de hacer un ritual previo a la introducción del tampón. He escogido un fragmento de lo que me escribió una paciente, para dar un ejemplo de la falta de habilidad, muy frecuente en nuestra cultura, por falta de iniciación al conocimiento del propio cuerpo, de la sexualidad y del placer.

			 

			Querida Pilar:

			He querido relatar lo que he sentido estos días, sabes que me gusta escribir y además tú me animaste a hacerlo. Para mí ha sido todo un descubrimiento ver lo que me salía de dentro y aparecía en mi ordenador.

			Me remonto a aquel primer día en que quise ponerme un tampón. Sin siquiera saber dónde estaba mi entrada, fui haciendo presión con un artilugio amenazador, desconocido para mí y para ella. Después de mucho rato haciendo lo mismo, mientras el sudor me empapaba y mi corazón asustado latía con fuerza, me pareció estar en la puerta de esa gruta oscura y extraña, por lo que empujé con todas mis fuerzas, sintiendo que cada vez me dolía más, así como que estaba dura como una piedra. Era tal el dolor generalizado que me sentí a punto de desmayarme, pero, tozuda, pensando que todas las chicas del mundo lo hacían, seguí y seguí, hasta que me derrumbé en la cama llorando.

			Si hubiera sabido entonces todo lo que me has enseñado, ahora la historia sería así:

			Después de mi primera regla, un día cogí un espejo, me tumbé para estar cómoda y disfrutar del regalo que le iba a dar a mi cuerpo, el de entenderlo. Miré largo rato mi vulva, mis labios vaginales, para separarlos con dulzura, animándolos a dejarme ver el umbral de esa casa fascinante que es mi vagina. Pude gozar viendo los diferentes colores que iban apareciendo a mi vista y con mis dedos untados de aceite, comencé a masajear la entrada cerrada que, a medida que lo iba haciendo, se relajaba. No pude introducir mi dedo enseguida, pero al cabo de un rato mi yema se hundió unos milímetros, con movimientos circulares. Dejé el entrenamiento, para proseguirlo día tras día, hasta que por fin lo conseguí. Sentí una gran emoción estando dentro de mí, sintiendo el calor interior de mi cuerpo, descubriendo mi vagina, por primera vez íntegramente. 
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