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			L’EDITORE AL LETTORE


			Questa dissertazione è indiscutibilmente dello stesso autore e pare che sia stata scritta all’incirca nello stesso periodo di Favola della botte, voglio dire nel 1697, quando era in corso la famosa disputa sul sapere antico e quello moderno. La controversia ebbe origine da un saggio sul tema scritto da Sir William Temple, al quale replicò W. Wotton, B. D., con un’appendice del dottor Bentley, con l’obiettivo di demolire il merito autoriale di Esopo e Falaride, che Sir William Temple, nel menzionato saggio, aveva fortemente elogiato. In tale appendice, il dottore si scaglia aspramente contro una nuova edizione di Falaride, curata dall’onorevole Charles Boyle, ora Conte di Orrery, a cui Mr Boyle rispose diffusamente con grande sapienza e arguzia; e il dottore controreplicò voluminosamente a sua volta. In tale disputa la città provò profondo sdegno nell’assistere allo squallido trattamento riservato dai due suddetti venerabili gentiluomini a una persona della levatura e dei meriti di Sir William Temple, tra l’altro anche privo di qualsiasi intento provocatorio. Alla fine, non profilandosi un termine dello scontro, il nostro autore ci racconta che i libri della Biblioteca di St. James, sentitisi direttamente chiamati in causa, entrarono nel merito della controversia e giunsero a una battaglia decisiva. Ma poiché il manoscritto, per colpa del destino o del cattivo tempo, risulta in più punti imperfetto, non ci è dato sapere a quale schieramento arrise la vittoria.


			Devo avvertire il lettore di guardarsi dall’applicare a persone ciò che qui è rivolto esclusivamente a libri, nel senso più letterale. Pertanto, quando si menziona Virgilio non dobbiamo intenderlo come un riferimento alla persona di un famoso poeta con tale nome, ma soltanto a certi fogli di carta rilegati in cuoio contenenti le opere a stampa del suddetto poeta; idem per tutto il resto.
















			PREFAZIONE DELL’AUTORE


			La satira è una sorta di specchio nel quale chi guarda in genere vede il volto di chiunque eccetto il proprio, che è il principale motivo del bonario consenso che riscuote nel mondo e per cui in così pochi se ne sentono offesi. Ma seppur accadesse diversamente, il rischio non è grande, e nella mia lunga esperienza ho imparato a non vedere malizia nelle interpretazioni che sono riuscito a suscitare, poiché se rabbia e furore da un lato aggiungono vigore alle energie fisiche, dall’altro finiscono per fiaccare quelle mentali, rendendone ogni sforzo flebile e inefficace.


			Esiste un tipo di cervello in grado di sopportare un’unica schiumatura. Il proprietario farà meglio a custodirlo con discrezione e ad amministrare con oculatezza il suo piccolo patrimonio; ma farà meglio soprattutto a evitare di esporlo alle dure critiche di chi è migliore di lui, perché ciò lo farà traboccare tutto nell’impertinenza, e lui rimarrà senza scorte. Infatti, l’intelligenza senza conoscenza è come una panna, che in una notte si raduna in superficie, e che una mano esperta può rapidamente montarla in spuma; una volta schiumata, però, quel che c’è sotto lo si può soltanto dare in pasto ai maiali.


			Un esauriente e veridico racconto
della battaglia combattuta venerdì scorso
tra libri antichi e moderni 
nella biblioteca di St. James


			Chiunque esamini con la debita attenzione i registri annuali del tempo vi troverà annotato che La Guerra è figlia dell’Orgoglio, e che L’Orgoglio è figlio della Ricchezza. Di queste due affermazioni, la prima si può accettare senza difficoltà, ma non si può sottoscrivere facilmente la seconda, poiché l’Orgoglio è parente stretto della Miseria e del Bisogno, da parte di padre o di madre, e talvolta di entrambi. E a dirla tutta, capita di rado che gli uomini si scontrino quando tutti possiedono abbastanza, infatti le invasioni di solito si muovono da nord a sud, ossia dalla necessità all’abbondanza. I motivi più antichi e naturali per le liti sono brama e avidità, le quali, per quanto possiamo considerarle affini o costole dell’orgoglio, sono certamente il prodotto della necessità. Poiché, per esprimersi come gli scrittori di politica, possiamo osservare che nella repubblica dei cani – che in origine sembra un’istituzione dei molti – dopo un pasto soddisfacente lo stato si trova sempre nella pace più profonda, e che fra loro le lotte intestine scoppiano quando capita che un grande osso sia afferrato da qualche cane leader e che questi lo divida tra i pochi, così che l’osso va a un’oligarchia, oppure lo tiene per sé, e allora nasce una tirannia. Lo stesso ragionamento vale nel loro caso per i dissensi che osserviamo quando c’è un turgore in una qualunque delle loro femmine. Essendo comune il diritto di possesso (ed essendo impossibile stabilire un diritto di proprietà in un caso così delicato), gelosie e sospetti abbondano a tal punto che l’intera comunità di quella strada si ritrova in stato di guerra aperta, ogni cittadino contro ogni altro, finché qualcuno dotato di più coraggio, attitudine al comando o fortuna requisisce e si gode la preda. Al che, naturalmente, sorgono grandi mal di pancia, invidie e invettive contro il cane fortunato. Inoltre, se guardiamo una qualunque di quelle repubbliche impegnate in una guerra oltreconfine, di aggressione o di difesa, troviamo che lo stesso ragionamento si applica alle ragioni e ai pretesti di ciascuno, e che la povertà o la necessità, in una misura o nell’altra (reali o ipotetici, non fa differenza), rivestono una grande importanza, così come l’orgoglio, dalla parte dell’aggressore.


			Ora, chiunque voglia adottare tale schema, e ridurlo o adattarlo a uno stato intellettuale o comunità di cultura, ben presto scoprirà il primo motivo di disaccordo tra i due grandi schieramenti attualmente in campo e potrà trarre le giuste conclusioni sui meriti di entrambe le cause. Ma l’esito o gli eventi di questa guerra non sono altrettanto facili da prevedere, poiché la lite in questione è fomentata a tal punto dalle teste calde di ambo le fazioni, e le pretese di qualunque tipo sono talmente esorbitanti, da non consentire la minima apertura a un accomodamento. Questa lite prese le mosse – a quanto ho sentito affermare da un vecchio residente della zona – in merito a un piccolo lotto di terreno sito su una delle due cime del monte Parnaso, la più alta ed estesa delle quali, a quanto pare, era pacificamente posseduta da tempo immemore da certi proprietari, chiamati gli Antichi, mentre l’altra era occupata dai Moderni. Senonché, questi ultimi, insoddisfatti della propria posizione attuale, mandarono degli ambasciatori dagli Antichi, lamentandosi di un grosso incoveniente: l’altezza della porzione del Parnaso posseduta dagli Antichi rovinava completamente la visuale della loro, specialmente verso est. Pertanto, onde evitare una guerra, offrivano agli Antichi di scegliere fra due alternative: o di trasferirsi cortesemente con i propri effetti personali giù verso la cime più bassa, che i Moderni gli avrebbero gentilmente ceduto, avanzando al loro posto; oppure, di consentire ai Moderni di entrare con zappe e badili per spianare la suddetta cima fino alla quota da loro ritenuta opportuna. All’ambasciata gli Antichi risposero che non si sarebbero mai aspettati un messaggio del genere da parte di una colonia a cui loro stessi, per pura benevolenza, avevano concesso una simile vicinanza; che loro erano aborigeni della sede che occupavano e pertanto parlargli di un trasferimento o di una cessione era un linguaggio che non capivano; che non potevano far nulla in merito allo svantaggio di una visuale limitata dovuta all’altezza della propria parte, ma suggerivano di considerare se quello svantaggio (ammesso che lo fosse) non venisse largamente compensato dall’ombra e della protezione che gli procurava; che la proposta di spianare o scavare era pura follia o ignoranza, se sapevano, o anche se non sapevano, che quel lato del colle era fatto di un’unica roccia, che avrebbe mandato in frantumi i loro attrezzi e i loro cuori senza venire nemmeno scalfita. Pertanto suggerivano ai Moderni di alzare il proprio lato del colle, piuttosto che sognarsi di abbattere quello degli Antichi, iniziativa alla quale essi avrebbero dato non solo il loro consenso, ma anche un ampio contributo. Tutto ciò fu respinto con grande indignazione dai Moderni, i quali continuarono a insistere su una delle due alternative, e così quella divergenza esplose in una lunga e ostinata guerra, basata da una parte sulla decisione e sul coraggio di alcuni condottieri e alleati, ma dall’altra sulla grandezza dei propri numeri, in grado di fornire una continuità di nuove reclute a ogni sconfitta. In questa lite si esaurirono interi fiumi di inchiostro e la violenza di ambo le parti crebbe a dismisura. Ora bisogna qui specificare chiaramente che la grande arma-missile in tutte le battaglie dei dotti è rappresentata dall’inchiostro, che viene convogliato da una specie di macchina chiamata penna, un numero infito delle quali viene scagliato contro il nemico dai valorosi di ambo le fazioni con pari destrezza e violenza, come se fosse un combattimento fra procopsini. Questo liquido maligno fu composto, dall’ingegnere che lo inventò, con due ingredienti, bile e vetriolo, così che la sua asprezza e il suo veleno potessero in una certa misura assecondare, oltre che fomentare, il genio dei combattenti. E come avveniva ai Greci quando, dopo un conflitto, non riuscivano a mettersi d’accordo su chi avesse vinto, solevano innalzare trofei da ambo i lati, con la parte sconfitta che accettava di sostenere le stesse spese per non perdere la faccia (lodevole e antica usanza, di recente felicemente ripresa nell’arte della guerra), così anche i dotti, dopo una disputa accanita e cruenta, chiunque abbia avuto la peggio, appendono i loro trofei da ambo le parti. Questi trofei recano ampie iscrizioni con i meriti della causa, un resoconto completo e imparziale della tale battaglia e di come chiaramente la vittoria abbia arriso alla parte che li ha esposti. Al mondo questi sono noti sotto vari nomi: dispute, argomenti, repliche, brevi considerazioni, risposte, ribattute, annotazioni, riflessioni, obiezioni, confutazioni. Per pochissimi giorni vengono affissi in ogni luogo pubblico, da essi stessi o dai loro rappresentanti, affinché i passanti li guardino, dopodiché i più importanti e grandi vengono spostati in certi magazzini chiamati bilbioteche, dove rimangono in una sezione a loro assegnata e da allora in avanti cominciano a essere chiamati libri di controversie.


			In questi libri viene mirabilmente instillato e preservato lo spirito di ogni guerriero finché è in vita; e dopo la morte la sua anima vi trasmigra per dar loro significato. Tale è almeno l’opinione più diffusa, ma io credo per le biblioteche sia come per altri cimiteri dove, come affermano alcuni filosofi, sul monumento aleggia un certo spirito, che chiamano brutum hominis, finché il corpo non marcisce e diventa polvere o cibo per vermi, ma poi svanisce o si dilegua. Così possiamo dire che uno spirito inquieto incombe sopra ogni libro, finché polvere o vermi non se ne siano impossessati – il che per alcuni può accadere in pochi giorni, ma per altri, in più tempo – e per questo i libri di controversie, essendo tra tutti dominati dagli spiriti più turbolenti, sono sempre stati confinati in un alloggio separato dagli altri, e per paura di violenze reciproche, fu ritenuto da parte dei nostri antenati vincolarli alla pace tramite robuste catene di ferro. L’occorrenza originaria di tale espediente fu questa: in occasione della loro prima uscita, le opere di Duns Scoto furono portate in una certa grande biblioteca, dove furono loro assegnati degli alloggi; ma non appena posizionato lì, questo autore andò a trovare il proprio maestro Aristotele, ed entrambi complottarono di catturare con la forza Platone e di scacciarlo dalla sua antica residenza tra i mirabili, dove dimorava pacificamente da quasi ottocento anni. Il tentativo riuscì e da allora i due usurpatori regnano al suo posto; ma per mantenere la pace futura si decretò che ogni polemica di portata maggiore venisse tenuta a bada con una catena.


			Grazie a questo espediente, la pubblica pace delle biblioteche sarebbe certo stata preservata se negli ultimi anni non fosse spuntata una nuova tipologia di libri di controversie, imbevuta di uno spirito estremamente maligno, in seguito alla sopra menzionata guerra tra i dotti a proposito della vetta più alta del Parnaso. La prima volta che questi libri furono ammessi nelle biblioteche pubbliche ricordo di aver detto a parecchie persone interessate che ero sicuro che avrebbero creato liti dovunque si fossero trovati, a meno che non venissero adottate un mare di precauzioni, e pertanto suggerii che i campioni di ciascuno schieramento venissero accoppiati, o altrimenti mischiati, in modo che, come quando si mescolano dei veleni opposti, la loro malignità si sfogasse tra di loro. E pare che non sia stato né cattivo profeta, né cattivo consigliere, poiché non fu altro che l’aver trascurato questa precauzione a dare origine alla terribile lotta che ha avuto luogo lo scorso venerdì nella biblioteca reale tra i Libri Antichi e quelli Moderni. Ora, dato che le chiacchiere su questa battaglia sono ancora estremamente fresche sulla bocca di tutti, e vista l’attesa della città di essere informata in dettaglio, io, possedendo tutti i requisiti di uno storico e non appartenendo a nessuno degli schieramenti, ho deciso di assencondare le insistenze dei miei amici, scrivendone un resoconto completo e imparziale.


			Il custode della biblioteca reale, persona di grande valore ma soprattutto rinomato per la sua umanità, era stato un accanito sostenitore dei Moderni, e in una disputa sul Parnaso aveva giurato di mettere fuori combattimento con le sue stesse mani due dei capi degli Antichi, posti a guardia di un piccolo passo sulla rocca più alta, ma nel tentativo di scalare quest’ultima, fu crudelmente ostacolato dal proprio infelice peso e dalla tendenza a sbilanciarsi verso il centro, caratteristica alla quale i Moderni sono estremamente soggetti. Difatti, avendo la testa leggera, essi sono contraddistinti da una meravigliosa agilità nel fare congetture e non considerano nessuna altezza troppo irraggiungibile; ma quando passano alla pratica, scoprono di esercitare un enorme pressione sul posteriore e nei calcagni. Avendo così fallito nel suo intento, lo sconfortato sostenitore nutrì un aspro rancore verso gli Antichi, e decise di gratificarlo manifestando ogni segno di favore ai libri dei loro avversari, alloggiandoli così negli scomparti migliori; e quando, dove allo stesso tempo, qualunque libro avesse l’ardire di dichiararsi sostenitore degli Antichi, veniva sepolto vivo in qualche angolo oscuro e minacciato di essere estromesso alla minima insubordinazione. Accadde, inoltre, che più o meno allo stesso tempo ebbe luogo una strana confusione nei posti di tutti i libri della biblioteca, confusione per la quale vennero addotte diverse spiegazioni. Alcuni l’attribuirono a un gran mucchio di polvere di erudzione che un vento ostile soffiava da uno scaffale di Moderni negli occhi del custode. Altri affermavano che a costui era venuta la mania di togliere i vermi dagli scolastici e ingoiarli freschi e a digiuno, e che alcuni di questi gli erano andati a finire nella milza, mentre altri gli erano saliti nella testa, con grande scombussolamento di entrambe. Infine, altri ancora sostenevano che a forza di camminare al buio nella biblioteca, aveva del tutto smarrito l’orientamento. E pertanto, nel rimettere a posto i libri, commetteva degli errori, come schiaffare Cartesio accanto ad Aristostele. Il povero Platone era finito tra Hobbes e i Sette Maestri di Saggezza, mentre Virgilio era confinato fra Dryden da un lato e Wither dall’altro.


			Nel frattempo, quei libri che erano sostenitori dei Moderni delegarono uno della loro fazione a percorrere tutta la biblioteca, verificare il numero e le forze del proprio schieramento e coordinarle. Questo messaggero svolse il tutto con grande zelo e tornò con un elenco delle loro forze, in tutto cinquantamila unità, consistenti per la maggior parte in cavalleria leggera, fanteria pesante e mercenari, con i fanti in linea di massima male armati e ancor peggio vestiti; i loro cavalli erano grandi, ma estremamente fuori forma e indomabili; tuttavia qualcuno di loro, grazie a degli scambi con gli Antichi, si era equipaggiato in maniera decente.


			Mentre le cose erano in tale fermento, la discordia crebbe a dismisura; parole grosse furono scambiate da ambo le parti e il cattivo sangue dilagò. A questo punto, un Antico isolato, schiacciato in alto dentro un intero scaffale di Moderni, si offrì di discutere il caso a viso aperto e di dimostrare con ragioni manifeste che la priorità spettava ai suoi in base al lungo periodo di proprietà e in considerazione della loro prudenza, antichità e, soprattutto, dei loro grandi meriti nei confronti dei Moderni. Ma questi ultimi respinsero tali premesse e sembrarono meravigliarsi molto del fatto che gli Antichi volessero insistere sulla loro antichità, quando era chiaro (se si fosse arrivati a tanto) che i Moderni erano di gran lunga i più antichi dei due. Quanto a qualsivoglia obbligo rivendicato verso gli Antichi, li respingevano tutti. «È vero» dissero «ne siamo consapevoli che alcuni della nostra fazione sono scesi così in basso da farsi prestare di che vivere da voi, ma gli altri, un numero infinitamente maggiore (e specialmente noi francesi e inglesi), sono stati così lontani dallo scendere a un livello così infimo, che tra noi fino a questo momento non si sono scambiate nemmeno sei parole. Ma i nostri cavalli sono stati allevati da noi, le nostre armi sono state forgiate da noi e i nostri vestiti sono stati tagliati e cuciti da noi.»
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