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Prologo

Se dovessi pensare alla storia che sto cercando di raccontare nei termini di un'opera in tre atti, potrei dire con una certa sicurezza che stiamo raggiungendo la fine del primo atto. Ho presentato i personaggi principali e delineato il mio assortimento di problemi. Ho raggiunto un punto di svolta in questo momento. Le domande a cui occorre trovare risposte sono state poste. Salverò la mia casa? Mi sposerò per amore? Mi sposerò per denaro? Riuscirò a respingere l’attacco frontale della mia ex fidanzata?

A questo punto ho il sospetto che la mia ex fidanzata sia complice nel mio tracollo. È il modo in cui lei e suo padre si comportano. Sono il massimo come tag team. Una coppia di combattenti che fanno bella mostra delle loro maschere, pronti ad andare fino in fondo con chiunque osi fotterli. Non la condanno per questo. Questa forza era una delle cose che ammiravo in lei. Solo non ero sufficientemente impaurito dal suo potere - no, quello no - non avrei mai creduto che avrebbe rivolto quella determinazione concentrata verso l'annientamento contro di me finché non è accaduto. Dopo tutto si trattava di me. E lei mi amava. Che si sarebbe nascosta dietro suo padre avrei potuto darlo per scontato. Non sono un genio, ma credevo di essere almeno abbastanza intelligente da capire. Come mi sbagliavo!

La storia va avanti. Entriamo nel secondo atto. Mi dedico alla mia ricerca. Ho viaggiato fino ad una terra sconosciuta. Il mio mentore è a fianco a me. Mi sostiene, che le piaccia o no - è parte del viaggio quanto lo sono io.


1. Segreti e bugie

Questa creatura meravigliosa è in piedi di fronte a me. Né uomo né donna. Ma qualcosa di completamente diverso. Un bellissimo ibrido. Un adorabile rosa del tè. Due cose unite insieme per creare qualcosa di completamente perfetto ai miei occhi. È l’incarnazione fisica di ciò che desidero di più. Né l'uno né l’altro. Ma entrambi. Tutto quello che desidero fisicamente in un solo corpo.

Il suo kimono è aperto, gli organi genitali esposti.

Mi è stato concesso un favore speciale, mi viene permesso di conoscere questo segreto così attentamente custodito dallo sguardo del pubblico.

Guardo ma non tocco.

La sua pelle è come quella di una bambola di porcellana impeccabile. Non ha imperfezioni o lentiggini. Fianchi stretti, gambe come quelle di un cucciolo di giraffa, seni piccoli e tondi. Un pene non più lungo o largo del mio pollice. Niente testicoli. Solo una vulva perfettamente rosa, aperta dalle sue dita, che mi invita a guardare più da vicino.

Mi ha riempito di saké fino al limite della mia capacità di risposta.

Osservo attentamente il suo viso dopo aver osservato minuziosamente il suo corpo. È chiaro che è preoccupata, perfino spaventata, di come potrei reagire. Quando sarò sobrio di nuovo ricorderò questo momento e mi chiederò che cosa sia successo davvero con Harold.

Posso toccarla?

No.

La vestaglia viene chiusa e legata. Il segreto è di nuovo nascosto. Mi viene negato l’accesso alla cosa che desidero di più e per questo la voglio ancor più intensamente.

Lascia la stanza scivolando attraverso una porta nascosta dietro un pannello.

Il Servitore entra un momento più tardi.

Sono stato congedato. Devo tornare nella mia stanza.

Olga è seduta sul letto. Avvolta nella sua vestaglia. Una delle tre dozzine di riviste che ha insistito di dover avere è aperta nelle sue mani.

Quindi? Il Samurai è impazzito per me?

Non voglio ascoltare. Le prendo la rivista e la lancio contro il muro, poi cado su di lei.

Risponde all’istante al tocco rude delle mie mani, all’insistenza della mia bocca e al desiderio che presume sia diretto verso di lei.

Rotoliamo sul letto come due bestie in calore. Scopiamo come se non ci fosse un domani. Siamo i soli sopravvissuti in una terra desolata post-apocalittica. L’umanità dipende dalla nostra abilità di venire.

Le sollevo le gambe sopra la testa. La faccio rotolare sullo stomaco e la prendo da dietro. Scrivo un nuovo capitolo da includere nel Kama Sutra. Sono una macchina del sesso. Con la mia bravura faccio sembrare Ron Jeremy un dilettante. Se scopare fosse uno sport olimpico avrei portato a casa la medaglia d’oro per l’Inghilterra.

Quando siamo esausti e marginalmente sazi, giaccio sulla schiena, solo per un momento. Poi il saké ricompare. Gorgoglia nel mio stomaco finché erutta come una fontana. Almeno riesco ad arrivare al bagno.

Olga mette un asciugamano bagnato sulla mia fronte mentre svuoto il contenuto del mio stomaco.

Sto bene?

In risposta vomito di nuovo. La odio, odio la sua gentilezza, odio che metta l’asciugamano bagnato sulla mia fronte e soprattutto odio che mi ami.

Che cosa diavolo mi ha fatto il Samurai?

Niente. Ho solo bevuto troppo, troppo in fretta e a stomaco vuoto. Tutto qui.

Mi aiuta ad alzarmi dal pavimento e a tornare a letto. Mi mette addosso un piumino, telefona per ordinare del cibo e poi riordina le riviste dopo aver cestinato i preservativi usati. Questo suo muoversi e questo inutile preoccuparsi mi irritano oltre quanto ragionevole. Ma tengo a bada la mia irritazione. Che mi piaccia o no, ho bisogno di lei. Ho imparato nel modo più duro che le donne nella mia vita hanno un limite riguardo a quanta merda possano accettare prima di negarmi il loro amore e la loro compassione.

Zuppa di miso, tamagoyaki e riso vengono consegnati insieme al tè. I miei preferiti. Perfetti per uno stomaco vuoto.

Mangio lentamente, ancora digerendo quello che ho saputo.

Quante volte ha fatto sesso con il Samurai? E per sesso intendo del genere in cui il pene entra nella vagina.

Mai.

Mai?

Mai. È sempre solo toccare e guardare. Strano.

No. Non è strano. In effetti è comprensibile.

In che senso?

Lascia stare. Non importa.

No, davvero. Vuole saperlo.

Lei è davvero bella. Chi non vorrebbe toccarla e guardare il suo corpo?

Con questo mi guadagno un bacio sulla guancia. Siamo ancora arrabbiati l’uno con l’altra?

Non sono mai stato arrabbiato con lei. Era lei a non parlarmi.

Perché avevo torto. Ammetto di aver avuto torto?

Certo. Avevo torto. (NO! Oh queste piccole bugie che diciamo per tenere a galla una relazione!)

Posa un altro bacio sulla mia guancia. Raccoglie l’edizione italiana di Vogue (invece delle edizioni Francese, Americana, Russa o Inglese che ha dovuto assolutamente comprare all’edicola dell'aeroporto - probabilmente non sarei così stronzo se non venissi trattato come il suo mulo da soma per il sesso) e la sfoglia. Mi mostra un vestito. L'abito sfiora la modella come argento liquido.

Mi piace?

Sì.

Credo che lei sarebbe bella con quel vestito?

Sì. Davvero ha bisogno di chiedermelo? Onestamente - ha mai dubitato di quanto sia bella? C'è mai stato un momento in cui ha messo in discussione se un altro essere umano l’avrebbe trovata attraente o sarebbe stato attratto da lei?

Non sul serio. Che cosa ne penso di questo vestito?

Il secondo abito è rosso luccicante e sufficientemente da sgualdrina.

Non mi piace.

Davvero? Che cosa non mi piace?

Credo che abbia l’aria da puttana.

Davvero? Lei crede sia carino.

C’è una disfunzione da guardaroba che aspetta di venir fuori.

Pensa che lo prenderà per il matrimonio di sua sorella.

No. Può indossare quello argento, ma il vestito rosso è troppo.

Davvero? Da quando so qualcosa di moda femminile?

Non ho mai detto di saperne qualcosa. So solo riconoscere una cosa da sgualdrina quando la vedo e quello è un vestito da sgualdrina. Quando saremo noi stessi, invece di James e Anastasia le prostitute in viaggio, non andrò da nessuna parte con lei se non avrà l’aspetto di una signorina per bene. E giusto perché lo sappia, le signorine per bene non se ne vanno in giro con le tette e il culo di fuori. Mi irrita. Sono irritato con lei. Non capisce che qualche volta so che cos'è meglio?

Questo la zittisce. La sua mente è ancora al lavoro - posso vederlo nei suoi occhi. Quegli occhi blu che mi ucciderebbero con uno sguardo se solo avessero il potere di farlo. Di nuovo non ci parliamo. Perfetto. Finisco la cena poi leggo l’Odissea.

Il libro è più vecchio di me e perfino di mio nonno. L’ho preso dalla libreria prima di andare via da casa. È il libro con cui ho ricevuto le mie prime lezioni di Latino. Mio nonno che guardava al di sopra della mia spalla mentre leggevo lentamente e balbettando. Mi correggeva quando necessario e mi lodava altrettanto spesso.

La lingua è adorabile. Tutti quei ché e deh! Ho letto la traduzione di Fagles. Chiaramente è più accessibile per il nostro tempo, ma mi piace il modo in cui la traduzione del diciottesimo secolo scivola sulla mia lingua.

Ci sono note a matita nei margini. Queste non sono mie. Sono note del mio bisnonno. L’Oliver Adair che ha sposato l’ereditiera americana. L'Americana che ha dominato su Wold Hall come un maggiordomo per ottant’anni. Dio la benedica - la vecchia è vissuta fino a centodue anni! Avevo diciassette anni quando è morta. Maggie Smith non avrebbe potuto rendere giustizia a questa donna. Lady Charlotte. L’ostacolo costante per mia nonna, Lady Helen. Almeno finché non è arrivata mia madre. Poi hanno trovato un nemico comune.


2. Ulisse

È il culmine della pausa estiva, ma eccomi qui, seduto in un completo di tweed con pantaloni corti (PANTALONI CORTI! LA DISUMANITA’ DI QUESTA COSA! CHE MOSTRO FA INDOSSARE A UN BAMBINO DI DIECI ANNI PANTALONI CORTI?! Mia nonna Lady Helen - ecco chi. In qualche modo è una faccenda di orgoglio per lei di avermi messo nei vecchi vestiti di mio padre. Non menzionerò come mia nonna abbia sistemato i miei capelli in un modo che le righe lasciate dai denti del pettine restano distinte e imperturbate tra le onde castane - se fossi un altro bambino mi picchierei per principio), camicia e cravatta mentre mio nonno sta in piedi accanto a me e io lotto per farlo contento.

La lezione di oggi è la stessa di ieri. Devo imparare il Latino. È importante. Conta. C’è un significato dietro a tutto questo. Tutto quello che so è che sono il centro della sua attenzione. Fino a che manterrò la farsa per cui non solo sono interessato, ma entusiasta di imparare una lingua morta, due ore al giorno saranno dedicate a me e soltanto a me. Non riesco a ricordare un periodo nella mia vita in cui mi è stata mostrata una tale attenzione. E devozione. È profondamente orgoglioso di me. Sono un così bravo studente. Proprio come lui in effetti. Mi piacerebbe una vacanza, solo gentiluomini – in effetti inviterà il suo buon amico Lionel – per  visitare le rovine di Efeso? Suo nipote il giovane classicista. Che gioia sono per lui.

Io odio il Latino. Ok, non lo odio, ma preferirei essere a cavalcare o a cazzeggiare in giro con Gwendolyn, la nipote dei Gresham. Lei è davvero forte. Ha la mia età. Carina. Lentiggini. Mi piace il modo in cui le coprono il naso.

Efeso? Non conosco Efeso.

Dobbiamo andare. È deciso. Vieni.

Mi alzo dalla sedia vicina al tavolo e lo seguo dalla biblioteca alla stanza delle mappe. Prende un grande atlante da uno scaffale. Un libro alto forse un metro e largo mezzo metro. Lo apre su un tavolo costruito apposta per cose del genere.

Efeso. Attuale Turchia. Magnifica, Oliver. Davvero magnifica. Inizieremo con le mie lezioni di Greco prima di andare. È deciso. Andremo insieme. Io, Lionel e lui. Solo noi signori in vacanza.

Inviteremo Papà?

Possiamo. Ma solo mio padre - questo è un viaggio per gentiluomini. Niente signore o mia madre negli inviti.

Ignoro la frecciata a mia madre. Anche se ho dieci anni, mi rendo conto abbastanza bene di quanto mio nonno disprezzi mia madre. Sto arrivando all’età in cui smetto di difenderla e inizio a sentire le prime ombre di rabbia strisciare nella mia anima. Nel silenzio della notte, quando sono solo nel mio letto penso le cose che nessun figlio dovrebbe pensare di sua madre – non è brava in questo. Mi ha deluso. Ci vorrà ancora un torto da parte di mio padre per cominciare a pensare il peggio di lui.

Il nonno mi lascia accanto all’atlante e va a suonare una campana silenziosa. Dopo pochi minuti arriva Gresham.

Dov’è suo figlio?

Gresham guarda verso di me poi di nuovo verso mio nonno. L’ultima volta che l’ha visto stavano andando verso il fienile con un cesto da picnic.

Molto bene. Partiremo per una vacanza improvvisata nei prossimi giorni. Iniziate a preparare per una settimana... no due settimane di viaggio tra Grecia e Turchia.

Gresham annuisce poi se ne va.

Il nonno mi fa cenno di seguirlo. Non imito apposta la sua postura mentre cammina, ma lo faccio. Eretto. Spalle dritte. Occhi puntati in avanti. Mio nonno è un bell’uomo anche se è avanti con gli anni. Porta i capelli tagliati corti vicino alla testa, ha una buona corporatura grazie alla dieta e all’esercizio e parla con l’autorità di un Priamo o di un Prospero o anche di un Picard. Non mi vergogno ad ammettere che verrà un momento nella mia vita in cui adotterò la sua inflessione e il suo vocabolario. Un giorno terrò lo stesso atteggiamento di mio nonno. Probabilmente lo stesso giorno in cui mi renderò conto che la mia attaccatura dei capelli non sarà mai più la stessa e inizierò a portarli tagliati corti vicino allo scalpo come faceva lui.

Camminiamo attraverso la casa, fuori dalla porta finestra che lui spalanca e giù attraverso il prato in direzione del fienile.

Oliver. Lui sta invecchiando. Questo è un fatto. Sono un ragazzino intelligente, con la testa sulle spalle e occhi che vedono il mondo attorno a me.

Non rispondo. A meno che non mi venga posta una domanda diretta so come stare al mio posto.

Non è un segreto che mia madre sia una profonda delusione per i miei nonni. Forse se avesse fatto qualche sforzo negli anni per rendersi cara o anche per correggere i suoi impulsi e il suo comportamento in modo da dimostrare di avere un minimo di decoro, allora avrebbero certamente potuto provare ad andarle incontro. Ma per come stanno le cose è, nella migliore delle ipotesi, una madre mediocre, è egoista senza cercare di nasconderlo, non ha alcuna comprensione di quello che dovrebbe essere il suo posto nella nostra famiglia e, onestamente, fa sì che mio padre si comporti come un ragazzo in preda alla pubertà. Non che lui sia mai stato molto più che una delusione. Ma detto questo se non avesse incontrato, messo in cinta e sposato mia madre (in quell’ordine) probabilmente sarebbe finito con una donna molto più appropriata, che un giorno sarebbe stata una contessa adeguata. Capisco?

Sì, signore.

Pertanto, ricade su di me. La stupidità, l’impulsività e gli occasionali attacchi di cattive decisioni di mio padre, un giorno saranno un mio problema. Che ci creda o no, lui non vivrà per sempre e non sarà sempre in giro per brandire il giornale arrotolato, per così dire, quando i miei genitori avranno bisogno di una bella botta sul muso. A tal fine, stanno prendendo provvedimenti. Devo ricordare sempre che posso contare sullo Zio Albert. È il figlio che sarebbe dovuto nascere per primo.

Mi dispiace.

Non scusarti mai per qualcosa che non è colpa tua.

Stringo le labbra piuttosto che scusarmi di nuovo.

Non mi devo agitare. Sono un bravo ragazzo. Davvero un bravo ragazzo. Gli do delle soddisfazioni. Certamente sono più giudizioso del Cugino Harry. Certamente più intelligente. Harry non apprezzerebbe mai un viaggio per vedere le rovine romane a Efeso. Ho la testa sulle spalle. Gli sta bene che il nome della nostra famiglia un giorno passi a me. Certamente non lo deluderò mai. Detto questo è certo che ci saranno momenti in cui avrò le mie peripezie, fa tutto parte dell’essere giovani, ma imparare come gestire questi piccoli incidenti è ciò che crea un uomo.

Quando arriviamo al fienile, mio nonno prende il secchio pieno dell’acqua che scende una goccia alla volta sotto il rubinetto. C’è della condensa all’esterno del secchio e sono piuttosto sicuro che l’acqua sia molto fredda. 

Lo seguo nel fienile. Ci muoviamo silenziosamente. Il secchio dell’acqua mi incuriosisce, ma non così tanto.

Ci sono dei suoni nel fienile che non mi sono familiari. Giriamo attorno ad un angolo ed ecco i miei genitori. Non so che cosa pensare. So che sono quasi completamente vestiti, ma la gonna di mia madre è sollevata attorno alla sua vita, è nuda dalla vita in su e i pantaloni di mio padre sono ammucchiati attorno alle sue ginocchia. Non riesco a immaginare cosa stiano facendo e poi mio nonno li inzuppa con l’acqua ghiacciata del secchio.

Ci sono grida oltraggiate. Do una buona occhiata al pene eretto di mio padre. Sono troppo orripilato per sapere che dovrei essere traumatizzato. Sono piuttosto certo che questo sia il momento della mia vita a cui posso far risalire tutte le mie nevrosi.

Cani! È quello che mio nonno tuona contro di loro. Cani! Questa è tua madre Oliver. Una lurida puttana che si comporta come un animale nel fienile. E tuo padre. Mio figlio. Non ha nemmeno la decenza di comportarsi come un uomo adulto, ma piuttosto come un ragazzino confuso dagli ormoni. Saranno la mia croce da portare un giorno. Devo dare una bella occhiata. Capire meglio perché siano la causa di tali livelli di disperazione. Fornicare nel bel mezzo del giorno in piena vista della servitù.

Mi guardo in giro. Non vedo nessun altro, ma non lo dico. Certamente siamo in un fienile e non vedo che cosa ci sia di particolarmente allettante in questo, ma nessuno può vederli. A parte me. Certe cose non si possono non vedere.

Vieni.

Mi volto e seguo mio nonno mentre i miei genitori indignati si ricompongono. Torniamo in casa. Vengo spedito nella mia stanza dopo una breve tappa in biblioteca per recuperare il mio quaderno e la copia vecchia un centinaio di anni dell’Odissea. Mi siedo alla scrivania e trascrivo il testo in latino nel mio quaderno. Con il dizionario e un livello di conoscenza che mi sorprende, inizio a tradurre parola per parola il testo sulla pagina a sinistra dal latino in inglese sulla pagina a destra. 


3. Ora di festeggiare

Quando mi sveglio non ho idea di quanto ho dormito. Potrebbero essere minuti, ore o giorni. Olga tira via il piumino che dividiamo mentre ci si arrotola dentro come un bruco che si prepara per la metamorfosi in farfalla. 

Falli andare via. 

Ma prego tesoro – stai a letto – lascia che vada alla fottuta porta.

Ma non serve che mi alzi. La porta si apre e il Servitore entra. Inizia ad accendere le luci e ad aprire le persiane come una madre invadente.

Sveglia! Sveglia! È ora di festeggiare!

Schiocca le dita e batte le mani. Altri servitori entrano. Portano sacche per gli indumenti con la zip. Siamo Antonio e Cleopatra.

Preferirei di no.

Questi sono i nostri costumi. Dobbiamo essere pronti per l’ispezione tra due ore.

Ci lasciano soli.

Olga fa solo un commento. Grazie a Dio non è pittura per il corpo. Incespica fuori dalla stanza e dentro il bagno. Lo sciacquio dell’acqua che riempie la vasca filtra nella camera da letto.

Apro la prima sacca. È il completo da Cleopatra di Olga. Ammesso che Cleopatra fosse una danzatrice del ventre turca piuttosto che l’ultima regina della dinastia dei Tolomei. Una donna conosciuta non per la sua bellezza quanto per la sua intelligenza, per il suo spirito, per la sua abilità linguistica, per il suo valore militare e per il suo fascino. La storia le ha dato una cattiva reputazione. Hollywood non ha capito Cleopatra. E così è stato per chiunque abbia scelto il top a bikini metallico e la gonna da harem che l’ultima regina dell’Egitto non avrebbe mai indossato.

Con un ragionevole livello di trepidazione, apro la mia borsa.

E così... chiunque abbia scelto il mio costume ha l’impressione che Marco Antonio, Triumviro di Roma, fosse un guerriero spartano visto come lo vedrebbe qualcuno a Hollywood.

Sono disperato.

Sembra che indosserò una gonna e un mantello. Per lo meno hanno azzeccato il colore - rosso cremisi scuro.

Nel bagno Olga sta già scivolando nell’acqua. Mi unisco a lei. Mi piace il modo in cui l’acqua trabocca ai lati mentre affondo fino al mento.

Che cosa devo aspettarmi?

Devo restare vicino a lei. Ci hanno vestiti come una coppia. Se dovremo fare una performance, devo lasciare che sia lei a fare tutto il lavoro.

Performance?

Sì.

In che senso?

Nel senso di atti sessuali dal vivo.

Cosa?

In genere le luci sono davvero molto buone, quindi non ho di che preoccuparmi. Mi farà apparire carino.

La questione non è che io appaia o meno carino. Scoparla davanti a un gruppo di persone lo è.

È meglio che lo superi rapidamente.

Magari se fosse Elizabeth, o meglio Talitha, potrei farlo, ma lei è lei e io sono io ed è diverso. Siamo noi.

Noi non saremo noi quando entreremo a quella festa. Saremo James e Anastasia. Siamo pagati bene per fare un bello spettacolo.

Sono confuso. L’Organizzatrice mi aveva detto che si trattava solo di essere a disposizione del Samurai per cinque giorni e quattro notti. Non ha detto niente riguardo ad uno show di sesso dal vivo.

Olga solleva una mano. Fermo. Davvero non sono mai stato ad uno di questi party prima?

Beh... no.

Ride. Questo sarà interessante.

Non la scoperò davanti a un mucchio di gente.

Che cosa credevo? Che tutti i miei clienti sarebbero stati come la Pop Star Latinoamericana e la Psichiatra? Che sarebbe stato tutto misurato e pudico? Come degli appuntamenti? Ma con una paga?

Una specie. Certamente non credevo che avrei dovuto fare sesso in pubblico.

Questa è la fredda e dura verità. La maggior parte dei clienti saranno come la Psichiatra e la Pop Star Latinoamericana. Ma avrò la mia buona fetta di clienti come il Manager e il Signor White. Credo che lei si diverta a lasciare che il Manager si arrampichi su di lei come se fosse un albero? Le piacciono i diamanti. Credo che trovi qualcosa di allettante nel fare pipì sul Signor White? No davvero, ma sono soldi facili e lui le regala dei vestiti. Credo che le piaccia metà delle cose che deve fare? Certamente no. Una gran parte le apprezza. Adora il Signor e la Signora Coffee. Sono perfetti in ogni modo. Lui è delizioso. Li scoperebbe gratis. Molti dei suoi clienti sono come loro. Ma non tutti. Alla fine della giornata, è un lavoro. I party sono molto più facili di quanto immagini.
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