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CAPÍTULO 1 



Meu nome é Paloma Haas e tenho um segredo. 


Mas não tenho certeza de como descrevê-lo. 


Não  é  como  se  eu  pudesse  ver  o  futuro  ou  algo  assim,  e  eu  não  chamaria  isso  de sorte,  mas  às  vezes  eu  acordo  de  manhã  e  tenho  um  pressentimento  sobre  algo.  Um forte  sentimento  de  que  não  devo  fazer  algo  ou  absolutamente  não  posso  fazer  algo. 


Nunca deixei de obedecer a esse sentimento, nem mesmo uma vez. 


Considere,  por  exemplo,  uma  manhã  de  segunda-feira  perfeitamente  comum  em abril passado. Acordei uma hora antes de meu despertador ser definido para tocar com uma forte necessidade de trabalhar. Eu me vesti com meu uniforme de garçonete e saí da  porta  do  meu  apartamento  sem  nem  mesmo  fazer  café  ou  pegar  um  pedaço  de torrada. Andei alguns quarteirões do meu prédio até a lanchonete que tem sido o ponto focal de minha vida inteira, o local de trabalho de minha mãe antes de ser meu, e entrei pela porta dos fundos. 


E  encontrou  o  Sr.  Schneiderman,  o  homem  que  era  como  um  avô  para  mim, desabado no chão da cozinha. 


Ataque  cardíaco.  Os  paramédicos  disseram  que  salvei  a  vida  dele.  Eu  não  o  teria encontrado a tempo se não tivesse acordado cedo e ido direto para a lanchonete. A Sra. 


Schneiderman estava visitando sua irmã doente e ele estava sozinho. 


Ou  naquela  manhã  fria  de  inverno  no  meu  último  ano  do  ensino  médio,  quando acordei  com  a  certeza  de  que  deveria  ligar  para  a  escola  dizendo  que  estava  doente, embora  me  sentisse  bem.  Pouco  antes  do  meio-dia,  enquanto  eu  estava  aninhado  em um ninho de cobertores assistindo Titanic pela enésima vez, minha mãe deu um grito de alarme e cambaleou para fora da cozinha para desabar no sofá ao meu lado. 


Aneurisma cerebral. Não havia nada que eu pudesse fazer para salvá-la. Talvez seja por isso que não chamo esses sentimentos de sorte. Mas eu estava lá para segurar sua mão  enquanto  a luz  desaparecia  de  seus  olhos.  Eu fui  a  última  coisa  que  ela  viu.  Sou grato aos poderes constituídos, àqueles que enviam os sentimentos, por eu não ter ido à escola naquele dia. Que minha mãe não morreu sozinha. 


Mas o sentimento mais forte que já tive não teve um começo bem definido. Pareceu crescer, praticamente desde o dia em que minha mãe morreu ao longo de quatro anos e meio até o dia em que Laia Thomas entrou na lanchonete e na minha vida. 


O  começo  pode  ter  sido  vago,  mas  o  sentimento  não  foi.  Estava  muito  claro  em minha  mente.  Sob  nenhuma  circunstância  eu  deixaria  minha  cidade  natal,  Scandia, Iowa. 


Ninguém  pensou  em  nada  quando  saí  do  time  de  hóquei  itinerante.  Minha  mãe tinha  acabado  de  morrer  e  a  temporada  estava  terminando  sem  nenhuma  chance  de 


vitórias nos playoffs, já que todos os nossos melhores jogadores haviam se formado no ano anterior. 


E  não  pareceu  estranho  a  ninguém  quando  continuei  trabalhando  na  minha lanchonete. Eu havia me inscrito em algumas faculdades antes de ela morrer, mas nem me dei ao trabalho de abrir as cartas que voltaram. Eu não teria sido capaz de pagar de qualquer maneira. 


E  não  sair  depois  disso  também  não  foi  estranho.  Eu  estava  economizando  cada centavo que ganhava com a esperança de algum dia ter o suficiente para comprar um trailer meu no parque nos arredores da cidade. 


Mas mesmo que alguém tivesse me perguntado, eu não teria admitido que apenas tive um pressentimento. A Scandia, como o nome provavelmente sugere, é povoada por descendentes  de  imigrantes  escandinavos,  principalmente  produtores  de  leite.  São pessoas práticas, estóicas, lógicas. 


Posso imaginar os olhares que receberia dos frequentadores habituais da lanchonete se admitisse ter esses sentimentos, quanto mais deixá-los ditar minha vida. 


Estranhamente, a decisão mais impulsiva que já tomei, a de Laia Thomas no dia em que  ela  apareceu  no  restaurante  e  pegou  uma  mesa  como  qualquer  outro  cliente  da estrada, não foi baseada em um sentimento. Muito pelo contrário. 


Quando Laia terminou seu bolo derretido, deixando a maioria de suas batatas fritas, mas  bebendo  seis  xícaras  de  café,  seus  olhos  nunca  me  deixando  enquanto  eu trabalhava em todas as minhas outras mesas, ela acenou para mim. Pensando que ela estava  com  pressa  como  a  maioria  das  pessoas  que  saíam  da  rodovia,  eu  já  tinha  a passagem pronta. 


Em vez disso, me peguei olhando para um cartão de visita cor de creme, com Laia Thomas, Advogada gravada nele. 


Eu meio que ouvi o que ela estava dizendo, mas era como ouvir alguém falando em um  barco  enquanto  sua  cabeça  está  submersa.  Algo  sobre  uma  Srta.  Zenobia  Weekes que falecera recentemente, e como seu testamento havia sido muito claro para que eu estivesse  presente  à  leitura.  E  a  leitura  deveria  ocorrer  à  meia-noite  da  próxima  lua cheia. 


Eu sei, estranho. Mas eu não pensei em nada disso na época. 


Porque  eu  estava  muito  distraído  pela  repentina  sensação  de  liberdade.  Eu  nem tinha  percebido  que  não  estava  livre  até  então.  Mas  era  como  se  eu  tivesse  sido algemado,  ambos  os  tornozelos,  com  bolas  e  correntes  como  nos  desenhos  animados antigos. E agora eu não estava. 


Eu poderia deixar a Scandia. 


Eu poderia ir a qualquer lugar. 


Mas Laia Thomas me entregou um envelope grosso cheio de dinheiro para viagens e um  mapa  da  Escola  de  Charme  para  Jovens  Senhoras  Excepcionais  da  Srta.  Zenobia Weekes na Summit Avenue em St. Paul, Minnesota. 


Eu  havia  jogado  hóquei  lá  uma  ou  duas  vezes,  ou  melhor,  em  alguns  de  seus subúrbios. Era uma cidade bonita. É um lugar tão bom quanto qualquer outro para ver um  pouco  do  mundo  fora  da  Scandia.  Porque  eu  ainda  queria  aquele  trailer  só  para mim, e essa viagem estava sendo paga pelo espólio da Srta. Zenobia Weekes. 


Como eu poderia dizer não? 


Isso  foi  há  um  mês.  Desde  então,  tive  mais  tempo  para  pensar  e,  sim,  os  poucos detalhes do testamento que conheço são estranhos. E nem tenho certeza de por que eu, entre todas as pessoas, estou sendo convocado para a leitura. Laia não podia  - ou não queria - me dizer por quê. Ela disse que ficaria claro na leitura. 


Ela me disse, quando perguntei, que a srta. Zenobia Weekes não era minha parente. 


O que pode parecer uma pergunta estranha para fazer a um estranho, então deixe-me explicar. 


Nasci no estacionamento do restaurante. Minha mãe e o homem que devia ser meu pai  estavam  em  um  carro  indo  rápido  demais  na  estrada  em  uma  tempestade  de granizo. Ele havia atingido um pedaço de gelo e girado em um poste. Quando o Sr. e a Sra.  Schneiderman  saíram,  ele  já  estava  morto.  Minha  mãe  também  parecia  morta, inconsciente e sangrando por causa de uma pancada na cabeça, mas acordou de repente com o toque do Sr. Schneiderman. 


Então  ela  entrou  em  trabalho  de  parto.  O  hospital  mais  próximo  ficava  vários quilômetros adiante na rodovia, e nasci antes que a ambulância pudesse chegar lá. 


Minha  vida  inteira,  minha  mãe  nunca  disse  uma  palavra.  Ela  também  nunca escreveu uma palavra. Ela entendia quando os outros estavam falando e podiam acenar ou balançar a cabeça, mas preferia não fazer isso. 


Eu não sei o nome dela. Meu pai usava um uniforme de trabalho com o nome Haas escrito no bolso do peito. O Sr. e a Sra. Schneiderman me chamaram de Paloma quando eu tinha cerca de três meses. 


Minha mãe trabalhava na cozinha da lanchonete e cuidava muito bem de mim. Mas ela nunca poderia me dizer nada sobre de onde ela veio ou quem era nosso povo. 


Mas,  de  alguma  forma,  essa  Srta.  Zenobia  Weekes  deve  tê-la  conhecido,  porque certamente não me conhecia. Eu teria me lembrado de um nome assim. 


E se fiquei nervoso ao assistir à leitura de um testamento à meia-noite da lua cheia de setembro, acabei de me lembrar de Laia Thomas. Ela não parecia alguém pronta para invocar  espíritos  ou  se  envolver  em  sacrifícios  sangrentos.  Ela  se  parecia  exatamente com o que seu cartão dizia que ela era: uma advogada. Calças e sapatos bonitos, uma jaqueta  executiva  sobre  uma  blusa  creme.  Não  vistosa  -  ela  não  era  uma  advogada 


corporativa  (se  fosse,  eu  provavelmente  teria  uma  impressão  diferente  de  sua probabilidade de  se  envolver  em  sacrifícios)  -  mas  claramente  cara, especialmente  em comparação com a multidão normal da Scandia ao seu redor. 


Mas, mais do que isso, ela tinha sido gentil. Eu tinha visto isso em seus olhos azuis, nas rugas que uma vida inteira de sorrisos suaves havia gravado em sua pele. Eu tinha ouvido no tenor de sua voz e na maneira como ela continuava me chamando de "Srta. 


Paloma".  Senti  isso  quando  ela  pegou  minha  mão  pouco  antes  de  sair,  um  aperto  de mão que se prolongou afetuosamente, embora tivéssemos acabado de nos conhecer. 


Eu  não  sabia  quem  era  a  senhorita  Zenobia Weekes,  mas  ao  ouvir  a reverência  na voz  de  Laia  cada  vez  que  ela  dizia  seu  nome,  sabia  que  ela  tinha  sido  alguém  muito especial. Eu tinha certeza de aprender mais sobre ela quando visitei sua escola. 


E tentei não ter esperanças na leitura de um testamento. Eu estava ganhando uma viagem  grátis  para  uma  cidade  legal  e  uma  estadia  grátis  em  uma  casa  na  rua  mais chique daquela cidade. Isso foi o suficiente para mim. 


Mas  outra  parte  de  mim  parecia  que  durante  todo  o  tempo  que  passei  preso  em minha cidade natal, eu estava esperando por algo incrível. 


E agora aquela coisa incrível estava para acontecer. 


 




CAPÍTULO 2 


O problema de ser de uma pequena cidade no noroeste de Iowa é que é muito difícil ir embora  se  você  não  tiver  um  carro.  Minha  mãe  nunca  dirigiu  e  eu  nunca  tinha aprendido. 


Outra  daquelas  coisas  sobre  mim  que  ninguém  nunca  achou  estranho.  Acho  que quando você nasce no meio de um acidente de carro que mata seu pai e provavelmente danificou o cérebro de sua mãe de forma permanente, não é loucura decidir que você nunca quer dirigir. 


Mas, principalmente, como eu conseguia andar para o trabalho em menos de cinco minutos e podia andar para o supermercado em menos de dez, nunca vi razão. Isso e as despesas de tudo. Eu duvidava que tivesse sobrado alguma coisa para economizar meu salário e gorjetas se eu tivesse subtraído o dinheiro do gás e do seguro, muito menos o custo de um carro de verdade. 


Portanto,  sair  da  cidade,  mesmo  com  um  envelope  grosso  de  dinheiro,  foi complicado. Mas o Sr. Schneiderman arranjou tudo para mim. Ele ainda estava muito fraco  do  ataque  cardíaco  na  primavera  para  dirigir  até  Sioux  Falls,  mas  ele  conhecia quase  todo  mundo  na  cidade,  e  todos  lhe  deviam  favores.  Ele  encontrou  alguém  que estava indo naquela direção para lidar com uma questão legal e que concordou em me dar uma carona até a estação rodoviária. 


Demorou oito horas para chegar a St. Paul. Quanto menos se falar sobre a viagem de ônibus,  melhor.  Tive  dias  mais  felizes.  E  quase  me  perdi  tentando  ir  da  estação  de ônibus para o ônibus local que me levaria através do rio de Minneapolis para St. Paul. 


Mas não entrei em pânico. Eu tinha o cartão de Laia na minha bolsa (a única bolsa que eu  tinha,  a  que  costumava  carregar  meus  livros  no  colégio,  agora  recheada  com algumas mudas de roupa e minha escova de dente); se o pior acontecesse, eu poderia simplesmente ligar para ela e ela poderia me buscar. 


Mas prefiro chegar sozinho. 


Desci do  ônibus  em  frente  à  catedral  de  St. Paul. De  alguma  forma,  sua  altura  era mais  comovente  do  que  os  arranha-céus  de  Minneapolis.  Meus  olhos  continuaram subindo e subindo, acompanhando o estreitamento cada vez mais estreito de sua espiral enquanto esfaqueava no céu azul profundo. 


Tenho  certeza  de  que  há  alguns  na  Europa  que  são  mais  impressionantes,  mas parecia improvável que eu algum dia veria algum deles. Eu me perguntei quantos anos ele tinha, quanta história ele viu passar bem onde eu estava? 


Eles  ainda  tocaram  os  sinos?  Eu  seria  capaz  de  ouvi-los  de  onde  eu  estaria hospedado? Que bela maneira de acordar de manhã, ao som de sinos. 


Quando finalmente parei de olhar para a catedral e encontrei meu caminho para a Summit Avenue, fiquei ainda mais pasmo. Cada edifício ao meu redor parecia estar ali há um século ou mais. E eles eram todos tão grandes. 


Minha cidade natal era um aglomerado de prédios em uma encruzilhada perto da rodovia, e não uma rodovia importante. Eu morava em uma caixinha de apartamento, apenas dois cômodos, e isso contando o banheiro como seu próprio cômodo. 


Mas agora aqui estava eu, caminhando ao longo de uma calçada larga, passando por jardins e jardins cuidadosamente mantidos, olhando para as grandes mansões de pedra construídas  pelos  barões  da  madeira  e  ferroviários  de  outro  século.  O  prédio  em  que meu apartamento estava tinha apenas algumas décadas e já estava caindo aos pedaços ao meu redor e aos outros inquilinos. Mas esses lugares pareciam que poderiam durar séculos mais e ainda valer milhões. 


Eu  estava  pasmo  demais  e  andando  devagar  demais,  percebi  que  um  homem correndo  com  um  cachorro  tinha  que  se  perder  no  gramado  de  alguém  para  me contornar. 


"Desculpe!"  Eu  disse,  abraçando  minha  bolsa  mais  perto do  meu lado e  saindo  do meio da calçada. Não achei que ele pudesse me ouvir com aqueles fones de ouvido, mas ele olhou para mim com um sorriso nos olhos verdes e me mostrou o polegar para cima. 


Parecia  que  ele  queria  dizer  algo,  mas  o  setter  irlandês  cuja  guia  estava  amarrada  na cintura de repente acelerou o ritmo e ele foi compelido a fazer o mesmo. 


Era hora de descobrir para onde exatamente eu estava indo. Tirei meu telefone do bolso de trás. 


Era  a  coisa  mais  cara  que  eu  possuía,  um  smartphone  de  primeira  geração  que consegui reformar por um preço incrível. 


Eu  não  chamaria  de  roubo.  Mas  essa  palavra  pode  ser  mais  apropriada  do  que  eu gostaria de pensar. Não fiz muitas perguntas. 


Já  que  eu  normalmente  ia  a  todos  os  lugares  a  pé  e  nunca  saía  da  minha  cidade natal,  nunca  tive  a  necessidade  de  usar  o  recurso  de  mapa  antes.  Agora  eu  estava descobrindo,  além  de  suas  outras  pequenas  excentricidades  da  idade,  o  GPS  do  meu telefone talvez fosse um pouco abaixo da média. 


Eu olhei para a tela, então olhei para os edifícios ao meu redor. Não havia como eu estar no lugar certo, certo? 


Então me lembrei de Laia Thomas com suas roupas caras, mas não chamativas. Laia Thomas definitivamente pertencia a este bairro. 


Olhei  novamente  para  o  endereço,  em  seguida,  olhei  para  o  edifício  de  aparência surpreendentemente moderna na minha frente. Condomínios. Eu podia ver a vista além do prédio, com vista  para o vale e o rio Mississippi enquanto ele passava por St. Paul em direção a pontos mais ao sul. Mesmo os condomínios devem custar milhões. 


O número da casa era muito alto. Eu tinha ido longe demais. Eu fiz uma careta para o telefone, que me dizia que eu havia chegado ao meu destino. Cutuquei a tela até fazer a vista da rua aparecer. Talvez se eu visse como era a fachada do prédio, seria mais fácil encontrá-la. 


A vista da rua encheu a tela. Literalmente neste caso, já que um ônibus estacionado ao lado da Summit Avenue na foto estava me impedindo de ver qualquer coisa além da própria rua. 


Com um suspiro, coloquei minha bolsa mais alto no ombro novamente e refiz meus passos,  estudando  as  árvores  na imagem do  telefone e  esperando  combinar  os  galhos com qualquer coisa ao meu redor. 


"Cuidado com os anfitriões", alguém me disse, e eu quase pulei do chão. 


"Desculpe?" Eu disse, tentando encontrar a mulher para ir com a voz. 


"Os  hostas",  disse  ela  novamente,  e  eu  a  localizei.  Seu  quintal  era  completamente cercado  por  uma  cerca  viva  densa  que  ela  mal  conseguia  olhar.  Seu  rosto  estava profundamente  enrugado  e  uma  mecha  de  cabelos  grisalhos  caoticamente  crespos projetava-se  sob  o  chapéu  de  sol  como  se  se  recusasse  a  ser  domesticada.  Seus  olhos castanhos escuros dispararam para o chão, em seguida, de volta para o meu rosto, como se ela os estivesse usando para apontar para algo. 


Eu  olhei  para  baixo.  A  meus  pés  havia  uma  fileira  de  pequenas  hostas.  Eu  havia desviado  um  pouco  para  o  lado  enquanto  olhava  para  o  meu  telefone  e  quase  saí  da calçada que estava tão ansiosa para não bloquear o meio, embora certamente não tanto a  ponto  de  perturbar  suas  plantações.  Mesmo  assim,  senti  a  necessidade  de  me desculpar. 


"Sinto muito. Não deveria andar distraído", disse eu. 


"É  que  eles  são  novos",  disse  a  mulher.  "Desafie  o  suficiente  para  mantê-los  em movimento, com todo o tráfego de cães." 


"Sim,  suponho",  disse  eu.  "Será  que  você  pode  me  ajudar?  Estou  procurando  uma casa que deveria estar aqui entre a sua e aquele condomínio, mas não vejo." 


Os olhos da mulher se estreitaram em suspeita. "Isso não é gentil", disse ela. 


"Perdão?" Eu perguntei. 


"Eu  sei  que  estou  velha,  mas  minha  mente  está  mais  afiada  do  que  nunca",  ela continuou. 


"Tenho certeza de que é verdade", disse eu, confusa. 


"Assim como meus olhos," ela continuou. 


"Tudo  bem",  eu  disse,  sem  saber  o  que  tinha  feito  para  ofendê-la.  "Desculpe,"  eu disse novamente. 


"Você  deveria  estar",  disse  ela,  ainda  determinada  a  ficar  irritada  comigo.  "Não  é como se alguém pudesse perder isso." 


"Bem,  eu  acho  que  sim",  eu  disse,  e  seus  olhos  se  estreitaram  ainda  mais. 


Aparentemente, não havia como sair da água quente com essa mulher. Eu olhei para o telefone em minha mão e percebi imediatamente como poderia conquistá-la. "Talvez eu tenha perdido porque estava olhando para o meu telefone." 


"Essas coisas são um incômodo", disse ela com um certo vitríolo alegre. "Você quase pisou em meus anfitriões olhando para o seu telefone." 


"Sinto muito", disse eu. "Mas eu estava usando para me ajudar a encontrar a casa. Só a foto no meu telefone é só um ônibus, e eu nem consigo ver .. " 


Eu parei quando olhei para trás, no meio de um gesto para mostrar à mulher onde eu estava quando comecei a olhar para o meu telefone. 


Lá, elevando-se sobre mim, estava uma casa Queen Anne completa com uma torre no topo, alpendre coberto que fazia a porta da frente parecer estar nos fundos de uma caverna, entalhes elaborados nos detalhes ao redor das janelas e ao longo do telhado. O 


tipo de lugar que a família Addams compraria se quisesse aumentar o tamanho. 


Como eu perdi isso? Eu estava parado em sua sombra. A brisa parecia fria vinda do sol, agora que eu estava percebendo. Como eu passei direto não uma, mas duas vezes? 


Em minha defesa, era uma casa muito estreita. Eu não conseguia ver o quão longe ela se estendia, não além das árvores que cresciam ao redor dela, mas se a largura era alguma coisa a julgar por esta, tinha que ser a menor casa que eu tinha visto desde que subi a rua do ônibus Pare. 


"Aí está," eu disse maravilhada. 


"É  isso  que  você  está  procurando?"  a  mulher  perguntou.  Eu  a  tinha  chateado novamente. 


"Sim," eu disse, meus olhos encontrando o número da casa acima da campainha. Os números de latão eram de um verde escuro, quase se mesclando com o tijolo. 


"Suas festas são muito barulhentas", disse a mulher. 


"Minhas festas?" Eu perguntei. 


"Todo  fim  de  semana,  mais  festas",  ela  reclamou.  "Todas  as  noites  no  verão.  É 


ridículo." 


Senti  uma  armadilha.  Se  eu  dissesse  que  tinha  acabado  de  chegar  e,  de  fato,  não morava aqui, ela me acusaria de preconceito de idade novamente? 


"Sinto  muito  por  isso",  eu  disse.  "Mas,  na  verdade,  estou  aqui  apenas  no  fim  de semana.  Mas  enquanto  estiver  aqui,  eu  prometo,  vou  dizer  a  todos  para  ficarem quietos." 


"Dizer  quem?"  a  mulher  perguntou,  estreitando  os  olhos  novamente  enquanto  ela me questionava. 


"Hum," eu disse. "Laia Thomas?" 


"Ela raramente está aqui", disse a mulher. "Ela deveria ficar mais aqui. Mantenha um controle mais firme das coisas. Aquele homem que ela contratou para cuidar do lugar é muito permissivo. Muitas festas", disse ela, enfatizando cada palavra. 


"Eu vou deixar ela saber", eu prometi. 


"Se ela estiver aqui", disse a mulher. 


"Se ela não for, será em breve", disse eu. "Eu vou conhecê-la especificamente." 


Por algum motivo, ela ainda não parecia acreditar em mim. Eu me perguntei quem mentiu para ela, e com que intensidade, para torná-la tão desconfiada. 


"Sra.  Olson,  espero  que  você  não  esteja  assustando  novos  vizinhos",  alguém  disse. 


Eu olhei para cima para ver um homem caminhando em minha direção, o homem que acabara de passar correndo com o cachorro. 


Ele estava conversando com a velha, mas aqueles olhos verdes estavam fixos só em mim, e pela primeira vez em muito tempo me lembrei que às vezes ficava intenso, para não serem ignorados sentimentos que eram de natureza muito diferente da minha não exatamente precognição. 


Eu  não  sabia  nada  sobre  esse  cara,  nem  mesmo  seu  nome,  mas  quando  ele  parou elevando-se sobre mim, sorrindo para mim com aqueles olhos como o jade mais escuro, eu queria saber tudo. E eu queria que ele me contasse isso lentamente, ao longo da vida. 


Quer dizer, em algum nível eu sabia que isso não era mais racional do que os outros sentimentos. Mas não era o nível que eu estava operando atualmente, se você entende o que quero dizer. 


 




CAPÍTULO 3 


Só os poderes constituídos sabem quanto tempo fiquei ali assim. Apenas olhando para ele  boquiaberto.  Se  eu  fosse  um  computador,  seria  um  que  precisasse  de  seu  mouse balançando para acordá-lo. 


Mas ele também não pareceu notar. Os fones de ouvido estavam pendurados em seu pescoço  agora,  e  ele  havia  colocado  um  moletom  sobre  a  camiseta  com  a  qual  estava correndo, mas claramente não tinha tomado banho ainda. Seu cabelo loiro escuro estava secando em tufos suados que se projetavam em todos os ângulos,  mas na maior parte para cima. 


Por  mais  bagunçado  que  fosse  o  penteado  no  momento,  senti  uma  pontada  de familiaridade. Era como todos os meninos em casa depois que voltaram do exército, um corte de soldado que estava começando a crescer. Não é longo o suficiente para pentear, mas muito longo para ser realmente um corte de zumbido mais. 


"Ela não é uma vizinha", disse a mulher, quebrando o silêncio. O que era bom; não poderíamos ficar ali para sempre, não importa o quanto eu quisesse. 


Percebi  que  o  tom  de  sua  voz  havia  sumido.  Quem  quer  que  fosse  esse  homem,  a velha gostava dele pelo menos de má vontade. 


"Não, não estou," confirmei. "Estou aqui apenas no fim de semana." 


"Ah", disse ele, balançando a cabeça e olhando para trás, para a casa Queen Anne. 


Eu duvidava que ele já tivesse deixado de ver. "Bem, mesmo que seja apenas no fim de semana, bem-vindo ao bairro. Sou Nick Larson", disse ele, limpando a mão na calça de treino  antes de  estendê-la  para  mim.  Isso deve  ter  funcionado;  sua  mão  na  minha  era quente, mas não pegajosa ou viscosa, no mínimo. 


"Paloma Haas", eu disse. "Prazer em conhecê-lo." 


"Ela não é daqui", disse a mulher. "Suas maneiras são muito boas." 


Eu senti minhas bochechas ficarem vermelhas. O canto da boca de Nick se ergueu levemente,  e  eu  sabia  que  ele  me  viu  ficando  rosa,  o  que  imediatamente  me  fez  ficar intensamente vermelha. 


“Como  ela  sabe  tudo  sobre  boas  maneiras,  tenho  certeza  que  a  Sra.  Olson  já  se apresentou”, disse ele. 


"Sra." A mulher o corrigiu rapidamente. 


"Claro", disse Nick. "Mas aquela é a Sra. Frank Olson ou a Sra. Linda Olson? Nunca consigo me lembrar qual é a correta." 


Sua boca se torceu enquanto ela lutava contra o desejo de sorrir com sua provocação gentil. Depois de ter tudo sob controle, ela disse: "Sra. Olson vai ficar bem. Vou  entrar 


agora; é hora do meu show". Ela começou a se virar, mas rapidamente olhou para mim. 


"Cuidado com os hostas." 


Olhei para a ponta do meu tênis de cano alto, ainda longe de suas plantas. Quando olhei para cima novamente, ela havia sumido. 


"Ela  é  interessante",  eu  disse.  Nick  olhou  para  mim  de  perto  e  me  senti  corando novamente. 


"Interessante",  disse  ele,  mas  não  estava  repetindo  minha  avaliação.  Ele  estava fazendo seu próprio, sobre mim. 


"O que?" Eu perguntei. 


"Você  realmente  quer  dizer  isso",  disse  ele.  "Tenho  certeza  de  que  ela  te  assediou desde o minuto em que começou a falar com você, mas você não a chama de morcego velho  zangado  ou  algo  assim.  E  posso  dizer,  olhando  para  você,  que  você  realmente quis dizer isso." 


"Eu  não  acho  que  você  pode",  eu  disse,  lutando  contra  o  desejo  de  cobrir  minhas bochechas. "Você não sabe disso." 


"Você não estava apenas sendo legal", ele insistiu. "Você realmente não percebeu que ela era uma megera completa." 


"Honestamente!" Eu disse. "Eu nunca ligaria para alguém que acabei de conhecer de algo assim." 


Nick sorriu. "Neste caso, não seria adequado de qualquer maneira", disse ele. "Linda tem  artrite.  Seu  corpo  inteiro  dói  o  tempo  todo,  e  isso  pode  deixá-la  tensa  ou  mal-humorada.  Mas  quando  ela  está  se  sentindo  bem,  ela  é  um  tesouro.  Engraçada  e charmosa, e ela sabe tudo sobre a vizinhança. Mas você não tinha como de saber disso. 


Este não é um dos dias bons dela. Você é apenas ..  gentil. " 


"Oh,  eu  .. ,"  Eu  queria  contradizê-lo,  mas  não  conseguia  juntar  as  palavras.  Todos não tentaram ser gentis? Não era esse o objetivo de estar perto de outras pessoas? 


"Então você está aqui apenas no fim de semana", disse ele. 


"Sim, eu disse. "Estou aqui para ver Laia Thomas. Você a conhece?" 


"Talvez à vista, mas não pelo nome", disse Nick. "Eu também não moro aqui. Meu avô tem um condomínio no prédio ao lado. Ele não está se sentindo bem esta semana, então eu tenho vindo para passear com seu cachorro Finnegan e ajudar com o trabalho doméstico." 


"E ainda assim você conhece Linda?" Eu disse. 


"Linda", disse Nick com um sorriso conspiratório, "certifique-se de que ela conheça a todos. Como você acabou de ver em primeira mão." 


Eu sorri. Ela realmente se certificou de que eu tivesse notado que ela estava lá, quase escondida atrás de sua sebe. 


"Bem, se você estiver aqui o fim de semana todo, talvez eu te veja de novo", disse ele, dando alguns passos para trás, em direção a um carro compacto estacionado em frente ao prédio do condomínio. 


"Espero que sim", disse eu. "Foi bom conhecer você." 


Esse  sorriso  se  espalhou  por  seu  rosto  bronzeado  mais  uma  vez.  "Existe  aquela sinceridade  novamente."  Então  ele  se  virou,  abrindo  as  portas  do  carro  com  um  bipe duplo, e então ele se foi. 


Eu  olhei  para  o  prédio  que  ainda  estava  pairando  sobre  mim,  não  exatamente  me dando boas-vindas. 


Bem, pelo menos não tinha desaparecido novamente. 


Eu coloquei meu telefone de lado, em seguida, subi os degraus gastos até a varanda. 


O ar estava ainda mais frio aqui, como se o sol nunca tivesse tocado este lugar. 


Eu tinha visto os números das casas da rua, embora tivessem sido desbotados pela oxidação do latão e o que parecia fuligem de décadas de queima de carvão agarrada ao tijolo. 


O que eu perdi completamente foi uma placa de latão menor logo acima do botão da campainha rachado. Inclinei-me e puxei a manga do suéter sobre a mão para esfregar a placa. 


Resumidamente,  as  letras  pareceram  brilhar  mais  intensamente,  como  as  letras flamejantes no anel daquele filme do Hobbit, antes de voltarem para a obscuridade. Eu mal tive tempo de ler todas as palavras antes que elas fossem embora. 


ESCOLA  DO  CHARME  DA  SENHORITA  ZENOBIA  SEMANAS  PARA  JOVENS 


EXCEPCIONAIS 


Não  pela  primeira  vez,  tive  uma  sensação  de  mal-estar,  como  um  fantasma passando  por  mim.  Por  que  eu  estava  aqui,  realmente?  Por  que  eu?  Ninguém  olhou para mim e pensou "escola de charme". 


Eu  não  estendi  um  dedo  para  pressionar  a  campainha  ou  levantei  a  mão  para agarrar  a  aldrava  pesada  pendurada  no  centro  da  porta.  Posso  até  estar  pensando seriamente em descer aqueles degraus e voltar para casa. 


Mas a porta se abriu com um gemido angustiado, e lá estava Laia Thomas em um suéter de cashmere prata que eu tinha certeza de que custava mais do que ganhava em um ano com calças pretas brilhantes. Um lindo medalhão de prata pendurado em seu pescoço, tão silenciosamente elegante quanto o resto dela. 


"Ah,  Paloma  Haas",  disse  ela  com  um  sorriso.  "É  tão  bom  ver  você  de  novo.  Por favor, entre. E bem-vindo à Escola de Feitiços." 


Ao passar pela porta para o corredor da frente, senti um pequeno arrepio dançar na nuca. Não foi um frio; estava mais quente dentro de casa do que na varanda sem sol. 


Foi outra coisa. Algo que fez todos os cabelos da minha nuca se arrepiarem de uma vez. 


O balanço do meu rabo de cavalo fez cócegas na minha pele sensível de repente. 


"Tudo está certo?" Laia me perguntou com uma pequena carranca. 


"Sim, estou bem", eu disse, esfregando minha nuca até que a sensação de arrepio foi embora. Laia continuou a me olhar atentamente, a pequena ruga entre as sobrancelhas se aprofundando. "Sério, estou bem", eu disse novamente. "Quando você disse que este lugar era uma escola, isso realmente não era o que eu esperava." 


"Suponho  que  chamar  de  escola  é  mais  como  um  título  honorífico",  disse  Laia, indicando que eu deveria passar por um conjunto de portas francesas abertas para uma sala  ensolarada  à  esquerda.  "As  meninas  que  eram  suas  alunas  frequentavam  outras escolas para acadêmicos. A senhorita Zenobia apenas nos guiou no polimento final, por assim dizer." 


"Oh, você era um estudante?" Eu disse. 


"Era uma vez", disse Laia com um sorriso suave. A sala em que estávamos era o que eu acreditava que você chamava de sala de estar: cadeiras, um sofá de dois lugares e um sofá em volta de uma lareira. Ideal para conversas aconchegantes, sem televisão à vista. 


"Se você fosse estudante, por que estou aqui?" Eu perguntei. “Eu sei que você disse que ela não tinha família, mas certamente você sendo uma estudante de verdade supera eu  sendo  filha  de  uma  ex-estudante.  Por  que  você  não  é  a  sucessora  da  senhorita Zenobia ou algo assim? " 


"Isso é complicado", disse Laia, cruzando as mãos e convocando outro sorriso. "Não quero aprofundar muito. Os outros ainda não chegaram e, sem dúvida, também terão perguntas. Não, prefiro responder a todas as suas perguntas de uma vez, após a leitura de o testamento. Fará mais sentido então, eu prometo a você. " 


"Ok," eu concordei, torcendo as alças da minha bolsa em minhas mãos. Tive medo de  me  sentar  em  qualquer  um  dos  móveis.  Estava  tudo  em  excelentes  condições,  a madeira reluzindo de um polimento recente, a cor safira brilhante do estofamento nem um pouco desbotada, apesar dos raios de sol cruzarem sobre eles. Mas eles eram todos claramente velhos. Velho e caro. 


Em  algum  lugar  mais  nas  profundezas  da  casa,  uma  porta  se  abriu  e  depois  se fechou. Laia ergueu um dedo para implorar minha indulgência, em seguida, colocou a cabeça de volta para o corredor. 


"Eu digo, Sr. Trevor? Eu me pergunto se eu poderia detê-lo por um momento?" 


"Sempre  à  sua  disposição,  Sra.  Thomas",  respondeu  uma  voz  masculina  calorosa. 


Um  homem  de  cabelos  grisalhos  apareceu  na  porta.  Ele  estava  vestido  com  calças escuras, camisa de botão com as mangas arregaçadas até os cotovelos e um colete que parecia  tricotado  à  mão.  Estava longe de  ser  qualquer  tipo  de  uniforme,  mas  algo  em sua postura na porta gritou "mordomo". 


"Senhor Trevor", disse Laia, "gostaria de apresentar a senhorita Paloma Haas." 


- Srta. Paloma - disse ele, pegando minha mão com as suas e apertando-a com força enquanto a apertava. Ele me olhou várias vezes. - Você se parece com ela. É estranho. " 


"Você conheceu minha mãe?" Imaginei. 


"Só  pelas  fotos,  mas  sei  que  a  senhorita  Zenobia  tinha  um  lugar  especial  em  seu coração para a sua mãe", disse ele, e uma tristeza passou por seu rosto. "Uma história para outra época, talvez", disse ele, olhando para Laia. 


"Será mais fácil contar essas histórias quando todos estiverem reunidos", disse ela. 


"Quantos outros estão vindo?" Eu perguntei. 


"Apenas dois", disse Laia. "Vocês três são os únicos descendentes restantes da última classe." 


"Verdade?" Eu perguntei. 


“A senhorita Zenobia levou cada vez menos alunos perto do fim”, disse Trevor. 


"Menos  demanda  por  charme  nestes  tempos  modernos",  disse  Laia.  Senti  que  ela estava me desviando de fazer mais perguntas. Na verdade, eu tinha um milhão deles, sendo o menos importante o que o Sr. Trevor quis dizer com "perto do fim". Minha mãe teria sido estudante há mais de 25 anos, e a Srta. Zenobia morrera apenas um mês antes. 
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