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			No hay un documento de civilización que no 

			sea también un documento de barbarie.

			Walter Benjamin

			





			A lo largo de varias generaciones, México ha leído o escuchado una historia oficial cargada de proezas, superhombres, actos desinteresados, logros sublimes y elogios a la grandeza del país. El término “oficial” para describir una historia escrita a la medida de ciertas necesidades sociales, políticas, culturales o económicas, no se refiere solo a un catálogo de relatos creados por quienes se encuentran en el poder. Lo oficial va más allá de lo que produce un régimen y sus adeptos. En la difusión de la historia oficial se involucran todos, desde los ciudadanos que repiten hasta la saciedad lo visto en salones de clase o en series de televisión hasta los especialistas en el pasado, quienes en defensa de intereses personales o posturas políticas van perpetuando un compendio de mitos.

			En el año 2010, con motivo de los grandes festejos del bicentenario del inicio de la supuesta lucha por la independencia, el entonces presidente Felipe Calderón declaró que ya no existía una historia oficial, que la verdad absoluta había quedado en el pasado. Afirmó que ahora la historia se construía democráticamente, con opiniones de todos y con apertura. Calderón no ha sido el único en realizar este tipo de comentarios. Numerosos historiadores afirman que se han roto las cadenas de la historia oficial. Son ellos los mismos historiadores que escriben obras en las que aseguran desechar mitos y presentar una visión alternativa del pasado. Sin embargo, estos historiadores, que presumen ser desmitificadores, no han sido destructores de mitos. ¿Por qué? Porque en realidad no han roto con las verdades oficiales. No se han atrevido a tocarlas ni con el pétalo de una rosa.

			Cuando Calderón afirmó que ya no existía una historia oficial, solo se refería a la eliminación de algunos párrafos en el discurso oficialista y en los programas educativos, o a la aparición de algunos libros que se autodefinen como reveladores. Lo que han hecho los supuestos desmitificadores de la historia mexicana es rectificar ciertas páginas del pasado. Hay verdades que no se atreven a desafiar. Por ejemplo, tienen el valor de afirmar que los niños héroes no existieron, pero jamás se atreverán a aseverar que las antiguas culturas prehispánicas fueron atroces y primitivas, y mucho más atrasadas que las europeas. Es decir, estos valientes revisores del pasado se imponen los límites que les marca el discurso nacionalista. Van eliminando mitos pequeños y poco controversiales, pero no transgreden una frontera. Ya sea por miedo, por ser políticamente correctos o por ceguera ideológica, hay verdades que no tocarán. En realidad no son desmitificadores. Se ensañan con las verdades oficiales más débiles: no alteran aquellas que llegan a la esencia de la nación o del orgullo mexicano. Son como el sistema de justicia, que solo consigna a los culpables de menor tamaño, pero nunca se atreve a tocar a los peces grandes.

			La historia oficial no se ha terminado. Tampoco los “desmitificadores” han sido los grandes emancipadores del conocimiento histórico que dicen ser. Las verdades oficiales siguen allí: en libros, películas, series televisivas, revistas o en las conversaciones cotidianas. Pocos son quienes se atreven a denunciar la hipocresía y corrupción histórica que hay detrás de momentos y objetos que la historia oficial considera sagrados. Después de todo, hasta los que se dicen desmitificadores de la historia padecen de la enfermedad del nacionalismo, inculcada por años de sometimiento al discurso oficial y a su gran cantidad de derivados. Quien se propone desmitificar, debe estar libre del discurso nacionalista.

			Los mexicanos consideran al nacionalismo como algo positivo, porque sus propios líderes políticos les han hecho creer esto tras décadas de adoctrinamiento. ¿Por qué debe ser el nacionalismo un valor encomiable? No encuentro la razón. Han sido los nacionalismos los responsables de la mayor parte de la sangre derramada en el mundo a lo largo de la historia. Solo liberándonos de los prejuicios, apasionamientos, orgullos y ritos que trae consigo el nacionalismo podremos enfrentar de cara a la historia oficial.

			Abstraerse del nacionalismo no implica ser un traidor. Conozco y aprecio muchísimo más al país en el que nací de lo que lo estiman quienes gritan “Viva México” a la menor provocación. Simplemente no creo en valores que fueron creados para diferenciarnos de otros seres humanos, para hacernos especiales y, sobre todo, para servir a los intereses específicos de los nefastos grupos que nos han gobernado. En México, como en el resto del mundo, la construcción del nacionalismo tiene un propósito muy claro: favorecer a los poderosos. Por esta razón, Agustín de Iturbide dio vida a la bandera tricolor, o Antonio López de Santa Anna tuvo la iniciativa de otorgarnos el violento himno nacional. Puedo decir con orgullo que no rindo honores a la bandera y tampoco canto el himno santanista, a menos que tenga que fingir por cortesía hacia quienes me rodean en una ceremonia pública. Para desafiar la versión oficial de la historia hay que expulsar de raíz la gran farsa inculcada en el hogar, en los púlpitos, en las escuelas y en las ceremonias oficiales.

			Digo púlpitos y digo escuelas, porque la historia oficial no solo parte de las instituciones del Estado. Si bien el Estado y sus respectivos gobiernos han sido los mayores responsables de lo que comúnmente conocemos como historia oficial, cada grupo sociopolítico crea su propia historia oficial. Los conservadores cuentan con sus héroes, que se oponen a los dioses que adoran los revolucionarios de izquierda. No hay gran diferencia entre ambos grupos: adoran las verdades absolutas. Un problema muy común entre quienes dicen desmitificar el pasado es su total sometimiento a sus creencias políticas, éticas o filosóficas. A los escritores de derecha les encanta desmitificar y humillar a las figuras reverenciadas por la izquierda, como Benito Juárez o Felipe Carrillo Puerto; pero son incapaces de desdeñar a Lucas Alamán o a la Virgen de Guadalupe. Los de izquierda cometen un crimen aún más atroz, pues se dicen iconoclastas y afirman tener una mente más abierta que les permite ir contra todo. Sin embargo, veneran a figuras tan nocivas como Vicente Guerrero o Lázaro Cárdenas. Ni qué decir si alguien se atreve a trivializar la masacre estudiantil de 1968, en la Plaza de las Tres Culturas. La izquierda repudiará a quien lo haga y mostrará una unidad sin precedentes, la misma que nunca la ha caracterizado.

			Solo se puede ser un auténtico desmitificador si no se tiene un compromiso ideológico. Alguien ideologizado verá siempre con ojos condescendientes al grupo sociopolítico de su preferencia y será más severo al juzgar a sus opositores. Será incapaz de ofrecer una visión balanceada de las cosas. Para desmitificar se debe desconfiar de todos, carecer de compromisos institucionales y no estar atado a valores absolutos. La ventaja de esta obra es que en ella el lector no encontrará pasiones ideológicas o compromisos institucionales. Es una interpretación fría del pasado. En ella no hay valores políticos ni religiosos. Se desconfía de liberales, conservadores, marxistas, anarquistas, socialistas y toda la fauna política que puebla el mundo. No se acepta la existencia de un ser supremo, pero tampoco se toma partido por los ateos que descartan la posibilidad de su existencia. Se analizan los hechos sin apasionamientos, con objetividad. Los marxistas tradicionales siempre han afirmado, estúpidamente, que ser objetivo es defender al sistema establecido. Aquí se les contestaría: ¿qué pasa cuando se es objetivo y dentro de esa objetividad también se critica al sistema establecido?

			Existen algunos historiadores que se han propuesto elaborar una historia crítica, libre de prejuicios, valores e ideologías. Para ellos, la historia es producto de intereses específicos que nada tienen que ver con ideales o heroísmo. A la corriente que representan se le ha denominado, despectivamente, Historia Cínica. Por desgracia, esta corriente no es fuerte ni en México ni en el resto del mundo, dado que los historiadores por lo general tienen compromisos políticos, empresariales, burocráticos, cívicos, religiosos o ideológicos. Los estudiosos del pasado muestran su corazón nacionalista y una tendencia a engrandecer los sucesos y los personajes de su agrado. Otra de las razones por las que la Historia Cínica no ha tenido una recepción favorable es que al pueblo le desagrada conocer la raíz de las cosas. La verdad duele y el pueblo desea aferrarse a valores, a ídolos y a moralejas virtuosas. Tanto la mayor parte de los historiadores como el público, prefieren cerrar los ojos y continuar siendo prisioneros de sus mitos.

			El mayor exponente en tiempos modernos de la corriente cínica de la historia fue el gran académico estadounidense Charles A. Beard. Su libro de 1913, An Economic Interpretation of the Constitution of the United States, ha quedado como un referente clásico del pensamiento cínico en el campo de la historia. Beard escandalizó a los estadounidenses al afirmar que los venerados autores de la Constitución de Estados Unidos, que dio vida al país, no la crearon inspirados por ideales, sino con el propósito mundano de defender sus intereses económicos. Beard cayó en desgracia con su último libro de 1948, en el que afirmó que el presidente Franklin D. Roosevelt engañó a los estadounidenses para que entraran en la Segunda Guerra Mundial. El libro destruyó su carrera y le ganó el repudio casi generalizado de un país nacionalista. Pese a su coraje como historiador, Beard cometió un gran error metodológico. Le dio demasiada importancia a los intereses económicos y a la lucha de clases para explicar la historia. Fue el mismo error que años atrás cometió Karl Marx. Ambos defendieron una orientación economicista que los hizo blanco fácil de sus adversarios. Sin embargo, los dos dejaron una lección muy importante para la Historia Cínica: el papel esencial de los intereses personales o de grupo.

			La Historia Cínica de este libro no es ni de izquierda ni de derecha, ni cargada a la economía o a la política. Considero que la historia mexicana, como cualquier otra, no es resultado de ideales, causas nobles o filantropía. Creo que los intereses personales o de grupo son los verdaderos motores de nuestra historia; pero no solo los intereses económicos, como afirmaban Beard o Marx. Estos también pueden ser políticos, sociales, sexuales, amorosos y un muy largo etcétera. Lo significativo es que los grandes hombres no hacen las cosas por generosidad. Miguel Hidalgo o Emiliano Zapata lanzaron sus respectivas rebeliones no por amor al prójimo, sino por defender intereses personales o de grupo. Independentistas, reformistas o revolucionarios pensaron primero en sí mismos antes que en los demás. Por naturaleza, los grandes líderes son ególatras y ambiciosos. Todo lo que hicieron fue, como dijeran los cínicos anglosajones, self-serving. Es decir, sus acciones les otorgaban cierto tipo de beneficio.

			No cabe duda que esta visión egoísta de la historia afectará a algunos lectores, acostumbrados a leer patrañas sobre sacrificio y heroísmo. No creo que una sola de las grandes figuras históricas del país haya actuado de manera desinteresada. Favorecieron sus intereses, no los del país. Por supuesto que han existido los idealistas y en esta obra mencionamos a algunos. Entre la masa ingenua hubo muchos que ofrendaron sus vidas. Pero no son ellos a quienes exaltan los libros de historia. Nunca lograron trascender: se convirtieron en mera carne de cañón. Los hombres que pasaron a la historia fueron los astutos, los hipócritas, los acomodaticios, los manipuladores, los traidores, en fin, los que manifestaron extraordinarias habilidades de supervivencia y ascenso. ¿Por qué los hombres del pasado habrían de ser diferentes a los del presente? ¿Acaso cambió nuestro perfil biológico? ¿Quién puede creer en los políticos de la actualidad que dicen buscar el poder solo por el deseo de servir a México? ¿Quién se imagina que un empresario caritativo sea generoso solo por ayudar a los demás? Si el lector no es ingenuo en relación con lo que ocurre hoy, entonces ¿por qué no aplica la misma lógica con la que analiza el presente para explicar el pasado?

			La visión cínica que se presenta en esta obra parte del supuesto de que los hombres de antes fueron los mismos que los de ahora. Los intereses personales o de grupo, de cualquier tipo, han sido el motor de los acontecimientos históricos. Desde hace miles de años ha habido individuos capaces de quitarse la venda de los ojos y de observar el mundo cínicamente. Diógenes, el gran filósofo griego, siempre despreció a quienes decían ser virtuosos, magnánimos o salvadores de la sociedad: sabía que tras el hermoso discurso se escondían sus ambiciones personales. Por eso, adoraba a los perros, por su incapacidad de ser hipócritas, por la manera en que mostraban con facilidad sus sentimientos con solo mover o esconder la cola. Diógenes, conocido como El Cínico, aprendió su cinismo de una antigua tradición filosófica y lo transmitió a las generaciones venideras. Ha habido cínicos audaces a lo largo de la historia y en todas las latitudes del planeta. En México los hemos tenido. Recordemos, por mencionar solo a uno, al escritor de la literatura de la onda Parménides García Saldaña, quien sentía mucho más respeto por sus adorados Rolling Stones que por las instituciones nacionales.

			Esta historia no oficial de México es una visión cínica de nuestro pasado, pletórico de intereses y carente de héroes. Es una antihistoria. Está dirigida al público en general y en especial a las nuevas generaciones. Los viejos ya cargan una pesada lápida nacionalista y, a menos que sean muy abiertos e inteligentes, no se atreverán a deshacerse de ella. La prosa de este libro trata de ser accesible, lo mismo que el contenido. Se explican algunos hechos que a ciertos eruditos les parecerán obvios. La obra se divide en numerosos subcapítulos que se pueden leer por separado, pero que forman una unidad temática. Van en orden cronológico y procuran cubrir la historia mexicana hasta 1970, fecha en la que, según mi apreciación, terminó el último gran mito oficial.

			Cabe aclarar que este libro no es novela histórica: es historia pura. Todo lo que aquí se escribe, en lenguaje sencillo, se basa en algunos de los mejores estudios académicos que conozco. No permito que vuele mi imaginación ni construyo diálogos ficticios entre personajes del pasado, como se acostumbra en la novela histórica. Tampoco me saco de la manga eventos que pudieron o no haber ocurrido. Quien piense que aquí hallará revelaciones fabulosas, encontradas quién sabe dónde, más le vale no seguir leyendo. Solo se describe lo que de alguna manera científica y académicamente aceptable es posible comprobar.

			 

		

	
		
			





			CAPÍTULO 1. LOS TIEMPOS PREHISPÁNICOS

			





			La historia consiste en la acumulación de una 

			serie de sagaces invenciones.

			Voltaire 

			





			1.1 EL HOMBRE NO LLEGÓ A AMÉRICA POR UN PUENTE DE HIELO



			Los lectores que explican las cosas con base en los textos de las grandes religiones están de acuerdo en algo fundamental con los que prefieren los estudios científicos: el hombre no surgió en el continente americano. Si seguimos la tradición religiosa dominante en el Viejo Mundo, compartida por las tres grandes religiones monoteístas, Dios creó al hombre y lo depositó o materializó en el Paraíso Terrenal. Los historiadores de inspiración religiosa afirman que el Paraíso Terrenal se encontraba en las fértiles tierras regadas por el Tigris y el Éufrates, en el moderno Irak. Allí Adán y Eva vivieron sus años más felices y, tras pecar, fueron expulsados del paraíso.

			Después de abandonar ese refugio perdido que tanto añoró John Milton, los descendientes de Adán y Eva se multiplicaron y se extendieron por el mundo. Poblaron las regiones más remotas, impulsados por la escasez de recursos y la curiosidad humana. La vida como cazadores y recolectores los obligó a ampliar su rango de acción. Persiguieron manadas de animales a los confines más remotos de la tierra y dieron vida a generaciones cada vez más numerosas. En pocas palabras: se extendieron y se multiplicaron. Tras el correr de miles de años, los descendientes de Adán y Eva se aventuraron por las inmensas planicies de Siberia, siempre siguiendo su fuente de alimentación. Inevitablemente se encontraron frente al Estrecho de Bering, que los separaba de América, un continente donde el ser humano jamás había puesto el pie. 

			Bajo la perspectiva de la paleontología, el hombre tampoco surgió en América: somos producto del Viejo Mundo. Mientras que la interpretación religiosa habla de una creación, la ciencia moderna asegura que hace millones de años evolucionamos de formas humanas inferiores. África, y no el Paraíso Terrenal del Medio Oriente, fue la cuna del hombre según la ciencia. En el continente africano los primeros homínidos adquirieron características que los colocaron en línea directa hacia nosotros. Al igual que la tradición religiosa, los estudios científicos nos explican cómo los primeros humanos abandonaron su continente natal y se extendieron por el mundo, siempre en busca de su subsistencia y caminando ya erguidos. El proceso evolutivo continuó y hace aproximadamente cincuenta mil años el hombre, ya con características físicas modernas, conquistaba las tierras más lejanas del Viejo Mundo.

			En las regiones más remotas, el hombre tuvo que enfrentarse a las fuerzas de la naturaleza, en particular a la última glaciación que, hace noventa mil años, congeló gran parte del planeta. La escasez de recursos se hizo crítica. El hombre, siempre hambriento, prosiguió cazando bestias y recolectando los frágiles frutos de la tierra. Así, la crónica científica lo encuentra en el mismo lugar donde lo dejó la tradición religiosa: multiplicándose y extendiéndose por el mundo. Hace cuarenta mil años, el hombre, al cruzar el Estrecho de Bering, inició su avance sobre América.

			Los hombres que cruzaron a América eran de estirpe mongoloide y habían merodeado por miles de años las tierras que actualmente conforman Mongolia, China y el este de Rusia1. En los indígenas del continente americano tenemos un ejemplo aproximado de sus facciones, conformación corporal y variantes raciales. No son idénticos debido a adaptaciones al medio ambiente que durante miles de años modificaron ciertas particularidades físicas. Además, se debe considerar la influencia de más de quinientos años de conquista, que insertó nuevo material genético.

			Los grupos mongoloides se especializaban en la caza de grandes animales migratorios, como el mamut y el bisonte. Esta era la razón que los obligaba a estar en constante movimiento. Incluían en su dieta insectos, plantas, frutos o especies menores que encontraban a su paso, como las ardillas. Vestían las pieles de sus presas y con ellas desafiaban el intenso frío. La vida diaria era despiadada y la altísima mortandad evitaba que el crecimiento poblacional fuese significativo. Estos valientes seres humanos morían acosados por todo: enfermedades sin tratamiento posible, constantes accidentes, bestias, hambre, frío, catástrofes naturales y, por si algo faltara, ataques de otros hombres. En estas condiciones, eran aventureros natos. No es de extrañar que ante la presencia del Estrecho de Bering hayan optado por cruzar. Pese a su indómito valor y espíritu aventurero, una duda nos asalta y cabe preguntar: ¿cómo lo cruzaron? Portadores de una tecnología rudimentaria, no tenían la capacidad de superar las aguas que separan a Asia de América.

			El primer mito de la historia mexicana y de la de otros países americanos se remonta a la explicación de la llegada del hombre a América. Durante décadas, el sistema educativo nacional, incluido el superior, ha transmitido a millones de niños, adolescentes y adultos una explicación absurda sobre la forma en que los primeros hombres cruzaron al Nuevo Mundo. Se nos ha asegurado que la glaciación ocasionó que en algunas regiones los océanos se congelaran. Una de las regiones que sufrieron los efectos del gélido clima fue el Estrecho de Bering. Al congelarse el mar, se creó un puente de hielo sobre el océano. El puente fue utilizado por los cazadores para introducirse en su nuevo continente. La historia parece razonable y, por lo tanto, creíble. Así la hemos digerido de manera pasiva, sin cuestionar su validez. No todos han aceptado la explicación: ha habido honrosas excepciones. El puente de hielo no tiene el menor respaldo ya no solo científico, sino de la lógica más elemental. Hagamos un ejercicio mental y pensemos como seres humanos de aquella remota época, o, más sencillo, coloquémonos en su lugar.

			Usted, perspicaz lector, avanza como cazador siguiendo los rastros de las manadas de bisontes y observa con temor el rugir de las avalanchas en las montañas nevadas. Gigantescos bloques de hielo impiden su paso y pueden convertirse en un laberinto del que no saldría jamás. Le siguen a prudente distancia sus colegas cazadores. Su mujer y niños tienen hambre y esperan que usted retorne con la añorada provisión de carne. Aún más que la propia comida, les interesa que regrese vivo, pues es su presencia física la que les garantiza su supervivencia futura. Usted está consciente de esto y procura no exponerse al peligro de manera irresponsable. Su muerte implicaría, con certeza, la desaparición de sus dependientes. Al seguir la pista de los animales, repentinamente contempla un fabuloso paisaje. Hasta donde la vista alcanza, en el horizonte más remoto, se extiende una gran planicie de hielo. Este es el supuesto puente de hielo que, en la absurda teoría, permitió el ingreso del hombre a América. ¿Cruzaría usted?

			Solo un desquiciado se atrevería a continuar avanzando hacia donde solo lo espera más hielo. Caminaría sin noción alguna acerca de los límites de las extensiones heladas. Mucho más trastornado estaría el hombre que, habiendo visto solo hielo en el horizonte, regresara por su familia y le indicara a esta que había que avanzar hacia lo desconocido. Imagine caminar una ruta sin árboles, animales o frutos. La teoría de un puente de hielo es francamente una de las grandes obras de la estupidez humana. Jamás un grupo de seres humanos se habría arriesgado a internarse en una monumental pista de hielo sin saber dónde terminaba o si esta, al menos, tenía fin. Mucho menos habrían logrado sobrevivir los casi cien kilómetros de hielo puro que tendría la parte más angosta del Estrecho de Bering. Dado que durante el trayecto no contarían con la posibilidad de abastecerse, habrían tenido que transportar no solo gran cantidad de comida, sino todos los implementos necesarios para vencer a los elementos. Todo lo anterior con el propósito de avanzar por un camino sin rumbo. ¿Sigue usted creyendo la teoría del puente de hielo?

			Por supuesto que la ciencia moderna cuenta con la respuesta precisa y sólida al misterio del cruce del hombre hacia América. Obviamente no fue un puente de hielo, producto de la congelación del mar. La explicación es un poco más compleja, pero totalmente convincente y avalada por las evidencias. Si bien indicar con precisión cuándo cruzó el primer hombre es una tarea condenada al fracaso, se sabe, por evidencia científica, que el cruce masivo hacia América inició hace aproximadamente quince mil años. Es posible que algunos seres humanos muy aislados franquearan la línea entre los dos continentes desde hace unos veinticinco mil años. Se calcula que unas tres mil personas, en diversos momentos, participaron en la empresa y dieron origen al material genético que compartían los indios americanos antes de la llegada de los europeos.

			Los prehistóricos cazadores no necesitaron de un puente de hielo para cruzar. De hecho, jamás se enteraron que cruzaban el mar ni que se internaban en otro continente. Caminaron por estepas heladas que ya les eran familiares y prosiguieron avanzando por ellas sin pisar nunca una gota de agua. ¿Cómo ocurrió? Simplemente no había mar: nada se interponía en su avance sobre América. La glaciación había generado el crecimiento de los polos mediante la absorción de agua de mar que se congelaba y dejaba de ocupar espacio entre la gran masa de los océanos. Esta situación ocasionó un descenso de aproximadamente cien metros en los niveles de los mares en todo el planeta y la consecuente exposición de amplias zonas del fondo del mar, particularmente en áreas con escasa profundidad. Así, donde antes se encontraba el fondo del mar, se creó un puente terrestre con una anchura de casi dos mil kilómetros. Nació una nueva región terrestre cuya existencia fue relativamente efímera y que los científicos modernos denominan Beringia.

			Beringia había existido en glaciaciones previas, pero su impacto sobre la prehistoria del hombre solo tuvo lugar en la última glaciación. Durante esta, Beringia tuvo una vida de aproximadamente quince mil años, que fue el lapso que permitió que los grupos de cazadores y recolectores cruzaran a América. Durante esos quince mil años, el fondo del mar, al quedar expuesto, adquirió las mismas características que las zonas terrestres: nacieron líquenes, pequeños arbustos y rondaron los animales. A medida que el clima de la tierra cambió, como resultado del fin de la última glaciación, se produjo un gradual calentamiento global y los mares retornaron a su antiguo nivel. Poco a poco, Beringia fue desapareciendo de la memoria del hombre. Permaneció solo como un mítico lugar que únicamente las narraciones ya olvidadas recordarían. Con el hundimiento de Beringia se canceló la posibilidad de alcanzar América por vía terrestre.

			Con excepción de pequeñísimas migraciones polinesias en balsa que tuvieron lugar miles de años después, los hombres que cruzaron durante la glaciación quedaron aislados en un continente desconocido. Los nuevos habitantes de América iniciaron un proceso de desarrollo independiente, desconectado del Viejo Mundo. Se extendieron hasta las más remotas regiones sudamericanas y poblaron todo el continente. De los escasos miles que se aventuraron hacia América nacieron millones. Algunos se mantuvieron como cazadores y recolectores; otros, se hicieron sedentarios y fundaron grandes civilizaciones.

			Durante siglos, los europeos, al advertir el aislamiento de América, se preguntaron por el origen de los indios americanos. Se construyeron todo tipo de explicaciones religiosas, como la posibilidad de que una tribu perdida de Israel hubiese encontrado la ruta hacia América. Todas las explicaciones, ya fuesen religiosas o científicas, aceptaron un principio básico: el hombre llegó a América desde el Viejo Mundo. Entre las teorías científicas, la del congelamiento del Estrecho de Bering y la creación de un puente de hielo fue la más popular por sencilla. Es la misma teoría que miles de maestros siguen inculcando a sus desgraciados alumnos. El concepto de Beringia, que destruyó el mito del puente de hielo, nació en Suecia en la década de 1930. Falta poco para que se cumplan cien años del surgimiento de esta convincente teoría. En México pocos son los que se han enterado. 

			

1.2 CÓMO LOS INDÍGENAS INICIARON LA DESTRUCCIÓN DEL CONTINENTE

			


			Los hombres que poblaron el Nuevo Mundo se encontraron rodeados del mayor esplendor que la naturaleza podía ofrecer. Profusos ríos alimentaban cascadas de aguas cristalinas. Grandes lagos enmarcados por montañas nevadas desafiaban los cielos. Las planicies se extendían por miles de kilómetros hasta topar con desiertos de una inmensidad sobrecogedora. En la flora se advertía una diversidad desconocida, mientras que la fauna era profusa y se contabilizaba por los cientos de millones de ejemplares. Colosales manadas de animales idóneos para la caza cruzaban despreocupados los vertiginosos espacios del nuevo continente. Nunca sus pieles habían sido hendidas por las lanzas del hombre. Los grandes bisontes desconocían el terror de ser perseguidos por los cazadores. Todo inmaculado, prístino, tan viejo como la creación o el nacimiento natural del mundo. Este nuevo continente ofrecía lo que el ser humano requería no solo para sobrevivir, sino para prosperar. Inevitablemente, la naturaleza se convertiría en víctima de la rapacidad humana.

			Los mitos que desbordan las páginas de la historia oficial mexicana pintan un mundo idílico previo a la llegada de los rapaces europeos que destruyeron América. Se acusa a los conquistadores de provocar una devastación ecológica similar a la que realizaron en el Viejo Mundo. Nada más equivocado. La destrucción de la naturaleza inició desde el momento mismo en que el hombre se multiplicó por tierras americanas. Con la llegada de los europeos, la destrucción únicamente se aceleró y alcanzó mayores dimensiones, debido a una superior capacidad tecnológica y a las nuevas necesidades demográficas y productivas. El indio americano no era diferente al europeo en su relación con el medio ambiente, aunque la historia oficial se empecina en presentarlo como un ser noble y protector de la naturaleza.

			No son pocos los historiadores que se esmeran en repetir cómo los aborígenes apreciaban a la madre tierra, veneraban a sus ancestros que nutrían los suelos con nueva vida, defendían los ciclos de la naturaleza o planeaban el uso razonado de los recursos en beneficio de las futuras generaciones. Tales apreciaciones solo pueden explicarse por la fascinación nostálgica por lo que hubo y fue destruido; es decir, por el anhelo de un pasado idílico. Los indios americanos, como seres humanos, manifestaban los mismos vicios y virtudes que los hombres de otros confines del planeta. No eran ni mejores ni peores; constituían una realidad diferente. Hacerlos extraordinarios, ecologistas, sensatos o espirituales es manipular el pasado en búsqueda de la sociedad utópica que jamás ha existido.

			Las víctimas más notables de la rapacidad de los nuevos habitantes del continente fueron los mamuts y los caballos. Iniciemos con los segundos, dado que un mito ampliamente difundido asegura que en América nunca hubo caballos y que, en el siglo XVI, los aborígenes, al admirar a los enérgicos equinos de los conquistadores españoles, se enfrentaron a algo novedoso para el Nuevo Mundo. Craso error. Si los mayas y aztecas hubiesen podido dialogar con sus antecesores más remotos, estos les habrían informado que miles de años atrás los indios ya conocían a los caballos. Fueron los propios aborígenes quienes acabaron con ellos.

			Enormes manadas de equinos poblaron Norteamérica. La carne de los caballos resultaba suculenta para los pueblos nómadas de hace quince mil años. A diferencia del bisonte y el mamut, los caballos no entrañaban grandes riesgos en el arte de la caza. Enfrentarse a un mamut podía traer consecuencias funestas para alguno de los miembros de un grupo de cazadores; un peligro similar se presentaba cuando se intentaba desafiar a una manada de bisontes, con su tendencia a embestir en grupo. Las manadas de caballos eran más reducidas en número y estos animales no contaban con buenas capacidades defensivas. Hasta su llegada al nuevo continente, los nómadas tenían una larga tradición en la caza del mamut, heredada de su milenaria estancia en tierras siberianas, donde la enorme bestia era abundante. Con el paso de los siglos, los cazadores fueron dando mayor espacio en su dieta al caballo. El mamut se comía en ocasiones especiales, mientras que el caballo se convirtió en la víctima favorita del hambre humana.

			A diferencia de lo ocurrido en el Viejo Mundo, en América no se dio un proceso de domesticación de los grandes animales. Con excepción de los camélidos de la región andina, como la llama o la alpaca, domesticados en épocas tardías, los aborígenes de Norteamérica solo utilizaron a los grandes animales como piezas de caza. Nunca advirtieron los potenciales beneficios de su uso como bestias de carga o medio de transporte. Cuando los pueblos mesoamericanos estuvieron lo suficientemente desarrollados como para advertir la necesidad de contar con alguna fuerza motriz animal diferente a la humana, la tragedia ecológica ya se había consumado y los grandes animales habían desaparecido para siempre. El sedentarismo se desarrolló en Mesoamérica cuando la extinción de los caballos posiblemente ya se había concretado. No obstante, existen estudiosos de la prehistoria como Andrew Solow que afirman que no debemos descartar la posibilidad de que todavía haya habido algunos caballos sobrevivientes a escasos quinientos años de la llegada de los españoles.

			La historia del mamut está mejor documentada que la de los caballos, en virtud de que el descubrimiento de huesos de este animal siempre es una noticia más llamativa que el hallazgo de un caballo del Pleistoceno. Los mamuts fueron abundantes en las tierras que hoy constituyen el centro de México. Los cazadores no perdieron la oportunidad de utilizarlos como alimento o materia prima para la fabricación de diversos artículos de uso diario. A diferencia de lo que popularmente se piensa, la mayoría de los mamuts tenían el tamaño de los elefantes asiáticos de la actualidad. En este continente solo dos especies alcanzaban las dimensiones gigantescas que les atribuye la cultura popular.

			A medida que el hombre perfeccionó las técnicas de caza, el riesgo que implicaba enfrentarse a los mamuts fue disminuyendo. Se evitaba el contacto directo con ellos. La técnica más refinada consistía en asustarlos con ruido o fuego para guiarlos hacia una trampa previamente seleccionada, básicamente un lodazal, donde el animal, ya inmovilizado, era atacado por numerosos cazadores hasta que terminaba su larga agonía. Los cazadores lograron controlar el miedo que el animal generaba en sus antepasados y con ello su caza se hizo más frecuente y exitosa. A un ritmo cada vez más vertiginoso, el mamut fue desapareciendo al ser víctima de dos verdugos implacables. El primero fueron los cambios climáticos de finales de la Era del Hielo. El calentamiento del planeta aceleró la destrucción de su hábitat y creó una situación crítica para la supervivencia de la especie. Bajo esa emergencia climática, vino el segundo verdugo: el hombre. Los exterminó mediante una técnica de caza más depurada que cada día servía para alimentar más bocas.

			Otros animales fueron víctimas de la depredación humana y siguieron los pasos del mamut. Los cazadores se encargaron de completar el proceso que inició con la extinción masiva del Pleistoceno y que afectó principalmente a mamíferos de tamaño mediano a grande. El cambio climático diezmó a millones de mamíferos que se habían adaptado para vivir en un clima frío. La piel peluda del mamut fue el mejor ejemplo de una adaptación exitosa al frío extremo. Precisamente, por su magnifica especialización, el mamut se hizo muy frágil a los cambios repentinos en el entorno. Algunos animales mostraron una capacidad de adaptación asombrosa a los cambios climáticos, que permitió que cientos de miles de ellos sobrevivieran. Heroicamente, hicieron el enorme esfuerzo de integrarse al nuevo entorno hostil.

			Los animales más capaces se las arreglaron para tolerar el nuevo clima, efectuar cambios en su alimentación e incluso reproducirse. De habérseles permitido continuar con su proceso evolutivo habrían dado vida, en cada nueva generación, a animales mejor adaptados al medio y que hubiesen garantizado la supervivencia de la especie. Pero la mano destructora del hombre intervino y arrasó con el precioso equilibrio que los ejemplares sobrevivientes se esmeraban por mantener. Dado que se trataba de sobrevivientes, que se encontraban en un momento crítico de adaptación y en pleno shock biológico, su capacidad de recuperación fue forzada al extremo. Bajo tales condiciones resultó imposible darle una oportunidad a la naturaleza. El proceso evolutivo fue cortado de tajo por flechas, lanzas y piedras. La lista de víctimas de la rapacidad de los indígenas americanos es larguísima y no se pretende detallarla en estas páginas. Podemos citar algunos ejemplos notables.

			El bello león americano era uno de los animales majestuosos que se extendían por toda Norteamérica y que lograron ampliar su dominio hasta Sudamérica. Sus restos se han encontrado constantemente entre las tribus cazadoras del Paleolítico. La tragedia del guepardo americano muestra cómo su increíble velocidad no le permitió sobrevivir en un duelo con la inteligencia humana. El oso bulldog, que superaba en tamaño a cualquier oso grizzly de la actualidad, sufrió un destino similar frente a cazadores que cada día manifestaban menos miedo. Este oso abundaba en California y en Chihuahua. Su desaparición coincidió con las mejoras en tecnología de caza que se dieron con la cultura Clovis, que marcó la adopción generalizada de las eficientes puntas de flecha bifaciales.

			Algunas especies desaparecieron no como producto de la caza, sino como consecuencia de la competencia con los humanos. Al menguar la población de las potenciales presas de caza y al desaparecer varias especies, los majestuosos carnívoros murieron de hambre. A diferencia de los humanos, que pueden modificar su dieta eficientemente y comer desde frutas hasta peces, los grandes carnívoros fueron condenados a desaparecer en una lenta inanición. Hay dos ejemplos significativos. Uno fue el lobo de la Era del Hielo, que logró sobrevivir hasta hace cuatro mil años en algunas regiones de Estados Unidos. El otro, conocido por el público en general dada su magnífica estampa, fue el tigre dientes de sable. Este animal tuvo una capacidad de adaptación extraordinaria que le permitió sobrevivir durante cientos de miles de años a diversos cambios climáticos y adaptarse a periodos interglaciares. Ni con su adaptabilidad logró sortear de manera exitosa la presencia del hombre.

			No fueron los animales los únicos seres vivos que sufrieron a causa de la presencia del hombre en América. Los cambios graduales en la forma de vida de los indígenas impactaron directamente al medio ambiente, en particular a la flora. Con el descubrimiento de la agricultura surgió la más eficiente forma de depredación de la naturaleza que el hombre haya ideado. Hacia el año 7000 a.C., los cazadores y recolectores empezaron a domesticar ciertos tipos de plantas alrededor de sus campamentos como una forma de complementar las provisiones que obtenían por medio de la caza y la recolección. Como cazadores y recolectores debían lidiar con un abastecimiento inseguro: la caza no siempre era exitosa y la recolección los condenaba a mover continuamente sus campamentos. A medida que el número de personas se incrementaba, se hacía más complicada la labor de alimentar a los miembros de la creciente comunidad y también se dificultaba el constante traslado de esta. Es decir, la demografía obligaba a un cambio radical en la forma de vida y, a su vez, el cambio en la forma de vida alteraba la demografía.

			Los cazadores y recolectores establecieron comunidades permanentes; es decir, se fueron haciendo sedentarios. El propio sedentarismo aceleraba el ciclo de retroalimentación que exigía una nueva forma de producción de alimentos y, esta, a su vez, conducía hacia un mayor sedentarismo. El proceso no fue sencillo ni breve: tomó cientos e incluso miles de años. Algunos grupos recurrieron a alternativas como la pesca y se establecieron en las costas. Aun con esta alternativa, la necesidad de complementar su alimentación también los impulsaba hacia el destino final: la agricultura.

			 Desde los inicios de la agricultura mesoamericana, el maíz resplandeció como el cultivo favorito. No fue la primera planta en cultivarse, puesto que este privilegio se le concede generalmente a la calabaza. La docilidad del maíz, su sencillo almacenamiento, que incluso permitía secarlo para su conservación, y sus numerosas opciones de transformación lo hicieron parte indispensable de la dieta mesoamericana. Hacia el año 6000 a.C. ya se podían presenciar los primeros sembradíos de maíz, popularmente conocidos en la actualidad como “milpas”. Su propagación fue asombrosa: pronto la idea de la agricultura se difundió en las más remotas comunidades y el proceso de sedentarismo se hizo irreversible.

			Con los beneficios que daba el maíz surgió el interés por experimentar con nuevas semillas. Así, nuevos productos, desde el frijol hasta el cacao, con una gran gama intermedia que creció con el paso de los siglos, se añadieron a la agricultura y, en consecuencia, a la dieta de los indígenas. El triunfo de la agricultura otorgó a las sociedades humanas una herramienta casi milagrosa para alimentar a miles de individuos que pudieron dar origen a cientos de miles que, a su vez, se transformaron en millones. Más agricultura engendraba más seres humanos y estos daban origen al mejoramiento y extensión de las actividades agrícolas. Con la agricultura se hizo posible realizar la gran obra del progreso material y colocar los cimientos de grandes civilizaciones. Mesoamérica floreció de manera proporcional a la destrucción del entorno natural.

			La tierra mesoamericana debía prepararse para la agricultura. Desde los tiempos agrícolas más remotos, los indígenas recurrieron al desmonte de las zonas más fértiles. Las tierras que contaban con profusa vegetación fueron las primeras víctimas. Bosques de todo tipo se unieron al drama que había iniciado con los animales prehistóricos. Los primeros agricultores advirtieron que, tras el uso continuo de una misma área de cultivo, la calidad de las siembras disminuía. El siguiente ciclo agrícola no era tan bueno como el anterior. Al constatar que la tierra se degradaba a medida que se explotaba, modificaron su estrategia de cultivo. Un área demasiado explotada era abandonada con el propósito de avanzar sobre terreno virgen. Con esta deducción del ingenio humano, el proceso de destrucción del medio ambiente se potenció. Cada vez más territorio perdía su aspecto original y adquiría la imagen que le daba el impacto del incesante trabajo de los agricultores. Las grandes civilizaciones vivían de desangrar a la madre tierra, a la misma que adoraban en sus milenarios ritos. El ingenio humano llevó a la agricultura a los extremos de una perversión contra la naturaleza.

			El avance sobre nuevos territorios requería de una nueva herramienta que redujera la cantidad de trabajo que implicaba el duro desmonte de tierra virgen. Preparar tierras para el cultivo tomaba demasiado tiempo dado que en la mejor tierra abundaba la vegetación. Había que derribar árboles, cortar grandes arbustos y eliminar cualquier planta que robara sustento a las semillas por sembrar. Además, se debían trasladar los restos vegetales fuera de la parcela de cultivo para que no interrumpieran la ágil labor de los agricultores. La respuesta de los indígenas a esta problemática fue brillante y simple. Optaron por el uso de incendios controlados, un sistema destructor actualmente conocido como “roza y quema”. Se seleccionaba el área para cultivo y se le prendía fuego. La combustión ahorraba un gran esfuerzo tanto de desmonte como de traslado de despojos. Además, se obtenía un beneficio adicional que los agricultores pronto constataron. La tierra producto de la quema era sumamente fértil. Árboles, arbustos y las más insignificantes plantas se transformaban, una vez convertidas en cenizas, en el mejor abono existente: poseedor de la mejor gama de nutrientes. Grandes jardines naturales murieron abrasados por el fuego para abrirle paso a las hordas de agricultores, que cada día destruían mayores extensiones a medida que crecían las necesidades de los nacientes imperios mesoamericanos. Muchas veces los incendios se salían de control, con la consecuente destrucción de miles de hectáreas de bosques prístinos.

			Por si la funesta “roza y quema” no fuese suficiente, el imperio azteca, por usar un ejemplo, llegó al grado de destruir no solo la tierra, sino también el agua. Llevó a la perfección la modificación de los recursos acuíferos mediante la construcción de chinampas, que eran parcelas agrícolas asentadas en las orillas de los lagos. Su presencia afectaba a algunas aves y era fatal para animales con un hábitat tan específico y limitado como el ajolote. Las chinampas generaban la salinización del agua del lago de Texcoco, en el que se asentaba la majestuosa Tenochtitlán. La razón residía en la escasa circulación y oxigenación del agua. Este factor era, además, una invitación al lirio acuático, planta que constituye una auténtica plaga que devora los lagos por tratarse de un recipiente natural sobre el que se asienta la tierra. Por si no bastara, el lago recibía los desechos de doscientos mil seres humanos. Si bien se trataba de desechos orgánicos, no tenía la capacidad de procesar de manera natural cantidades tan grandes. Lejos de vivir en perfecta armonía con el medio, los aztecas modificaban el entorno natural y habrían provocado su propia catástrofe de haber sobrevivido durante más siglos. El desastre ecológico no era novedoso en Mesoamérica, pero Tenochtitlán le otorgó una nueva modalidad. Pese a su belleza, la capital azteca envenenaba el medio natural sobre el que se erguía, de la misma manera en que Venecia oscurecía las transparentes aguas del mar Adriático.

			Tenochtitlán representó un ejemplo más de lo que acontecía en todas las grandes urbes a lo largo y ancho de Mesoamérica. Las proximidades de grandes concentraciones urbanas experimentaban el mismo cambio en la fisonomía natural que se advertía en las ciudades del Viejo Mundo o que atestiguamos en las modernas urbes de nuestra era. La presencia de una mayor población exigía el uso de los bosques para satisfacer necesidades que iban más allá de la agricultura. Se requería de materia prima para la elaboración de los más diversos productos, desde armas hasta muebles. Nada destruyó más los bosques que el uso de madera como combustible para las necesidades básicas de la vida diaria. Toda comida caliente o el calor del hogar en invierno cobraban su factura a la naturaleza.

			La tragedia de Teotihuacán, que fue la más impresionante ciudad mesoamericana, habla por sí misma. La veloz deforestación de las proximidades de la enorme ciudad contribuyó al fin de la misma. Hacia el siglo VI de nuestra era el hombre había destruido a tal grado los bosques que ya se había generado un cambio climático regional. La ausencia de bosques alejó las lluvias y con la escasez de agua llegaron sequías prolongadas que, a su vez, se patentizaron en hambrunas. Los estudios de esqueletos de la época muestran elevados niveles de desnutrición que solo se explican por la ausencia de buenas cosechas, dado que la población mesoamericana dependía mucho más del reino vegetal que del animal. La inestabilidad social se hizo inmanejable y otras civilizaciones, particularmente la tolteca, terminaron por dominar y destruir la imponente ciudad. Cuando los españoles llegaron a Mesoamérica, Teotihuacán ya era una ciudad fantasma, abandonada siglos atrás y a la que la naturaleza, vengativa, devoraba. 

			Igualmente, los españoles encontraron ruinas majestuosas en la península de Yucatán, donde otra gran civilización, la maya, había colapsado antes de contemplar a un solo conquistador. Nada ejemplifica mejor el abuso contra la naturaleza que el derrumbe del mundo maya clásico, que constituyó el pináculo de Mesoamérica. Los conquistadores contemplaron a un pueblo degradado que solo era un ínfimo recuerdo del refinamiento de sus antecesores y que ya toleraba sobre sí varios siglos de decadencia. Siglos atrás, los mayas renunciaron a la construcción de obras majestuosas y muchas de sus fascinantes ciudades fueron abandonadas. Al mismo tiempo, se presentó un descenso en la productividad en áreas tan diversas como la alfarería o la agricultura. La debilidad del Estado maya fue el caldo de cultivo para rebeliones populares, invasiones desde el exterior, la destrucción de la estructura social y hasta un deterioro de sus alianzas con otros pueblos. Hacia el año 1000 de nuestra era, el fin del periodo clásico maya se había concretado.

			Aunque las razones del colapso maya alimentan un gran debate entre los expertos, la explicación más recurrida es una catástrofe ecológica, producto de la combinación de ciclos naturales con la depredación del ser humano. Aun quienes no aceptan esta explicación como eje central del colapso maya tienden a utilizarla como complemento de sus teorías. Es más, algunas teorías, como por ejemplo, la sustentada en una epidemia de peste bubónica, abrevan, finalmente, de una explicación basada en la sobrepoblación. Ninguna teoría tiene tanta evidencia a su favor como la que sostiene que hubo un colapso del sistema agrícola maya como producto de la destrucción del medio ambiente. La naturaleza comenzó a cobrar su factura a una civilización que abusó del “roza y quema”. La explicación de la catástrofe agrícola no descarta otras teorías, como rebeliones sociales o guerras, pero asegura que el detonante fue la crisis ecológica. Deforestación, destrucción del entorno natural para construir diques, canales u otras obras de irrigación, la caza excesiva, contaminación de los recursos acuíferos, desechos humanos, todo se conjuntó con la incapacidad del Estado maya para hacer frente a la catástrofe. El resultado fue el fin del magnífico esplendor maya.

			No podemos condenar a las civilizaciones mesoamericanas por el desastre ecológico que generaron. Después de todo, tenían tanto derecho como las milenarias culturas del Viejo Mundo a sobrevivir, progresar y decaer. Lo que no debemos permitir es que se juzgue a las civilizaciones mesoamericanas con consideraciones más laxas y menos críticas. Desde cazadores y recolectores prehistóricos hasta grandes civilizaciones indígenas, la transformación y destrucción del medio ambiente fue una constante que se prolongó durante miles de años en el continente americano. Al momento de la conquista europea del continente, este ya había cambiado mucho en relación con las gigantescas tierras vírgenes que recorrieron los primeros hombres que cruzaron el Estrecho de Bering.

			Las civilizaciones mesoamericanas no fueron diferentes a las europeas o asiáticas en su avance destructivo sobre el medio ambiente. Cualquier idealización de los olmecas, mixtecos, mayas o aztecas, como seres que vivían en armonía con el medio ambiente y que sucumbieron ante los depredadores europeos, es mera ficción. El encuentro entre Europa y América fue el choque entre dos sociedades depredadoras. En esta colisión simplemente triunfó la más eficiente.

			

1.3 EL ATRASO CULTURAL PREHISPÁNICO

			


			Los mexicanos celebran con orgullo la riqueza cultural que legaron las civilizaciones indígenas. Libros de texto, discursos oficiales, notas periodísticas o reportajes televisivos; en todos ellos se muestra admiración por los logros culturales de los diversos pueblos que abonaron con obras espectaculares la tierra sobre la que surgió México. ¿Quién no se estremece al observar las hermosas pirámides mayas: Nohoch Mul en Cobá, Kukulkán en Chichén Itzá o la Gran Acrópolis en Edzná? Insensible es aquel que no sienta la magnificencia de Teotihuacán, que no quede pasmado ante las alegres figuras zoomorfas y fitomorfas del occidente de México, que no sucumba hipnotizado frente a la muda antigüedad de Chalcatzingo o que permanezca indiferente ante el logro de erigir una urbe en la aridez que rodea a Paquimé. El legado de los pueblos indígenas es rico, precioso e inimitable. En el caso muy particular de las civilizaciones mesoamericanas, su grandeza mueve al elogio, al orgullo por nuestro pasado. La historia oficial no peca al exaltar los logros de nuestros antepasados, pues bien valen la pena y merecen ser celebrados. El mundo indígena fue extraordinario y no deja de ser admirable.

			Por desgracia, los devotos de nuestro pasado indígena, en su afán por exaltarlo y transmitirlo a las nuevas generaciones, son proclives a sobredimensionarlo. ¿Cuántas veces el lector se ha topado con un libro de texto, una obra para el público en general o hasta un artículo de corte académico en los que se divulga la superioridad artística, intelectual, social, económica y política de las civilizaciones indígenas que habitaron México sobre los pueblos europeos? Muy diferente es reconocer, acertadamente, la magnificencia del legado cultural indígena que afirmar, en forma errónea, su superioridad sobre las culturas del Viejo Continente. Es aquí donde la historia oficial y quienes se esmeran en repetirla caen en un grave error que han inculcado a varias generaciones de mexicanos. Ni remotamente los pueblos mesoamericanos, que fueron los más avanzados que germinaron en territorio mexicano, podían igualar los logros culturales, científicos, políticos o económicos de la civilización europea que los conquistó. Había una diferencia tan amplia entre ambos mundos como el océano mismo que los separaba y que fue Europa, y no Mesoamérica, quien lo cruzó.

			Afirmar lo expuesto en los últimos renglones equivale en México a traición, a ingratitud hacia la patria. Nadie en un programa de televisión se atrevería a dudar de la superioridad mesoamericana y del verdadero nivel cultural que tenían las civilizaciones indígenas. Diariamente escuchamos hasta la saciedad la misma perorata sobre lo iluminados que eran nuestros antepasados en oposición a la rusticidad de los europeos. Limpieza, modales, exactitud arquitectónica, dieta sana, medicina natural, un enorme sentido artístico; en fin, el mundo mesoamericano constituía la unión de todas las virtudes. En cambio, a Europa se le pinta como un continente de peste, intolerancia, guerras fratricidas, superstición y estancamiento cultural.

			En innumerables ocasiones se ha dicho que, gracias a su perfecta planeación e ingeniería sanitaria, Tenochtitlán opacaba a cualquier ciudad del Viejo Mundo, que los astrónomos mesoamericanos habían dominado el tiempo como no lo habían logrado los europeos, que el valor de los guerreros indígenas no tenía paralelo. El mexicano promedio queda convencido de la validez de las patrañas acerca de la superioridad mesoamericana. Sin embargo, algo no encaja en el gran argumento final: ¿cómo logró un pueblo atrasado como el español cruzar el océano, asustar con supersticiones a los iluminados, destruir un imperio con un puñado de soldados, cambiar las instituciones, imponer su religión y costumbres, establecer su estética, convencer a los vencidos sobre la superioridad de la raza blanca y extenderse por el continente? La lógica no puede funcionar tan mal.

			Los pueblos mesoamericanos se encontraban en un nivel de desarrollo inferior al europeo. Si se utilizan las arbitrarias clasificaciones que los especialistas hacen sobre la prehistoria y la historia, los pueblos indígenas americanos más desarrollados estaban no uno, sino varios peldaños atrás de las zonas más avanzadas de Europa. A principios del siglo XVI, al momento del contacto entre los conquistadores españoles y las civilizaciones mesoamericanas, la civilización mediterránea europea ya tenía más de cuatro mil años de haber ingresado en la Edad de Cobre, primero, y en la Edad de Bronce, después. Ya las había superado. Es más, con excepción de algunas zonas nórdicas, mil quinientos años atrás Europa Occidental también había dejado el siguiente estadio de desarrollo, que fue la Edad de Hierro. Para el siglo XVI prácticamente la totalidad de Europa Occidental ingresaba o estaba por ingresar en la Era Moderna. La prehistoria había quedado atrás hacía miles de años y numerosas evidencias lo demostraban.

			Las culturas mesoamericanas más avanzadas aún no superaban la Edad de Piedra. Es decir, todavía pertenecían a una tradición cultural iniciada más de dos millones de años atrás. Las herramientas para el uso diario y hasta las armas tan necesarias para la supervivencia eran fabricadas con piedra. Los trabajos en materiales como obsidiana o jade eran magníficos por la complejidad que representaba el tallado de la piedra contra la piedra, pero evidenciaban atraso cultural en un marco comparativo. Con excepción de algunos escasos trabajos en metal, sobre todo entre los incas, los pueblos americanos no habían dominado el arte de la metalurgia, crucial en el proceso de desarrollo cultural. Habían tenido admirables avances dentro de la propia Edad de Piedra y ya se encontraban en su fase final, que fue el Neolítico. Contaban con los elementos productivos que distinguían a la nueva fase de desarrollo, como la agricultura. Además, sus trabajos en piedra eran cada vez más precisos. Habían realizado una gran hazaña, pues su proceso de desarrollo inició tardíamente en relación con el Viejo Mundo y además, debido al aislamiento, no estuvo expuesto a las mismas innovaciones culturales que los europeos recibieron desde diversos frentes. Pero todos estos logros no podían ocultar su atraso en relación con los europeos. Expresar el atraso de los indígenas mesoamericanos no es una forma de denigrar a nuestros antepasados, sino la manifestación de un hecho irrefutable.

			El nivel de desarrollo mesoamericano se advertía en todas las expresiones culturales. Empecemos por el más evidente y del que todos nos enorgullecemos: las ciudades y sus grandes edificios públicos. Los basamentos superpuestos, conocidos popularmente como pirámides, siguen generando nuestra admiración. Sin embargo, son el ejemplo más claro de ingenuidad arquitectónica. No hay forma más sencilla de elevar una construcción que superponiendo plataformas. Si estas además ocupan un área más pequeña a medida que aumenta la altura del edificio, se obtiene una gran estabilidad en la construcción. Algunas pirámides fueron estructuras más complejas que la mera superposición de piedra. Contaron con bellas ornamentaciones exteriores e incluso con escaleras interiores, como el Templo de las Inscripciones de Palenque. La mejor muestra de que las pirámides no eran meros montículos se encuentra en la fascinante Pirámide de los Nichos de El Tajín, cuyas hornacinas dan la ilusión de un moderno edificio de apartamentos. No obstante, los nichos son solo decorativos y no conducen a habitaciones interiores, pues el considerable peso de la prehistórica edificación hubiera ocasionado su derrumbe si estas hubiesen existido.

			Asombrosas pirámides, como la de la Luna y el Sol en Teotihuacán, manifestaban la compleja organización social y política que permitió su construcción. Es considerable el esfuerzo humano que implicó su erección, así como la capacidad de las civilizaciones prehispánicas para producir los excedentes económicos que permitían que miles de individuos trabajaran en la creación de tan portentosos monumentos. Ingenio y capacidad organizativa no le faltaban a las culturas mesoamericanas. No pueden dejar de admirarse los testimonios arquitectónicos que nos legaron. Ahora bien, compararlos con lo que se construía en Europa en esos momentos es arbitrario. Se trata de dos realidades distintas que no pueden ni deben confrontarse. Pero los indigenistas nacionalistas se regodean en proclamar la superioridad mesoamericana y es en estos casos cuando, aunque sea arbitrario, debemos realizar la poco grata tarea de comparar a Mesoamérica con Europa para desmentirlos.

			Elementos tan arquitectónicamente atrevidos como el arco, la bóveda o la cúpula ya eran moneda común en Europa cuando en Mesoamérica se erigían las toscas pirámides. También comunes eran materiales relativamente avanzados que se incorporaban a las construcciones, como el plomo o el vidrio. Diversas catedrales europeas mostraban fabulosos vitrales, capaces de empequeñecer cualquier elemento artístico integrado a las obras mesoamericanas. En el siglo XIII, justo cuando en Mitla los mixteco-zapotecos mostraban sus hermosos, pero modestos, avances arquitectónicos, finalizaba la construcción de la soberbia catedral francesa de Chartres. Poco después, las excepcionales estatuas de la catedral de Reims superaban a todas las figuras que adornaban los templos mesoamericanos. Para entonces, la imponente catedral de Canterbury, en Inglaterra, cuya primera versión fue destruida por un incendio, había extendido su fama por Europa. La pesada altura que ganaban las pirámides contrastaba con la grácil figura ascendente de las fabulosas catedrales góticas que proliferaron por Europa en los siglos previos a la conquista española. A mediados del siglo XII Tula mostraba sus Atlantes ya terminados. Cuando esto ocurría, en París iniciaba la construcción de la catedral de Notre Dame y en la península ibérica comenzaba la erección de una de las obras maestras del gótico español: la catedral de Burgos. Los contrastes entre América y el Viejo Mundo eran aún más evidentes si se incorporaban las influencias que Europa recibía de otras culturas. Nada en Mesoamérica podía, ni remotamente, aproximarse a la exquisitez arquitectónica que los árabes habían expresado en la Alhambra.

			Estos contrastes no eran producto del desarrollo europeo de los años inmediatamente anteriores a la conquista, enmarcados en el fin de la época medieval. Es decir, no eran resultado de una iluminación repentina relacionada con el descubrimiento de América. Milenios atrás Europa ya superaba por mucho a Mesoamérica en casi todos los renglones del conocimiento humano. Las obras más refinadas de la arquitectura maya, por citar las mejor logradas en todo el continente americano, mostraban su rústica manufactura ante lo que al mismo tiempo se construía en el Viejo Mundo. En el año 432 a.C., el Partenón en Atenas ya presumía sus estilizadas columnas dóricas y sus altorrelieves y bajorrelieves. Casi al mismo tiempo, los mayas, que aún no alcanzaban su apogeo, construían el sencillo palacio de Nakbé, una de sus obras más representativas de entonces. En el primer siglo de nuestra era, Monte Albán cimentaba sus humildes juegos de pelota, cuando en Roma concluía la edificación del incomparable Coliseo. La superioridad arquitectónica del Viejo Continente era notoria mucho antes de que Cristóbal Colón hubiese iniciado sus viajes de descubrimiento.

			En numerosas ocasiones se ha comparado a Tenochtitlán con dos de las grandes urbes del Viejo Mundo: Venecia y Constantinopla. Quienes gustan de la exageración chovinista insisten en identificar a la urbe acuática de los mexicas con la ciudad del Véneto, que para el siglo XV ya iniciaba su decadencia. Las similitudes descansaban, obviamente, en los canales, pero eso era todo. Tenochtitlán no contaba con algo tan sofisticado como el Palacio Ducal y sus extraordinarios interiores varias veces destruidos por el fuego. Los coloridos exteriores de las pirámides mexicas no tenían comparación con la belleza marmórea de la Basílica de San Marcos. A la red de canales veneciana la acompañaban imponentes edificios con los variados estilos arquitectónicos que la ciudad había adquirido tras siglos de contacto comercial con diversas regiones asiáticas.

			Constantinopla, por su parte, se encontraba coronada por la excelsa iglesia de Santa Sofía, edificada un milenio antes de la llegada de Colón a América. La ciudad había tenido elementos urbanos impensables en Tenochtitlán, como un gigantesco hipódromo para cincuenta mil personas y una biblioteca con un acervo prodigioso que, tras la caída de Roma, condensaba la cultura occidental. Es más, Constantinopla estaba aún por iniciar los años más fructíferos de su vida urbana, extraordinarios tras la conquista otomana. Los arquitectos mexicas palidecían ante las maravillas que sus similares otomanos empezaron a edificar en Constantinopla a partir de 1453. Tampoco podían compararse con los arquitectos que en plena era renacentista liberaban su creatividad en ciudades italianas como Siena, Venecia, Pisa o Florencia. Comparar las ciudades mesoamericanas con las prósperas urbes mediterráneas es, sencillamente, confrontar la Edad de Piedra con el Renacimiento.

			No fueron los indigenistas nacionalistas, sino los conquistadores españoles, quienes iniciaron la tradición de realizar arbitrarias comparaciones entre Tenochtitlán y Constantinopla. Los indigenistas han utilizado las crónicas de los conquistadores como evidencia de que el asombro español surgía de la aceptación de la superioridad artística mesoamericana. No consideran que los conquistadores procuraban impresionar al monarca español y para ello se valían de todo exceso posible en sus relatos. Es indudable que Tenochtitlán los impactó, pero nunca pensaron que fuese superior a sus ciudades, a su arte, a su arquitectura. Una de las primeras acciones realizadas tras su triunfo sobre los aztecas fue destruir de raíz la ciudad que tanto “admiraban”. No fue una mera manifestación de la voluntad del vencedor sobre el vencido, como nos lo ha hecho creer la historia oficial, que afirma que los españoles destruyeron la arquitectura azteca con el único propósito de expresar que el imperio mexica debía eliminarse de raíz. Sencillamente lo azteca no les servía, no les era práctico; lo consideraban degradado, pobre, primitivo. En cambio, en el mismo momento histórico, tras la conquista de Andalucía, los españoles sí conservaron las grandes obras arquitectónicas de la cultura árabe e incluso las adaptaron.

			Se ha afirmado que las ciudades europeas al momento de la conquista eran sucias, mal planeadas, peligrosas y anárquicas. El insalubre entorno era campo fértil para enfermedades y epidemias de todo tipo. En efecto, las ciudades europeas acusaban enormes problemas. Sin embargo, las mesoamericanas tampoco eran modelos del buen vivir, pese a los mitos que se han creado acerca de su excelsa planeación, fabulosas obras de ingeniería y absoluto orden social. Al igual que las ciudades europeas de entonces, las urbes del Nuevo Mundo eran un compendio de todos los males que produce una sociedad injusta. Lo que el turista admira cuando visita los restos arqueológicos, en particular los grandes templos, es solo una pequeña fracción de la mancha urbana de las grandes ciudades mesoamericanas. En los fastuosos edificios, que llegaban a contar hasta con agua corriente, vivía una élite religiosa y política. La enorme mayoría de los habitantes se hacinaba en pobrísimas casas sin servicios, que no diferían mucho de las chozas que ahora se observan en las zonas indígenas más pauperizadas. Teotihuacán, por ejemplo, que cubría un área de alrededor de 20 kilómetros cuadrados, contaba con gigantescos cinturones de miseria que nada envidiarían a los que ahora son una imagen inevitable de las ciudades latinoamericanas.

			El mesoamericano promedio vivía esclavo de las enfermedades, la desnutrición y la insalubridad. No todos los mesoamericanos eran grandes guerreros, ilustrados sacerdotes o princesas embellecidas con pendientes de obsidiana. La amplia base de la pirámide social estaba conformada por agricultores, pequeños comerciantes, cargadores, guerreros de escasa importancia, en fin, el ubicuo universo de los explotados. Sus vidas no eran mejores que las de sus similares en Europa. Las hambrunas eran tan frecuentes, que incluso hay especialistas que asumen que la decadencia de las grandes ciudades mayas fue consecuencia de recurrentes rebeliones de hambrientos. El piso de las casas de los sufridos mesoamericanos era de tierra. Dormían en petates, se mojaban en época de lluvias y en el Altiplano Central sufrían los rigores del frío durante el invierno. El manejo de los desechos humanos se complicaba, pues las fabulosas obras de ingeniería urbana solo daban servicio a los privilegiados. Eran frecuentes las enfermedades gastrointestinales, que ocasionaban una tremenda mortandad infantil, similar a la que se daba en Europa. Al igual que en el Viejo Continente, los magníficos vestigios de tiempos pasados solo nos permiten observar cómo vivían quienes detentaban el poder terrenal o divino.

			Si bien las ciudades mesoamericanas y europeas enfrentaban problemas parecidos, los elementos artísticos que las engalanaban evidenciaban una notable superioridad del Viejo Mundo en todos los órdenes. Ya hemos comentado la obvia preponderancia arquitectónica de los europeos. ¿Qué podemos decir en relación con otras áreas de la cultura? Consideremos, por ejemplo, la pintura. Cuando los artistas aztecas decoraban con vistosos y aguerridos colores el Templo Mayor, Sandro Botticelli pintaba nada menos que el Nacimiento de Venus, una de las obras maestras de la pintura universal. Antes de que Cortés conquistara Tenochtitlán, ya habían muerto Rafael Sanzio y Leonardo da Vinci. Dejaban tras de sí y para la posteridad obras tan emblemáticas como La Gioconda. También años atrás, entre 1508 y 1512, Miguel Ángel Buonarroti había concluido los monumentales frescos de la Capilla Sixtina, que incluían momentos sublimes como La Creación de Adán. Ya incluso la pintura europea veía surgir a los primeros iconoclastas, que rompían con los moldes establecidos. Tal fue el caso de Jerónimo Bosch, El Bosco, quien entre 1480 y 1490 había pintado el inconmensurable Jardín de las Delicias. En él retrataba un infierno y un paraíso que empequeñecían toda interpretación que sobre conceptos similares hubieran realizado los indígenas americanos.

			Las diferencias en escultura también eran abismales. Si bien la espléndida Coyolxauhqui refleja una admirable dedicación de los artistas mexicas que con burdas herramientas le dieron forma, sus líneas rudas distan mucho de la limpieza marmórea y humana de su contemporánea en Europa: La Piedad de Miguel Ángel. La enorme distancia técnica y artística entre estas obras no era una casualidad. Dos mil años antes de la realización de ambas obras, se había desarrollado en Grecia una sólida tradición escultórica, que tuvo sus más logradas manifestaciones en obras maestras como la Venus de Milo o Laocoonte y sus hijos. Aunque las extraordinarias tradiciones escultóricas griegas y romanas permanecieron dormidas en la Edad Media, durante esta continuó el perfeccionamiento de las técnicas artísticas, si bien con una orientación religiosa. España, por ejemplo, plasmó la centenaria experiencia escultórica en un magnífico arte gótico sepulcral, muy superior al que se observaba en las tumbas mesoamericanas.

			Otras manifestaciones del intelecto humano evidenciaban la preeminencia de Europa sobre América. En música y literatura el abismo se hacía aún más grande. En Mesoamérica rústicos instrumentos como el teponaztli, el ayacachtli o el tlapitzalli permitían amenizar los bailes con rítmicas melodías gratas al oído, pero poco desarrolladas musicalmente. No era necesario ser un experto en formas musicales para advertir su carácter primitivo. Al mismo tiempo, en Europa una tradición musical de maravillosa profundidad salía a la luz. Compositores como el genial franco-flamenco Josquin des Prés cautivaban a los melómanos con misas extraordinarias. Ya a finales del siglo XV, la música europea daba uno de los pasos fundamentales hacia una nueva complejidad: la polifonía. También se empezaban a desarrollar a niveles antes impensados deliciosas formas musicales como el canon, que hacia la segunda mitad del siglo XV incorporó versiones avanzadas del contrapunto. El gran desarrollo musical renacentista tendría su epítome en el siglo XVI con el sublime organista Giovanni Pierluigi da Palestrina, nacido cuatro años después de la conquista de Tenochtitlán. Palestrina representaba los inicios de la era moderna de la música y fue el primero de los grandes compositores que Europa legaría a la posteridad. 

			En literatura era todavía más clara la ventaja que Europa tenía sobre América. Las razones eran diversas y evidentes. La escritura mesoamericana se encontraba en la etapa jeroglífica, mientras que la europea ya había superado esta fase dos milenios atrás. La aparición del alfabeto moderno en civilizaciones mediterráneas como la fenicia o la griega dio a los literatos del Viejo Mundo una flexibilidad de la que carecían sus contrapartes en Mesoamérica. Surgió una rica y vasta literatura, en tanto que Mesoamérica tuvo que recurrir a la tradición oral, que limitó mucho las posibilidades de que sus poetas fueran recordados o compilados. Factores técnicos adicionales como el papel o la tinta, por citar solo algunos de los más notorios, aumentaron las diferencias entre Europa y Mesoamérica. Antes de la conquista, las ventajas técnicas de los europeos se harían incuestionables gracias a la invención, alrededor de 1440, de la imprenta por Johannes Gutenberg.

			Una pléyade de literatos europeos había ennoblecido las páginas de los libros que pacientes amanuenses reproducían. La tradición literaria, que había aportado nombres tan célebres como Aristóteles, Pitágoras, Demócrito, Cicerón, Séneca, San Agustín y Santo Tomás, continuó creciendo vigorosamente durante los siglos previos a la conquista de Mesoamérica. Ya desde principios del siglo XIV, Dante Alighieri había ofrecido a la humanidad uno de los pilares de la literatura universal: La Divina Comedia. En tanto, obras con una veta más desenfadada y atrevida, amiga de lo profano, comenzaban a madurar. A mediados del siglo XIV, el italiano Giovanni Boccaccio había culminado una extraordinaria compilación de cuentos titulada El Decamerón, mientras que, escasos años después, el inglés Geoffrey Chaucer presentaba los deliciosos Cuentos de Canterbury. Y qué decir de una obra españolísima como La Celestina, publicada en 1499, que ya se aventuraba en la tragicomedia. Obras como estas, que iniciaban el largo camino hacia la “popularización” de la literatura, se unieron a maravillosos monumentos literarios, de veta netamente filosófica, como La República, de Platón, La ciudad de Dios, de San Agustín o El príncipe, de Nicolás Maquiavelo.

			Los contrastes entre los continentes eran igualmente notables en la ciencia. Los ejemplos de los avances científicos que tuvo el Viejo Mundo antes del descubrimiento de América son abrumadores y podrían compilarse en varios volúmenes. Bastan algunas muestras para advertir la ventaja que los europeos tenían sobre los mesoamericanos. Roger Bacon había establecido las bases del moderno método científico, que le permitió desarrollar teorías sobre óptica antes del surgimiento de la civilización azteca, con su recurrente temor a la destrucción del mundo. Los europeos de la era de la conquista habían humanizado al tiempo mediante relojes mecánicos, los hombres con vista cansada observaban mejor la naturaleza gracias a los lentes convexos, los navegantes no se extraviaban al usar el astrolabio y la brújula, y las diarias labores de los molineros eran más tolerables mediante la ayuda de los molinos de viento. La navegación se había desarrollado a pasos agigantados desde que portugueses como Bartolomeu Dias y Vasco da Gama abrieron la ruta marítima hacia la India. Las comunicaciones en tierra se agilizaban gracias al uso de la rueda, que en Mesoamérica solo se utilizó en artefactos como juguetes.

			Ninguna ventaja de las muchas que tenía Europa sobre América sería de tanta importancia como la superioridad militar. Los ejércitos europeos combatían auxiliados por eficientes estrategas, que a su vez confiaban en el inmenso poderío que les otorgaban la caballería y la artillería. A lo largo de los siglos se habían perfeccionado numerosos instrumentos militares, como la catapulta o el ariete. Fortalezas como el Alcázar de Segovia ridiculizaban los puestos defensivos que las civilizaciones mesoamericanas habían establecido en posiciones de importancia como Chalcatzingo. Una gigantesca diferencia la imponía la pólvora, que, gracias a la pericia musulmana, los europeos habían aprendido a utilizar. Se desarrollaron armas ligeras y mortíferas como el arcabuz, con capacidad para perforar las más formidables armaduras. Las técnicas de ingeniería militar mejoraban a medida que los proyectos de conquista, resultado de las crecientes exploraciones, tomaban cuerpo en la mente de ambiciosos monarcas. Ejemplo de la sed de conquista era la magnífica carabela, nave que combinaba la maniobrabilidad con la capacidad de carga.

			No había forma de que Mesoamérica pudiera resistir el empuje de una civilización muy superior en prácticamente todos los órdenes. El que en estas páginas se haya comparado en forma arbitraria al Viejo Mundo con Mesoamérica no tiene el afán de denigrar, de afirmar que un mundo fue mejor que el otro. No se ha pretendido justificar la destrucción de valiosísimas culturas bajo el pretexto de la construcción de una mejor civilización. Los argumentos de superioridad han sido utilizados por escritores imperialistas y racistas del pasado y presente para minimizar la explotación, el saqueo y las masacres. El propósito de estas páginas fue desengañar a los ultranacionalistas, destruir un mito: de ninguna manera el mundo prehispánico fue superior al de los conquistadores.

			Que amemos nuestro pasado no nos da permiso para perpetuar el engaño. Mesoamérica valía mucho por sí sola. Era admirable el esfuerzo civilizador que sus diversas culturas habían desarrollado a lo largo de los milenios. Sin embargo, se encontraba rezagada en relación con Europa. La conquista no se dio por mera casualidad: fue producto de la supremacía de la civilización europea.


1.4 LAS MONSTRUOSAS CIVILIZACIONES MESOAMERICANAS

			


			Durante décadas, los gobiernos mexicanos, en su afán por construir una identidad nacional y crear un sentimiento de unidad basado en una historia milenaria, han enaltecido el mundo anterior a la conquista española. En la apreciación histórica del mexicano promedio se advierte una visión muy positiva de las antiguas civilizaciones mesoamericanas, que cayeron ante la codicia y barbarie de los conquistadores europeos. Tal parece que Europa masacró, saqueó, conquistó y arrasó con culturas que, debido a su bondad y excesiva confianza en los conquistadores, se vieron imposibilitadas a responder al desafío lanzado por los sanguinarios españoles. Según la visión popular o las interpretaciones de ingenuos utopistas, en América privaban la lealtad, las civilizaciones ilustradas, los guerreros honorables, los sacerdotes que amaban a sus dioses, los gobernantes justos y los pueblos felices y diligentes. 

			La idealización del mundo mesoamericano ha cegado a los mexicanos ante los horrores de las civilizaciones prehispánicas. Sus particularidades eran espantosas y superaban con creces todo el salvajismo presente en Europa. No me atrevo a negar la gran tragedia humana que significó la conquista de América por parte de Europa; pero no se trató de la destrucción de un paraíso, sino de la mera sustitución de un infierno por otro.

			El cineasta y actor Mel Gibson fue en algún momento vilipendiado por un coro de chovinistas mexicanos por haber presentado, en su film Apocalypto, a los mayas como seres asesinos y ambiciosos. No faltaron quienes se rasgaron las vestiduras argumentando que Gibson denigraba a nuestros antepasados y los proyectaba como salvajes. Aunque debido a su naturaleza comercial el filme tuvo pasajes que distorsionaban la historia, como la presencia de conquistadores españoles cuando las grandes urbes mayas florecían, su visión sobre el mundo mesoamericano resultó una bocanada de aire fresco frente a décadas del asfixiante discurso de la historia oficial. Los mayas del filme de Gibson son auténticos seres humanos de su tiempo y no semidioses que enaltecen las páginas de la historia mexicana. Seres que ambicionaban las tierras de sus vecinos, que violaban mujeres, que destruían el medio ambiente, que se drogaban en sus ceremonias religiosas y que tutelaban un caos organizado en sus grandes urbes. Eran similares a aquellos que tuvieron un nivel equivalente de desarrollo en el Viejo Mundo: egipcios, mesopotámicos o mongoles. ¿Por qué serían diferentes si se trataba de seres humanos?

			Los mayas no son los mayores beneficiarios de nuestro tributo histórico. Este honor corresponde al imperio azteca. Es la civilización mesoamericana que la historia mexicana ha enaltecido con mayor empeño. Dado que se trata de la civilización que dominaba Mesoamérica al momento de la conquista, que fue directamente destruida por Cortés, que se asentaba en el centro de la actual geografía nacional y sobre la que se edificó el centro político de la Nueva España, se le asocia con el país, con México. La denominación México-Tenochtitlán busca resaltar este vínculo. Los aztecas han recibido las más diversas loas por sus logros, que no fueron pocos. Desde muralistas como Diego Rivera hasta grandes arqueólogos como Ignacio Bernal han pintado o cantado sus glorias.

			Es indudable que el mundo de los aztecas fue fascinante y el gran imperio que establecieron puede compararse con grandes civilizaciones del Viejo Mundo como la sumeria. No obstante, cuando nuestros cronistas históricos mencionan los aspectos cotidianos de la vida en el imperio azteca, prefieren cerrar los ojos o minimizar sus horrores. Roma, por ejemplo, siempre ha sido analizada en su carácter dual: mientras edificaba grandes acueductos y construía una impresionante red de caminos, también arrasaba con pueblos más débiles, regaba con sangre el Coliseo y esclavizaba a cientos de miles. El lector actual conoce mucho más sobre la depravación romana, ejemplificada por sus grandes orgías o por los duelos de gladiadores, que sobre la perfecta planeación de sus ciudades o los logros culturales de Virgilio. En México, curiosamente, ocurre lo contrario en el caso de los aztecas. Se publicitan sus logros en organización política o arquitectura, pero se ocultan con cuidado sus sangrientas páginas, capaces de opacar los más siniestros capítulos de la historia romana.

			Los aztecas nos permiten generalizar patrones políticos, sociales y económicos que, en mayor o menor grado, estuvieron presentes en las diversas civilizaciones mesoamericanas. Conformaban un gran imperio que, mediante prácticas despiadadas, mantenía en la sumisión y el terror a la mayor parte de los aborígenes que poblaron la zona centro-sur de la actual geografía mexicana. Mediante el poder de sus gigantescos ejércitos, caracterizados por su inclemencia, el imperio azteca extendió sus tentáculos hasta controlar a las mayores civilizaciones que tuvieron la desgracia de convivir en el mismo periodo.

			Los pueblos conquistados por los aztecas eran igualmente feroces y en sus momentos de apogeo habían explotado a otros pueblos de la misma manera que los aztecas los controlaban a ellos. No todos habían sucumbido al dominio azteca. Los tlaxcaltecas y diversos pueblos tarascos y chichimecas habían evitado la servidumbre no por su bondad y prudencia, sino debido a la indómita brutalidad de sus guerreros, que eran capaces de infundir respeto a los ejércitos provenientes del centro de Mesoamérica. El imperio azteca se impuso a sus rivales mediante una inteligente combinación de alianzas y el uso de la fuerza. Algunos pueblos gozaron del privilegio de la “alianza”. De hecho, la construcción original del poder azteca se había cimentado en la conocida Triple Alianza, que dio paso a la conformación del imperio. Pero solo los más poderosos tenían el privilegio de constituirse en aliados y la mayoría de los pueblos conquistados tuvieron que aceptar la horrorosa condición de tributarios. Los aztecas contaban con la colaboración de las élites de los pueblos tributarios que, con tal de no perder sus privilegios, explotaban hasta lo indecible a sus súbditos en una cadena de abusos que iniciaba en la gran Tenochtitlán, pasaba por el más modesto cacique y terminaba en el labriego.

			El tributo fluía hacia el centro del imperio, donde la clase gobernante, la nobleza y los sacerdotes vivían en condiciones que jamás hubieran imaginado millones de agricultores sometidos a golpes y desnutrición. Al igual que el imperio romano, el azteca generó algunos beneficios a los conquistados, como una unidad mesoamericana, caminos seguros y estabilidad política. El costo, sin embargo, fue altísimo. A medida que las exigencias imperiales aumentaban, los esfuerzos de los pueblos tributarios por cumplir con las demandas de los opresores aumentaron la presión sobre el indígena promedio. La estratificación social fue la clave para conservar un orden injusto y desalmado, dado que el espíritu de rebelión era sofocado o apaciguado por las propias élites de las diversas etnias conquistadas.

			Los pueblos que se atrevían a tomar el camino de la rebelión abierta debían enfrentar la furia de los caciques locales, quienes, a su vez, contaban con la fiereza de los ejércitos aztecas como último respaldo. Este escenario no era frecuente. Bastaba el temor a la llegada de las hordas aztecas para ahogar toda idea de insurrección. Así, los estratos más pobres, por lo general dedicados a la agricultura, se encontraban atrapados en una prisión perpetua, cada vez más rigurosa, que heredaban a sus descendientes. Debían recurrir a actividades complementarias para remediar el constante descenso en sus niveles de vida. En grandes zonas del imperio recurrían a la producción de textiles de algodón que, por amargas ironías de la explotación humana, eran el tributo favorito de los aztecas. El resultado lógico eran mayores tributos. 

			La corrupción no era ajena a los aztecas, ni llegó con los españoles, como nos lo ha querido ilustrar la historia oficial. Había muchas formas de corromper y de ser corrompido. De hecho, el imperio mismo se basaba en la compra de conciencias a cambio de privilegios. Reyes y príncipes desamparaban a sus pueblos a cambio de las prerrogativas que la gran Tenochtitlán les ofrecía, no exentas del factor miedo. En los mercados de Tenochtitlán se podían adquirir, de manera ilegal, mercancías preciosas que los comerciantes ocultaban de los ávidos sacerdotes, siempre prestos a obtener la mejor tajada del esfuerzo productivo. Se practicaba, para desgracia de las conciencias puras de la época, la prostitución tolerada mediante, se supone, la compensación de rigor a los burócratas.

			Pocos hechos revelan con tanta precisión la descomposición del aparato político que las dudas que los propios aztecas expresaron sobre la integridad de sus gobernantes. No resulta fortuita la rebelión encabezada por Cuauhtémoc en contra de Moctezuma, a quien el primero y sus seguidores acusaron de traición, es decir, de haberse entregado a los españoles. El que semejante acusación prosperara con tanta facilidad entre el pueblo refleja con sorprendente claridad la falta de confianza de los gobernados en sus dirigentes. Moctezuma era un emperador reverenciado solo gracias al terror. En el momento en que su posición se debilitó afloraron las enormes contradicciones que escondía el imperio.

			No es de extrañar la reacción de un pueblo indignado cuando la corrupción permeaba hasta la cultura misma. No por mera casualidad en los legendarios concursos de poesía siempre triunfaba el ingenio de los grandes “poetas” gobernantes, como Nezahualcóyotl o Cuacuauhtzin, mientras brillaban por su ausencia los callados hombres dedicados diaria y exclusivamente a las artes. Posiblemente fueron estos hombres anónimos quienes crearon los poemas atribuidos a Nezahualcóyotl o Cuacuauhtzin. La única otra explicación posible es que los “poetas” gobernantes fuesen superhombres, capaces de gobernar y transformarse en exquisitos artistas durante sus momentos de recogimiento.

			El imperio azteca estaba rigurosamente estratificado, con diferencias abismales entre las élites y el grueso de la población. Había guerreros, comerciantes y artesanos que gozaban de privilegios que mucho debían a sus vínculos políticos o a factores hereditarios. En la base de la escala social se encontraban miles de esclavos, que debían tolerar el mismo desprecio que otros esclavos habían padecido en otras civilizaciones del Viejo Mundo. Una de las prácticas más recurridas era colocar de manera permanente toscos collares de madera a los esclavos que mostraban mayor rebeldía, que habían intentado fugarse o que no trabajaban en forma adecuada. Si bien algunos esclavos eran aztecas que habían cometido delitos o prestado ayuda a algún esclavo para fugarse, la mayoría provenían de pueblos conquistados. Se trataba de cautivos de guerra, ya fuesen guerreros o víctimas inocentes de la rapiña del imperio. Los guerreros aztecas tenían derecho al reparto del botín y este incluía el elemento humano. Pese a los horrores de la esclavitud, esta resultaba una bendición para cualquier cautivo comparada con el destino que esperaba a los más desdichados: el sacrificio.

			Ningún aspecto de las civilizaciones mesoamericanas resulta tan aterrador como la frecuente y extendida práctica del sacrificio humano. La práctica alcanzó su mayor importancia y crueldad durante el apogeo del imperio azteca. Las guerras emprendidas por los aztecas tenían objetivos políticos y económicos, fundamentados en el mantenimiento del dominio imperial. Los cautivos eran un beneficio adicional apreciado por los guerreros. Bajo la cosmovisión de los aztecas, había que agradecer a los dioses los favores que habían otorgado a la gran Tenochtitlán. Dioses como Huitzilopochtli y Tezcatlipoca tenían una especial debilidad por los infortunados cautivos: a mayor número de sacrificados, más generosos se mostraban con el imperio.

			La triste odisea de los sacrificados iniciaba desde el momento en que eran capturados por los ejércitos aztecas o de cualquier otro gran imperio mesoamericano. Los guerreros aztecas evitaban, dentro de sus posibilidades, matar a sus rivales, ya que les resultaban mucho más valiosos como regalo para sus dioses. Los conquistadores españoles vivieron en carne propia esta táctica de batalla. Para sorpresa de los más desdichados, los aztecas los capturaban no con el propósito de utilizarlos para un futuro canje de prisioneros, como se acostumbraba en Europa, sino para que conocieran el inframundo mesoamericano.

			Una vez que los cautivos arribaban a la gran capital del imperio, se les mantenía vivos para que engalanaran la celebración de alguna festividad de importancia. Miles esperaban su turno en la infausta fiesta. No eran pocos los que optaban por el suicidio, pues los testimonios de la ceremonia del sacrificio podían aterrar a los más valientes. El día de las festividades una larga fila de cautivos esperaba su sangriento final. Avanzaban, resignados por el miedo, hacia la parte superior de un templo de importancia, donde los esperaban varios sacerdotes encargados del ritual. Se les colocaba sobre una gran piedra. Un sacerdote de mayor jerarquía que aquellos que sostenían al cautivo por sus extremidades se encargaba de abrir el pecho para extraer el corazón. Dado que la extracción iniciaba desde el abdomen hasta la mitad del pecho y se hacía con un cuchillo elaborado con mineral, el procedimiento era dolorosísimo. Una vez abierto el pecho, el sacerdote tiraba del corazón con gran fuerza y destreza. Los testigos presenciaban delirantes el corazón palpitante mientras que el cautivo aterrorizado vivía sus últimos segundos de conciencia y vida. Cumplido el sacrificio, la barbarie del evento recién iniciaba.

			Mientras el corazón se colocaba en un recipiente con el propósito de ofrendarlo a la deidad seleccionada, el cuerpo del desgraciado rodaba hacia la base del templo y a su paso regaba con sangre las escalinatas. Diligentes asistentes de los sacerdotes se encargaban de impedir que los cuerpos obstruyeran la escalinata. En la base del templo se acumulaban los sacrificados para goce de los participantes en la ceremonia, quienes en el paroxismo de la celebración desmembraban los cuerpos y los comían. En esta comunión carnívora la élite obtenía las más espirituales partes del cuerpo, en particular el propio corazón. Aunque el canibalismo había sido practicado por muchas civilizaciones a lo largo de los milenios, en ninguna sociedad alcanzó el grado de importancia, salvajismo y organización que tuvo con los aztecas.

			Dado que en ceremonias de importancia los sacrificados se contabilizaban no por cientos, sino por miles, los montículos de cuerpos se debían retirar de la base de los templos para que el ritual continuara su marcha. Los cuerpos se decapitaban y la cabeza se exhibía en la explanada que corría al pie de los templos, para dejar una orgullosa constancia de la magnitud de la ceremonia. El resto del cuerpo se utilizaba para alimentar animales o se arrojaba a las aves de rapiña. Tras las ceremonias, no había una labor de limpieza y la putrefacción rondaba en el aire. Fétidos aromas se desprendían de los cráneos en exhibición; se les unían los olores provenientes de las escalinatas y de la explanada que, cubiertas de sangre, despedían espantosas fragancias a las que despertaba el calor del mediodía. Los cronistas españoles mencionaron el intolerable hedor que ofendía la majestuosidad de la ciudad. Aun así, la obscena fetidez que reinaba en el ambiente no tenía la capacidad de transmitir la magnitud del drama humano que la había generado. 

			Según el reputado antropólogo Marvin Harris, en el apogeo del imperio azteca se llegaron a sacrificar decenas de miles de personas al año. No todos los sacrificados eran cautivos de las batallas. Había muchos inocentes, las bajas civiles de nuestra era, que sufrían el mismo destino que los guerreros derrotados. A fin de cuentas, los aztecas practicaban un racismo inclemente hacia los pueblos conquistados que no los diferenciaba gran cosa de los españoles. Las doncellas eran muy apreciadas por el insaciable Tezcatlipoca. Cualquier guerrero sabía que toda virgen capturada para el sacrificio le garantizaba el aprecio de su dios. Tláloc, por su parte, se inclinaba por los niños. Como dios de la lluvia, su elemento favorito era el agua y, obviamente, el líquido proveniente del cuerpo humano lo complacía de sobremanera. Por consiguiente, los sacerdotes hacían sufrir a los desafortunados niños con torturas previas a la muerte. Las lágrimas que derramaban antes del sacrificio eran un bien precioso que había que extraer con prácticas atroces.

			Conmovidos por la lealtad de los aztecas, los dioses eran generosos y compartían con el pueblo los placeres de los actos rituales. Existían sacrificios para diversión de los seres humanos. El acto de abrir el corazón era breve y no bastaba para el sano esparcimiento. Los hombres, a diferencia de los dioses, preferían prolongar el espectáculo. Eran aficionados a presenciar luchas desiguales entre gladiadores bien entrenados y cautivos prácticamente desarmados o a disfrutar la forma en que un infeliz corría por su vida, con escaso éxito, mientras una lluvia de flechas, disparadas por diestros arqueros, rociaba su camino.

			Contamos con más información sobre la vida social de los aztecas que de la de cualquier otro pueblo mesoamericano. Pero no fueron los únicos involucrados en sacrificios o esclavización. Nada llevó el sufrimiento humano a un grado más extremo que los sacrificios mayas. Aunque los aztecas masacraron a más cautivos, no superaron a los mayas en crueldad. Uno de los procedimientos mayas fue la esencia misma del terror: el sacrificio en cenotes. La víctima era arrojada viva al fondo del cenote, donde la agonía se prolongaba el tiempo que se podía mantener a flote. Pocos elementos estremecen tan profundamente al ser humano como una lenta muerte por ahogamiento en un pozo profundo y oscuro donde la posibilidad de ayuda ha quedado descartada. Todo esto se reproduce perfectamente en el sacrificio maya. Imaginemos los últimos momentos de la víctima: la impresionante imagen del cenote que ha descansado en las profundidades de la selva, los horrorosos misterios que aguardan en el fondo y más allá de él, la caída al agua desde las alturas, el deseo de vivir mientras instrumentos musicales prehispánicos de todo tipo, con su monótono sonido, alegran la ceremonia.

			Los pueblos mesoamericanos nunca se distinguieron por su piedad o altruismo. Su mundo estaba concebido sobre la violencia, el rigor de los dioses, el sacrificio de inocentes y guerreros por igual, y el constante temor al fin de los tiempos. La diaria lucha por la supervivencia no solo individual sino colectiva frente a vecinos agresivos e igualmente paranoicos constituyó la constante de un mundo siniestro. Hasta los dulces zapotecos, de lenguaje melodioso y agradable, cubrieron sus años de gloria con la sangre de miles de cautivos, que finalizaron sus días bajo torturas indecibles. En Monte Albán, los famosos “danzantes” representan prisioneros de guerra bestialmente atormentados. La propia idea de inmortalizar en piedra el sufrimiento de los cautivos muestra el grado de violencia de una civilización que se regodeaba en su brutalidad. Los zapotecos manifestaban su preferencia por la dolorosísima y humillante mutilación genital. Se permitía a los cautivos sobrevivir sin sus órganos sexuales hasta que la muerte por infección o desangramiento se imponía. No debe sorprendernos tal crueldad, cuando los zapotecos habían recibido una fuerte influencia cultural de sus respetados antecesores olmecas, quienes se especializaron en la nada agradable práctica del sacrificio de infantes.

			Los aztecas no constituyen el más acabado ejemplo de la violencia diaria en el mundo precolombino. La ignominia para con el habitante común y corriente alcanzó su grado extremo entre los pueblos que vivieron en las tierras no conquistadas por las civilizaciones sanguinarias que ya se han mencionado. En efecto, como si no fuesen suficientes los horrores descritos en páginas previas, la vida más allá de las fronteras mesoamericanas fue incluso peor que en los bordes de los imperios. Hasta los propios aztecas tenían temor a los pueblos que vivían en el norte del actual territorio nacional. Pueblos indomables, denominados genéricamente “chichimecas”, se distinguían por su ferocidad en la batalla y por el trato sanguinario que daban a los cautivos. Uno de los grandes temores de todo guerrero azteca era caer en manos de algún grupo chichimeca, que seguramente se excitaría con un enorme repertorio de torturas.

			Entre los propios pueblos chichimecas se practicaba una guerra constante e inclemente. Los triunfos concluían con rituales donde el canibalismo era el elemento rector. Algunos pueblos chichimecas abusaban de los alucinógenos, en particular el peyote, lo que aumentaba su indiferencia al sufrimiento de sus cautivos. El trofeo de guerra favorito entre los chichimecas era el cuero cabelludo, que procuraban exhibir ante sus similares como ejemplo de sus proezas. Su tortura predilecta consistía en extraer los huesos de sus cautivos, principalmente las costillas, y permitirles vivir para comérselos después. A diferencia de los aztecas, que reservaban los niños para el sacrificio, los chichimecas optaban por destrozarles el cráneo al momento de capturarlos.

			El mundo previo a la conquista española se distinguió por la lucha despiadada entre pueblos rivales y por la degradación del ser humano a su mínima expresión. La idea que los ultranacionalistas nos han intentado vender de que el mundo anterior a los españoles fue lo más cercano a un paraíso terrenal es descabellada. Nunca fue Mesoamérica una región donde civilizaciones iluminadas ennoblecieron la tierra con generosidad y solidaridad humana. El constante temor ante la fragilidad de la vida, que se manifestaba incluso en la propia cosmovisión, generó civilizaciones obsesionadas con la muerte y la destrucción. No hay religión mesoamericana que no apelara a la violencia como forma de vida, que no multiplicara su rapacidad sobre sus semejantes.

			De la misma manera que las civilizaciones del Viejo Mundo se enfrascaron en la destrucción de sus rivales, los mesoamericanos se entregaron fervientes a eliminar o conquistar a quienes no eran como ellos. Pensar que Mesoamérica fue diferente a otras regiones del mundo es chovinismo puro, parecido al que expresaron los conquistadores europeos al destruir a los pueblos de América. Mesoamérica, como Europa, Asia o África, fue un infierno sobre la tierra, infierno del que sus sufridos habitantes deseaban escapar. Por esta razón, la llegada de los conquistadores españoles, comandados por Hernán Cortés, fue vista por muchos desafortunados indígenas como la esperanza de un nuevo día.
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			NOTAS



			1Existe una teoría muy reciente, pero con cierta evidencia, que afirma que antes de la llegada de los pobladores del noreste de Asia, arribaron a América grupos provenientes del sureste de Asia y que eran racialmente diferentes a los mongoloides. Sin embargo, con el tiempo fueron asimilados o exterminados por los mongoloides, quienes son los antecesores de los indios americanos. 

		

	
		
			





			CAPÍTULO 2. LA CONQUISTA

			





			Solo son conquistados los 

			pueblos que quieren serlo.

			Albert Grenier 

			





			2.1 HERNÁN CORTÉS: ORIGEN DE MÉXICO

			


			En toda la historiografía mexicana no hay extranjero que evoque sentimientos más negativos que el conquistador Hernán Cortés. El conquistador español es citado como la razón de todos los males, el ejemplo de lo que no debe pasarle a un México dividido, la efigie del mal que cayó sobre un pueblo desgraciado. No es extraño si consideramos que desde el nacimiento de México como nación independiente, diversos gobiernos han intentado crear un espíritu nacional instigando el temor y la desconfianza hacia lo externo. Para ello, han incitado a generaciones de mexicanos a alimentarse del odio a lo desconocido, a lo diferente. Desde su infancia, los escolares conocen la historia del hombre barbado que acabó con los delicados aztecas e inició el saqueo de las riquezas nacionales. Novelistas, pintores, ensayistas, cronistas y hasta guías de turistas se han empecinado en mostrar la maldad absoluta de Cortés, cada uno procurando superar a los otros. Numerosos son los mexicanos que escuchan deleitados los ataques a Cortés y aplauden a rabiar los esfuerzos por denigrar su figura. Solo es buen mexicano quien se une a la embestida contra el líder de los conquistadores. Terrible error. Al ultrajar a Cortés, México se degrada a sí mismo. El país reniega de su padre, del hombre que dio vida a su historia y creó, mediante la violencia, las bases de una difícil identidad. 

			Hernán Cortés distaba mucho de ser el conquistador huraño, inculto y salvaje que la historia oficial ha concebido. Había asistido a la Universidad de Salamanca, la más prestigiosa de España en su momento, y si bien abandonó sus estudios, los escritos que nos legó revelan a un hombre educado con una cultura muy superior al promedio de los europeos de su época. Conocía latín, historia antigua, leyes, filosofía y religión. Su experiencia como practicante en una notaría le permitió pulir sus habilidades de escritor. Tenía una acertada idea de los problemas geopolíticos de su tiempo y había leído con gusto acerca de los descubrimientos que recién empezaban a enriquecer España.

			Cortés no era un hombre hosco; por el contrario, contaba con gran facilidad para hacer amigos, mostrar liderazgo y hasta conquistar mujeres. Todavía siendo adolescente tuvo un amorío con una mujer casada, que le generó problemas personales y el enfado social en su nativa Medellín, población de Extremadura. Esta fue una de las razones por las que abandonó el hogar y se trasladó a los puertos españoles, que en ese entonces mostraban gran actividad dada la empresa de conquista de las tierras recién descubiertas. Cortés tenía sus defectos. Era un joven muy ambicioso, frustrado y con un gran egoísmo; semejante combinación de particularidades lo inclinaba a las disputas. Contaba con los atributos de un aventurero. Cautivado por las descripciones de los exploradores de América, no tardó mucho en embarcarse con rumbo a La Española, isla que actualmente ocupan Haití y la República Dominicana.

			Con solo diecinueve años de edad, Cortés se nutrió de las ambiciones de los hombres que habitaban La Española y se mostró presto a apoyar a las autoridades de la isla en las empresas de conquista. Su primera aventura se desarrolló en la propia isla, en donde aún existían reductos indígenas no conquistados. Su deseo era participar en la conquista de tierras continentales, pero no pudo unirse a una expedición que partió a Sudamérica por motivos de salud. Cortés había pagado el costo de sus numerosas aventuras amorosas. Es probable que haya contraído sífilis en la propia isla, aunque cabe la posibilidad de que el contagio hubiese ocurrido entre las prostitutas de los puertos españoles. Para satisfacción de quienes desprecian su figura, la sífilis, que siempre lo aquejó, otorgó a Cortés el aspecto enfermizo y siniestro que Diego Rivera se esmeró en plasmar.

			Dada su habilidad con las armas, que combinaba con valentía y capacidad de liderazgo, se convocó a Cortés a participar en la conquista de Cuba. Su capacidad para abrirse paso en una tierra de aventureros, con numerosos competidores, quedó demostrada cuando, ya conquistada la isla, se convirtió en el hombre más importante, después del gobernador Diego Velázquez, en la recién fundada Santiago de Cuba, primera capital de la isla. Su poder se vio ratificado tras su designación como alcalde de la ciudad, no por mera imposición, sino por deseo expreso de los vecinos, quienes advertían en él al hombre decidido y enérgico que requerían en la empresa de colonización.

			Un individuo tan diestro, astuto y ambicioso como Cortés no podía permanecer a la sombra de su mentor y protector, así que pronto se convirtió en el principal rival de Diego Velázquez. Advirtió claramente la conformación de dos grupos de colonos: quienes establecían las bases de la estructura burocrática y buscaban poder político, y quienes se mostraban más interesados por enriquecerse mediante la explotación de la tierra y los hombres. Con perfecto olfato político, Cortés asumió el liderazgo de los segundos, a los que se integraban los recién llegados y que crecerían en número con el paso de los años. Cortés se convirtió en el clásico representante de las aspiraciones de la esfera privada en su choque con el Estado. Los colonos que no tenían cabida en la estructura burocrática española vieron en Cortés a un hombre hábil y arriesgado que no dudaría en enfrentar al gobernador de Cuba. Al advertir de qué lado se cargaba la fuerza en la isla, los colonos exigieron más tierras e indios y empezaron a amenazar la gobernabilidad.

			La formidable capacidad de Cortés para despertar afectos tuvo incluso su expresión en las relaciones humanas más íntimas. Como si tratara de perjudicar a Velázquez en todos los frentes, utilizó sus dotes de donjuán para conquistar a la cuñada del gobernador, Catalina Juárez, con quien mantuvo una larga relación que culminó en matrimonio. Cortés no dedicaba especial esfuerzo a la relación con Catalina y al parecer solo la utilizaba para aumentar su creciente poder. Esto molestaba sobremanera al gobernador, quien tenía un especial afecto por Catalina. Por si no bastara, durante el noviazgo con Catalina, Cortés se dio el lujo de mantener al mismo tiempo una relación con la hermana de esta; es decir, se entendía con las dos cuñadas de Velázquez. El gobernador no permaneció indiferente a la ascendente popularidad de Cortés, que ya lo afectaba hasta en su entorno familiar. En un esfuerzo por deshacerse de él sin tener que asesinarlo o arrestarlo, en 1518 optó por nombrarlo capitán general de una expedición al actual territorio mexicano. Fue un grave error. Tardíamente Velázquez entendió que le había otorgado recursos adicionales a su principal rival.

			Cortés se apresuró a partir antes de que Velázquez cambiara de opinión. Sabía que Cuba no era lo suficientemente grande para dos hombres de peso, como lo demostraría la historia en el siglo XX. El capitán general llevaba en mente conquistar nuevas y más ricas tierras y convertirse, por derecho propio, en el primer gobernador de las mismas. Su enorme destreza para alentar a los hombres a lanzarse a fascinantes aventuras se manifestó en la rapidez con la que reunió a más de trescientos aventureros. En solo un mes el ejército partía en seis barcos con el objetivo de seguir las huellas de exploradores y conquistadores como Francisco Hernández de Córdoba y Juan de Grijalva. En particular ,este último estimuló las ambiciones de los colonos de Cuba al ofrecer copiosa información sobre reinos indígenas donde, decía, el oro era abundante. Los eventos que acompañaron a la partida de la expedición demostraron que el olfato político de Cortés era insuperable. Velázquez se arrepintió de haberlo nombrado capitán general y revocó la orden. En ese momento el gobernador no contaba con una fuerza organizada capaz de detener al sólido ejército que partía a la conquista de los reinos mesoamericanos. Todo lo que Velázquez pudo hacer fue acusar a Cortés de insurrección y amotinamiento.

			Un hombre huraño, antipático, amargado y carente del don de gentes jamás habría obtenido la posición de liderazgo que Cortés tenía cuando abandonó Cuba. Su ascenso, logrado hasta ese momento sin derramar sangre o reprimir conciencias, mostraba sus habilidades sociales, que contrastan con la visión que la historia mexicana nos transmite de un primitivo y sanguinario soldado.

			Al llegar Cortés a la península de Yucatán tuvo noticias sobre dos náufragos españoles que vivían entre los mayas desde hacía años: Gerónimo de Aguilar y Gonzalo Guerrero. Tras vivir en cautiverio y soportar constantes castigos, se ganaron la confianza de los mayas, dado que les transmitieron elementos culturales que les fueron útiles en la vida diaria. Muy apreciadas por los indígenas fueron las estrategias de combate que Guerrero les enseñó. Guerrero se integró a la cultura maya, ascendió en la jerarquía social y se casó con una princesa, con la que tuvo hijos. En cambio, su compañero evitó la aculturación, esperanzado en ser rescatado algún día por exploradores europeos. Cuando Cortés les ofreció unirse a la expedición, Guerrero se negó a partir y, afirma la leyenda, tiempo después combatió contra los españoles en defensa de su nueva identidad. Gerónimo de Aguilar se convirtió en un indispensable traductor, que facilitó los primeros contactos que Cortés tuvo con la cultura maya.

			Los entusiastas del encuentro de las dos culturas han transformado a Gonzalo Guerrero en el personaje más adecuado para evocar lo políticamente correcto. Es una figura idónea para fabricar las mentiras que difunde la historia oficial. Hay quienes incluso afirman que Guerrero es el padre de la identidad mexicana. Dicen que sus descendientes fueron los primeros mestizos mesoamericanos de que se tenga memoria y nacieron, no de una violación o del abuso de poder, sino de un matrimonio aceptado por la comunidad. La defensa que Guerrero hizo de la sociedad que lo acogió podría colocarlo como el primer héroe de raíz hispana en la historia mexicana. Lo desafortunado de toda esta bella leyenda es que buena parte de la biografía de Guerrero carece de rigor historiográfico: tiene todo el perfil de un mito. 

			Pese a los sentimientos solidarios que despierta Guerrero, su historia es oscura, no ha sido confirmada y presenta múltiples interrogantes. No sabemos quiénes fueron esos primeros mestizos mayas, descendientes de Guerrero. Mucho menos conocemos el destino que tuvieron. No nos consta que Guerrero en realidad haya muerto luchando contra los españoles. Su papel como padre de la identidad mexicana resulta muy forzado, puesto que nunca se vinculó a los mexicanos, o mexicas, ni desempeñó un papel fundacional en la Nueva España, antecedente institucional de México. Limitó su presencia geográfica al sur de la península de Yucatán y a la actual Centroamérica. Su admirable vida se pierde entre hechos y mitos. Es difícil acoplarlo a la construcción de lo que hoy se considera la identidad mestiza-mexicana. Solo la casualidad lo colocó en el paso del verdadero creador de dicha identidad: Hernán Cortés. 

			 Días después de enterarse de la presencia de Guerrero y de haber rescatado a Gerónimo de Aguilar, Cortés arribó a la desembocadura del río Grijalva. Allí tuvo lugar la batalla de Centla, en la que, auxiliado por la superioridad que le proporcionaban las armas de fuego y los caballos, derrotó a un ejército maya-chontal. Con la exhibición de fuerza Cortés demostró a los indígenas la inutilidad de enfrentarse a los españoles. Logró informarse sobre la situación política en Mesoamérica. Los derrotados le indicaron que estaban sometidos al imperio azteca, al que debían pagar tributo. De no hacerlo, las consecuencias para sus familias y comunidades serían funestas. Cortés constató de inmediato quién era el verdadero enemigo a vencer si quería convertirse en amo y señor de esas tierras. La explotación que numerosos pueblos sufrían a manos de los aztecas constituía su mejor aliada. El temor que los indígenas tenían hacia sus opresores era equiparable al odio que les profesaban.

			La batalla de Centla tuvo una trascendencia sin par en el surgimiento fáctico de la futura identidad mexicana. Como era su costumbre, los indígenas entregaron obsequios a los vencedores, desde piedras preciosas hasta víveres. Entre los obsequios destacaban varias esclavas. Una de ellas hablaba náhuatl, lengua de los aztecas. La llamaban Malintzin y destacaba por su inteligencia y habilidad para los idiomas. En un inicio se le trató como una esclava más. Fue bautizada y nombrada Marina. Cortés se la entregó como botín de guerra a su capitán Alonso Hernández Portocarrero. Es posible que haya sido violada por este, aunque no hubo descendientes de esa unión forzada. Se le informó a Cortés que la esclava entregada a Hernández hablaba náhuatl. La fortuna de la cautiva cambió. Cortés advirtió que sería indispensable en la aventura de conquista y se esmeró por otorgarle un lugar privilegiado. Malintzin, que ya para entonces era llamada doña Marina, traducía del náhuatl al maya, mientras que Gerónimo de Aguilar lo hacía del maya al castellano. Dada la habilidad que Malintzin tenía para los idiomas, pronto aprendió castellano. Ya no fue necesario realizar una doble traducción. Malintzin se convirtió en la única intérprete de Cortés y, gracias a su constante presencia, se ganó su confianza.

			A Malintzin se le conocería popularmente como Malinche, una simplificación fonética de su nombre. Se le ha considerado la gran traidora indígena: la mujer que unió su destino y simpatías a los conquistadores que saquearon Mesoamérica. Sin embargo, muy lejos estaba la Malinche de ser una renegada. No traicionó a nadie. Por el contrario, fue la cara visible de los sometidos que se negaban a aceptar un orden injusto: la primera heroína de la historia mexicana. La Malinche fue una mujer admirable que utilizó su posición como intérprete para vengarse de los rapaces aztecas. De hecho, el conocimiento que tenía del náhuatl era producto de la subordinación de su pueblo al imperio de Moctezuma Xocoyotzin. Fue dos veces víctima de la brutalidad del mundo indígena, pues su condición de esclava partía del tributo que su pueblo pagó a un reino maya. La Malinche tenía una carga de agravios contra los imperios, en particular el azteca que sometió a su pueblo. No tenía nada que agradecerle al orden mesoamericano. Vio en Cortés y su expedición de conquista la oportunidad de destruir a un imperio sanguinario, del que era víctima. Fue la primera persona en advertir con toda claridad la misión que el destino le había reservado a Cortés y que la historia oficial se niega a aceptar: libertador de Mesoamérica.

			En efecto, a medida que las noticias sobre la llegada de Cortés se extendían por Mesoamérica, el temor se mezcló con la esperanza. Finalmente, el odiado imperio azteca se enfrentaba a un rival formidable. El debilitamiento del imperio no podía ser una mala noticia para nadie. Algunos grupos indígenas, informados de la llegada de los españoles y hartos de la sumisión a los aztecas, empezaron a considerar la posibilidad de unirse a los conquistadores. Los rumores seguían aumentando en el territorio mesoamericano desde los momentos en que el involuntario libertador navegaba por la costa del Golfo de México. En los meses por venir, con el avance de Cortés hacia la capital azteca, se multiplicarían sus aliados. Los pueblos oprimidos advertirían que las posibilidades de derrotar al imperio azteca eran reales.

			Cortés no fue solo el primer libertador que tuvo México, además se convirtió en el padre de las modernas instituciones políticas mexicanas. Su labor política fue tan involuntaria como su papel de libertador y la realizó en exclusiva atención a sus intereses personales. Tras desembarcar a setenta kilómetros del actual puerto de Veracruz, Cortés consideró que antes de marchar sobre Tenochtitlán debía primero protegerse jurídicamente de cualquier acusación de insubordinación. Necesitaba romper el vínculo con Cuba, dado que el gobernador Diego de Velázquez estaba decidido a arrestarlo. Para sustraerse de su autoridad contaba con una ingeniosa estratagema legal mediante la que hizo gala de sus conocimientos jurídicos: realizar una fundación y establecer un ayuntamiento. Interpretó una vieja tradición jurídica española que determinaba que, ante un vacío legal, era posible establecer una junta que gobernara a nombre del rey, al que representaría de manera directa. De esta manera, Cortés rompía el vínculo jurídico con el gobernador de Cuba y solo estaba obligado a rendir cuentas al rey. La fundación se denominó Villa Rica de la Vera Cruz. Sus propios hombres, miembros del nuevo ayuntamiento, lo nombraron Capitán General y Justicia Mayor de los territorios por conquistar. Para completar la farsa, Cortés fingió negarse a aceptar el nombramiento, dados los riesgos jurídicos que entrañaba. Ante la insistencia de sus hombres, tomó protesta a regañadientes. Así, Cortés se convirtió en el fundador de las instituciones políticas mexicanas. Nacía el primer ayuntamiento de la América continental, pilar de la moderna estructura de gobierno en México.

			Tras cubrirse las espaldas jurídicamente, Cortés estuvo en posibilidades de emprender su campaña contra el imperio mexica. El odio hacia los aztecas y la opresión que había advertido en todos los puntos visitados lo llenaron de optimismo. Con solo cuatrocientos españoles y poco más de mil temerosos totonacas se internó entre millones de súbditos del imperio. Podía ser víctima de una celada en cualquier momento, ya que lo rodeaban decenas de miles de feroces guerreros aztecas. Tal era su confianza en el profundo resentimiento que los mesoamericanos tenían hacia el imperio mexica, que no dudó un instante en cortar sus vínculos con su base en la costa. El conquistador tenía fe en la superioridad de sus tácticas militares, en la supremacía de su armamento y, ante todo, en las muestras de impotencia que daba el emperador Moctezuma, cargado de antiguas supersticiones y consciente de la debilidad del imperio ante la presencia de un nuevo elemento. El respeto hacia Cortés creció a medida que los pueblos oprimidos constataban su atrevimiento. Percibieron con sorpresa el miedo de Moctezuma, que no se atrevía a atacarlo.

			En su trayecto hacia Tenochtitlán, Cortés se internó en territorio del imperio tlaxcalteca, tenaz enemigo de los aztecas que había logrado mantener su independencia. Los líderes tlaxcaltecas se encontraban divididos con respecto al camino que debían seguir: atacar a los españoles o aliarse a ellos. Entre los líderes más desconfiados se encontraba Xicohténcatl Axayacatzin, uno de los primeros militares en opinar que no podían fiarse de los españoles y que en caso de que estos triunfaran sobre los aztecas solo cambiaría el opresor. La superioridad militar europea quedó de manifiesto en varias batallas que los españoles sostuvieron con las tropas de Xicohténcatl. Las incuestionables derrotas de sus mejores guerreros convencieron a los tlaxcaltecas que era preferible unirse a los conquistadores y aprovechar la oportunidad de atacar al imperio mexica. Muy a pesar de Xicohténcatl, el senado tlaxcalteca selló una alianza militar con Cortés.

			La siguiente escala de los españoles fue la ciudad de Cholula, en ese entonces la segunda urbe en importancia en Mesoamérica. Ya para entonces iban acompañados del impresionante ejército tlaxcalteca. Aunque Cholula no era una ciudad propiamente azteca, aceptaba el yugo del imperio y entregaba su valioso tributo sin objeciones. Su clase dominante se había vinculado a la nobleza azteca. Era una urbe célebre por su vocación religiosa y por su irrefutable lealtad a los aztecas; por consiguiente, despertó de inmediato la desconfianza de los españoles.

			Será siempre difícil determinar lo que realmente sucedió en Cholula, donde se perpetró una de las mayores masacres de la conquista española. Los españoles afirmarían tiempo después que los cholultecas se comportaban de manera sospechosa y que conspiraban para asesinarlos. Algunos historiadores aseveran que no hubo semejante intención por parte de los cholultecas y que solo se preparaban para realizar una ceremonia religiosa. Lo único cierto fue que los intrusos regaron con sangre las calles de la sagrada ciudad. Cortés no fue el único responsable de la masacre. De hecho, prefería las alianzas y los sobornos antes que el uso indiscriminado de la violencia. Actuó motivado tanto por los informes contradictorios que aún enfrentan a los historiadores, como por la presión de los tlaxcaltecas, deseosos de vengar la muerte de un embajador.

			Las noticias de la masacre de Cholula se extendieron por Mesoamérica. Fue en esos momentos cuando la balanza del poder se empezó a inclinar del lado de Cortés, en detrimento de Moctezuma. Los aztecas no habían hecho nada por auxiliar a una ciudad tributaria que se distinguía por su lealtad; tampoco los dioses habían otorgado la protección que debían brindar a una urbe sagrada. La posibilidad de asaltar el corazón mismo del imperio se hacía cada día más real. La distancia entre Cholula y Tenochtitlán era escasa y los aztecas continuaban sin atacar, a pesar de su aparente superioridad militar. Los españoles empezaron a recibir numerosos ofrecimientos de alianza por parte de los pueblos más diversos, que perdían el miedo al observar el indómito valor de Cortés. Ya para entonces el conquistador tenía muy claro que los pueblos oprimidos lo veían con esperanza y aprovechó las circunstancias.

			Cortés penetró en el corazón mismo del imperio. Torpemente, Moctezuma permitió que los españoles se internaran en Tenochtitlán acompañados de los feroces tlaxcaltecas. Los conquistadores se alojaron en los palacios de la nobleza, se pasearon a sus anchas por la ciudad e incluso obligaron a Moctezuma a aceptar la instalación de dos altares cristianos en el hogar mismo de sus deidades. Era evidente que un importante sector de la sociedad mexica mostraba molestia por la presencia de los intrusos. Cortés se percató de ello e hizo gala de su astucia. Sabía que solo manipulando al emperador podría librarse de la furia popular. Hizo prisionero a Moctezuma y lo mantuvo a su lado para aplacar a los mexicas.

			Cortés tuvo que partir de Tenochtitlán de manera urgente al enterarse que una expedición española, al mando de Pánfilo de Narváez, había arribado a costas veracruzanas con el propósito de arrestarlo. La impresionante inteligencia de Cortés quedó de manifiesto en su enfrentamiento contra los propios españoles. Él no era un español común y corriente que se aprovechaba de la superioridad cultural europea para derrotar a los indígenas. Entre los propios europeos era un individuo mucho más sagaz y perspicaz que el grueso de la población. Cortés nada tenía que ver con el bruto inculto y violento que la historia oficial nos ha pintado. Ningún ejemplo fue más claro que la forma en que logró nulificar al ejército español que venía a arrestarlo y que lo triplicaba en recursos y hombres. En una acción relámpago, arrestó a Pánfilo de Narváez. Con un brillante discurso y promesas astutas incorporó a su empresa a gran parte de los propios hombres que venían a arrestarlo.

			El papel imprescindible e irreemplazable que desempeñaba Cortés en la conquista quedó de manifiesto durante su ausencia de Tenochtitlán. Bastó que Cortés se ausentara por un brevísimo periodo para que las cosas, que hasta entonces habían marchado perfectamente, comenzaran a complicarse. Había encargado a ciento cincuenta hombres, al mando de Pedro de Alvarado, que custodiaran a Moctezuma y mantuvieran la posición en Tenochtitlán y sus alrededores. Las acciones de los españoles durante su ausencia evidenciaron que Cortés no fue el asesino despiadado que la historia oficial nos ha presentado. Al contrario, era el comandante mesurado que se necesitaba para frenar la violencia sin sentido a la que era afecta la mayoría de los conquistadores. Como aventurero de su tiempo, Cortés recurría en algunas ocasiones al crimen y ejecutaba inmisericordemente a quien se interponía en sus planes. Sin embargo, dentro del grupo de conquistadores era uno de los elementos moderados: se inclinaba más por la diplomacia y la sagacidad que por el asesinato indiscriminado. Quienes permanecieron en Tenochtitlán no perdieron la oportunidad para masacrar en el Templo Mayor a buena parte de la nobleza azteca, que celebraba una fiesta religiosa impostergable en honor de Tezcatlipoca. Tras su retorno, Cortés reprendió a Alvarado, individuo inclinado al uso de la violencia.

			De ninguna manera Cortés era un hombre de paz y mucho menos un alma noble. Mostraba terribles contradicciones, que causaron mucho daño a quienes lo rodeaban. Era extremadamente cruel y calculador: un individuo diabólico, como lo son los grandes hombres. Cuando Moctezuma no le fue de utilidad decidió que había llegado el momento de asesinarlo. Las crónicas de los conquistadores cuentan que Cortés obligó a Moctezuma a dirigirse a los enfurecidos aztecas con el objeto de apaciguarlos. El mito asegura que el pueblo lanzó una lluvia de piedras en contra de Moctezuma. Una de ellas le produjo una herida mortal, que lo llevó a la muerte. Es difícil creer que el pueblo de manera repentina olvidara siglos de absoluta sumisión a su líder y se atreviera a asesinarlo, cuando antes no podía siquiera dirigirle la mirada. Es un mito más de la historia oficial, que en este caso sí acepta, por conveniencia, la versión española de las cosas. De esta manera se muestra a los mexicas como un pueblo admirable que, orgulloso de su identidad, optó por matar al emperador que se entregaba a los extranjeros. Se infiere de la historia oficial que se trató de un supremo acto de dignidad. 

			Es improbable que los propios aztecas, indignados por la manera en que Moctezuma se sometía a los españoles, lo mataran. Era físicamente imposible asesinarlo. El emperador le hablaba al pueblo desde lo alto de un palacio. Parece inverosímil que una piedra llegara con tal fuerza y tino desde la base del edificio como para propinarle al emperador la herida en la cabeza que le causó la muerte. Más increíble resulta que la lluvia de piedras no haya matado también a alguno de los españoles que acompañaban al emperador. Como ya se mencionó, arrojarle piedras al emperador implicaba abandonar en cuestión de minutos todo un sistema de valores y creencias inculcado a los aztecas desde la niñez. La versión de los conquistados, compilada posteriormente, asegura que Moctezuma murió por heridas de espada. Cuando Cortés supuso que el emperador y la nobleza ya no le eran útiles optó por deshacerse de ellos para generar miedo entre los aztecas, que se encontrarían desorientados ante la ausencia de sus líderes.

			Los aztecas se enardecieron por el asesinato de su emperador. Atacaron con ferocidad a los españoles. Estos intentaron huir de Tenochtitlán, pero fueron sorprendidos. La valiente reacción azteca, inspirada en la decidida dirección de sus nuevos líderes, Cuitláhuac, primero, y Cuauhtémoc, después, concluyó en la primera gran derrota de Cortés, conocida como la Noche Triste. Durante esta, el líder de los conquistadores dio su primera muestra de debilidad al llorar frente a sus hombres. Tiempo después, Cortés aseguró que lloró por la muerte de cientos de esforzados conquistadores, aunque es probable que, dada su egolatría, se lamentara por el inminente fracaso de su empresa de conquista y la pérdida de la ansiada gloria.

			En escasos meses Cortés se repuso de la derrota, y tras realizar nuevas alianzas, voluntarias o impuestas, con diversos pueblos, organizó un nuevo ataque contra Tenochtitlán. Con tropas frescas recién desembarcadas, que se unieron a los supervivientes españoles y a miles de guerreros indígenas, sitió la capital azteca durante tres meses. En la nueva campaña contra Tenochtitlán se deshizo del tlaxcalteca Xicohténcatl, que ya no le era útil. Cortés siempre desconfió de Xicohténcatl. Este advertía que los españoles pronto traicionarían a los propios indígenas. El tlaxcalteca nunca estuvo conforme con la alianza con los ibéricos y solo participó en la campaña contra Tenochtitlán por su odio indómito hacia los aztecas. La sagacidad de Xicohténcatl lo convirtió en el primer héroe de quienes conciben la historia mexicana solo desde la perspectiva indígena.

			La ausencia de provisiones, la interrupción del flujo de agua fresca, la viruela, la desmoralización y las rebeliones en todos los confines del imperio azteca cobraron su cuota. El 13 de agosto de 1521 Tenochtitlán cayó en manos de los conquistadores. Fue saqueado y destruido. Con su caída inició el fin del imperio azteca y se empezó a concretar la conquista de Mesoamérica. El último emperador azteca, Cuauhtémoc, fue torturado y finalmente asesinado. Cortés ordenó el execrable acto, motivado por razones que más adelante se comentarán. La ferocidad con la que Tenochtitlán fue arrasada y sus habitantes masacrados no ocultaba un hecho irrefutable: Cortés había triunfado en la empresa que sentaba las bases para la construcción de una nueva identidad. Surgiría la Nueva España, embrión del futuro México. Cortés, al conquistar el imperio azteca y al vincular Mesoamérica con la historia europea, se convirtió en el padre del proceso que dio origen a la nación mexicana.

			A pesar de las historias ficticias sobre sus ambiciones de nuevo rico y de su presunción de hidalguía, Cortés no se transformó en un sumiso e inútil aristócrata. Distó mucho de ser el conquistador que se retiró plácidamente a disfrutar sus bienes y a envejecer, como lo hicieron muchos de sus compañeros de aventura. Tras la conquista de Tenochtitlán continuó haciendo gala de su espíritu aventurero. Realizó una expedición de conquista hacia el territorio que actualmente ocupa Honduras y otras cuatro hacia regiones que en el presente son parte del norte de México. Fue el descubridor del mar que lleva su nombre, del río Colorado y de la península de Baja California. Su espíritu bravío nunca encontró sosiego y ello le llevó a perder el favor de la Corona. Sus detractores aprovecharon sus ansias de poder para alertar a la Corona sobre sus intenciones de hacerse amo y señor de Nueva España. Se le fue acotando y despreciando. Curiosamente, fue el bestial Pedro de Alvarado el más leal de sus comandantes y quien por años lo defendió de las hordas de detractores. 

			 La aventura de conquista de Cortés sigue siendo una de las páginas más vibrantes y asombrosas en toda la historia de la humanidad. México hace mal en renegar del hombre que inició su moderno proceso histórico. Cortés, junto con la Malinche, sentó las bases de la ansiada identidad mexicana. Afortunada o desafortunadamente, incorporó Mesoamérica al mundo y abrió la puerta al sincretismo cultural que caracteriza a México. El país es tan heredero de la sangrienta obra de los indígenas como de la violenta campaña de conquista de los españoles.

			Negar a Cortés como uno de los grandes hombres de la historia mexicana es inconcebible e infantil. Merece su lugar en el panteón de los principales constructores de México. En el presente, sus restos reposan en un humilde nicho en la iglesia del antiguo Hospital de Jesús, en la Ciudad de México. Es ya momento de que el país enfrente su pasado y, sin complejos, rinda el homenaje que se merece quien con sangre y codicia fundó la nación.

			

2.2 ¿FUERON CRUELES LOS CONQUISTADORES E INOCENTES LOS INDÍGENAS?



			Se ha hablado en exceso acerca de la crueldad de los conquistadores españoles. Su sed de sangre sigue indignando a quienes revisan las páginas del pasado. Cuando se menciona a un conquistador, se evoca de inmediato un rostro perverso, sanguinario y carente de sentimientos. En tanto, el indígena es visto como un pulcro ejemplo de nobleza, ética y pacifismo. La realidad no resultó tan simple ni maniquea. Ambos, conquistadores e indios, fueron crueles y despiadados. Incluso, a lo largo del proceso de conquista, los pueblos indígenas sobrepasaron con creces a los españoles en salvajismo, rapacidad y ausencia de la más elemental idea de compasión. Las huestes indias fueron peores que los pérfidos soldados ibéricos.

			Los conquistadores estaban más que acostumbrados al uso excesivo de la violencia. La generación anterior a ellos había logrado, en 1492, la expulsión de los musulmanes de la península ibérica. Enfrentar a los mahometanos no era tarea fácil y requería de un corazón duro y rapaz. Infundir terror en los rivales era labor cotidiana. La amplia experiencia adquirida en las guerras entre cristianos y musulmanes se trasladó a la conquista de los pueblos americanos. Antes de que Cortés arribara a Mesoamérica, los españoles habían mostrado su faceta criminal en el Caribe. En Cuba su ferocidad fue aterradora. Los indios taínos de la isla fueron esclavizados y casi exterminados. Así que, cuando los conquistadores se enfrentaron al imperio azteca, ya contaban con una depurada capacidad genocida.

			La lógica parecía indicar que los españoles continuarían en Mesoamérica la labor iniciada en el Caribe. Si querían destruir el imperio azteca tenían que ser tan violentos como lo habían sido frente a los musulmanes o los pueblos caribeños. Para conquistar a millones de indígenas mesoamericanos debían cubrir una muy alta cuota de sangre. Estaban dispuestos a hacerlo, pero no tenían la capacidad física para lograrlo. Varios cientos de soldados no bastaban para concretar los salvajes crímenes que distinguirían a la conquista. Aunque los conquistadores se hubiesen propuesto masacrar a los pueblos mesoamericanos, jamás lo habrían logrado. Para ello utilizaron a los propios indígenas.

			Desde que Cortés empezó a formarse las primeras impresiones acerca del orden sociopolítico mesoamericano, observó que los españoles contarían con la ayuda de brutales asesinos. Los pueblos sometidos por los aztecas solo necesitaban una pequeña vuelta de tuerca para convertirse en máquinas de exterminio. No se niega que los españoles hayan sido perversos y bestiales: las evidencias son incontrovertibles. Sin embargo, las más horrendas páginas de la conquista mesoamericana no fueron escritas por los españoles, sino por los indígenas. Los indígenas fueron el más pavoroso instrumento genocida.

			Sanguinarios totonacas y tlaxcaltecas fueron responsables de capítulos aterradores en la lucha contra Tenochtitlán. La historia mexicana se ha esmerado en culpar solo a los españoles de la violencia que distinguió a la conquista: los hechos hablan en contra de esta maniquea suposición. Los españoles no carecieron de responsabilidad, pues estimularon las rivalidades y muchas veces mancharon con sangre sus espadas; pero, por ser pocos, sus actos fueron menos aparatosos. Las operaciones militares realizadas no solo contra el imperio azteca, sino contra pueblos tarascos, zapotecos y hasta chichimecas, entre otros, contaron con la complicidad indígena. Se prolongaron mucho tiempo después de la caída de la capital azteca. Fueron las propias huestes indígenas las que tiñeron con sangre los más remotos rincones de Mesoamérica.

			Como se mencionó en páginas pasadas, la primera gran manifestación de la brutalidad de la conquista se presentó en la sagrada ciudad de Cholula. Los españoles ingresaron a la urbe en compañía de un nutrido grupo de totonacas. Los tlaxcaltecas, grandes enemigos de los cholultecas, tuvieron que esperar en los alrededores, ya que no se les permitió entrar. Temerosos de los aventureros y posiblemente esperando el apoyo de los aztecas, que se encontraban en las cercanías con más de quince hombres, los cholultecas no dieron muestras de agresividad. Se mostraron amables y solícitos, pero al tercer día cambiaron su actitud. Este repentino cambio anunciaba que algo extraño se preparaba. Cortés era el menos interesado en complicar su avance sobre la capital azteca y no se habría atrevido a generar un conflicto estéril. Le convenía penetrar en el corazón del imperio sin colocar a este en pie de guerra. Pero los totonacas y tlaxcaltecas se encargaron de estimular sus preocupaciones. Los primeros le hicieron ver que los cholultecas preparaban trampas para caballos y que realizaban rituales de guerra. Los tlaxcaltecas confirmaron las afirmaciones de los totonacas. Hasta la propia Malinche comunicó a Cortés que se preparaba una emboscada.

			Cortés, que no se distinguía por su bondad, dio la orden de ataque preventivo. Desencadenó así odios ancestrales. Totonacas y tlaxcaltecas siguieron el ejemplo de los españoles y desataron su furia brutal. Cholultecas desarmados, en particular miembros de las clases privilegiadas, fueron masacrados sin compasión. Con los asesinatos también vino el saqueo de los bienes más diversos. En cuatro horas, murieron miles de cholultecas. Se ha calculado, en diversas obras que van desde las crónicas de los propios españoles hasta estudios recientes, que murieron entre cuatro mil y ocho mil personas. La inmensa mayoría de los asesinatos fue obra de los propios indígenas. Entre trescientos y cuatrocientos españoles participaron en la masacre. Sus números hubiesen sido insuficientes para evitar que los cholultecas escaparan e incluso para concretar los propios asesinatos. El sangriento trabajo recayó en los aproximadamente diez mil totonacas y tlaxcaltecas que acampaban en las cercanías. La labor de exterminio habría continuado durante varias horas más de no haber sido por la intervención de Cortés, quien, ante las súplicas de los dirigentes cholultecas, ordenó a sus hombres y a sus aliados indígenas suspender las atrocidades. La magnitud de la masacre impide pensar que esta haya sido solo obra de los españoles.

			La participación indígena en la violencia de la conquista no se limitó al aspecto material. Si se quisiera culpar a los españoles de haber sido los únicos autores intelectuales de las masacres, tampoco se estaría en lo cierto. En varios de los más lamentables incidentes, la responsabilidad intelectual recayó tanto en indios como en españoles. El propio caso de Cholula es bastante representativo. Cuando los tlaxcaltecas se vieron rodeando la ciudad, sin que los aztecas intervinieran en defensa de una de sus principales tributarias, comprendieron que tenían ante sus ojos una oportunidad inmejorable. Podían deshacerse de los odiados cholultecas, en particular de su élite tan cercana a los aztecas. Para lograrlo azuzaron los temores de los españoles, que solo necesitaban un pequeño pretexto para derramar sangre. De la misma manera, los totonacas veían en la masacre de cholultecas la posibilidad de vengarse de los aztecas que por años los habían oprimido. Qué mejor forma de hacerlo que matando a sus más queridos tributarios y aliados.

			Pensar que los indígenas no concebían esquemas despiadados para deshacerse de sus rivales es menospreciar la profundidad y la complejidad de sus mentes. Los indigenistas que creen que solo los españoles tuvieron la responsabilidad intelectual pecan de un racismo parecido al que exhiben los más rancios hispanistas. Minimizan la capacidad de planeación, decisión y acción de los líderes indígenas, curtidos en estrategias políticas y militares. Asumir que los indígenas no tenían la capacidad de pensar perversamente es caer en el más burdo paternalismo. Tanto totonacas como tlaxcaltecas, y por supuesto la Malinche, supieron aprovechar el momento y manipular las dudas de Cortés en su beneficio. Sabían que la oportunidad de penetrar en Cholula sin la intervención de los aztecas no volvería a presentarse. Se valieron del momento y del deus ex machina que se había incorporado al escenario mesoamericano.

			La siguiente gran masacre, en el Templo Mayor de Tenochtitlán, fue una repetición de lo acontecido en Cholula. Cortés debía partir a la costa a combatir al ejército español que llegaba a arrestarlo. Dejó al mando en Tenochtitlán a Pedro de Alvarado. Le ordenó mantener la calma y evitar complicaciones durante su ausencia. Para permitir que la vida diaria en la capital azteca fluyera sin grandes contratiempos, Alvarado autorizó a la élite azteca realizar una celebración religiosa de gran importancia, vigilada por solo ochenta de los ciento cincuenta soldados españoles que habían permanecido en Tenochtitlán y sus inmediaciones. Informantes totonacas y tlaxcaltecas le advirtieron a Alvarado que los mexicas preparaban una emboscada parecida a la que Cortés había “frustrado” en Cholula.

			Los aliados de los españoles sabían que Alvarado era un hombre violento, de reacciones impetuosas, y que a la menor provocación desataría su furia. Pero incluso un hombre tan sanguinario como Alvarado habría considerado suicida, como casi lo fue, ordenar la masacre cuando la mayor parte de las fuerzas españolas no se encontraban en Tenochtitlán. Tuvo que haber tenido razones de peso para proceder de manera tan temeraria. Los informes de sus aliados indígenas fueron, bajo su nerviosa perspectiva, contundentes y los aceptó sin chistar. El pavoroso papel desempeñado por totonacas y tlaxcaltecas en Tenochtitlán fue más evidente aún que el que asumieron en Cholula. Ochenta españoles no habrían bastado para sellar los accesos y masacrar a los aproximadamente seiscientos miembros de la nobleza azteca que murieron en el Templo Mayor. Nuevamente, los aliados indígenas compartieron la responsabilidad. 

			La página más trágica de la conquista fue, sin duda, la caída de Tenochtitlán. Nada se compara con la magnitud de la muerte y la destrucción que significó el fin de la capital azteca. El heroísmo de Cuauhtémoc se impuso a los deseos de algunos miembros de la élite azteca que deseaban negociar una rendición con los españoles. Así, Tenochtitlán se preparó para los momentos más dramáticos de su existencia. Los españoles y sus aliados indígenas sitiaron la ciudad y no dieron cuartel a las tropas de Cuauhtémoc. Fueron cerrando el cerco hasta que los aztecas carecieron de agua fresca y alimentos. El olor a putrefacción era intenso: miles de cadáveres se pudrían al sol o flotaban sobre las aguas del lago que rodeaba a la capital azteca. Cuauhtémoc intentó huir, pero fue capturado. Hay quienes aseguran que no huía y que pretendía rendirse, al comprender que había llegado hasta el límite de sus recursos. Fue llevado ante Cortés como prisionero de guerra. Fiel a la tradición bélica europea imperante desde finales de la baja Edad Media, Cortés ordenó a sus tropas la suspensión de los combates. Fue en esos momentos cuando la tragedia de Tenochtitlán se hizo más terrible de lo que ya era.

			Casi doscientos mil indígenas, aliados de los españoles, rodeaban la capital azteca. Sus deseos de venganza eran irrefrenables. La tradición mesoamericana imponía severos castigos al derrotado, máxime cuando en este caso se trataba del imperio más odiado. No hubo manera de contenerlos, lo que confirmaba que los aliados indígenas no eran meros acompañantes carentes de estrategia propia: también tomaban decisiones y las aplicaban en forma inclemente. Decenas de miles de guerreros totonacas y tlaxcaltecas se lanzaron, feroces, al festín de sangre, impulsados por el odio y la codicia. A ellos se habían integrado miles de agresivos combatientes procedentes de diversos pueblos. Conformaban una extraña y violenta unidad, en la que se advertían grupos poco habituados a combatir fuera de su territorio, como los popolocas. Cortés y sus hombres, incapaces de hacer algo por contener un saqueo que finalmente les afectaba, pues perdían parte del botín, se limitaron a presenciar la hecatombe. El líder de los conquistadores tenía gran responsabilidad en lo que ocurría. Con el afán de concretar alianzas, había prometido el producto del saqueo a sus aliados, que ahora se cobraban lo que les correspondía.

			La masacre de los habitantes de Tenochtitlán no tuvo paralelo en los anales de la brutalidad de la conquista. Corrió sangre hacia los cuatro puntos cardinales. Miles de inocentes fueron exterminados. Por varios días se sucedieron las violaciones, los saqueos y los incendios. Mujeres y niños lloraban de manera inútil: sus enemigos indígenas no se apiadaban. Entre el inicio del sitio de Tenochtitlán y la gran hecatombe final murieron aproximadamente doscientos cincuenta mil aztecas. Unos ciento cincuenta mil fallecieron a lo largo del sitio, como consecuencia del hambre y las enfermedades. Casi cien mil fueron asesinados en el asalto final, posterior a la rendición. Un ejército de novecientos españoles participó en el sitio y rendición de Tenochtitlán. Jamás habría podido masacrar a tantas personas, ya que cada conquistador habría tenido que dar muerte directa a más de cien aztecas. Es materialmente imposible que quienes sacralizan a los antiguos pueblos indios oculten una gran verdad: los aztecas fueron arrasados por los propios indígenas. 

			Tras la caída de Tenochtitlán, el proceso de conquista tomó nuevas direcciones. Tocó el turno a otras etnias. Purépechas, colimas, zapotecos, mazatecos, quichés y muchos otros tantos pueblos más sufrieron la misma suerte que los aztecas. Resultó una horrible ironía que los españoles utilizaran a los restos del ejército mexica para masacrar a los pueblos que debían ser sometidos en la empresa de conquista. La ocupación española se extendió hacia los más remotos confines mesoamericanos y la historia siempre se repitió. Un puñado de españoles avanzaba acompañado por miles de guerreros indígenas de los pueblos previamente conquistados o “aliados”. Los indios realizaban el trabajo más sucio y se encargaban de sembrar el terror que permitía aplacar las sublevaciones.

			Aún más irónico resultó que, por ejemplo, durante la campaña de conquista de la actual Guatemala, se hayan utilizado como perros de guerra a algunos de los mejores guerreros cholultecas, tlaxcaltecas y mexicas, antiguos enemigos que ahora peleaban juntos para apoyar a los españoles en la conquista de los mayas. Con el paso del tiempo, la casi totalidad de los indios sería dominada y pasaría a formar parte del imperio español. La conquista continuaría escribiéndose con sangre derramada por los españoles y, en mayor medida, por los propios indígenas.

			

2.3 LA CONQUISTA DE MÉXICO NO OCURRIÓ EN 1521



			La sangre siguió fluyendo tras la caída de Tenochtitlán porque la lucha por dominar a la antigua Mesoamérica no concluyó con la derrota de los aztecas. La conquista no se concretó al derrumbarse el imperio dominante. Mesoamérica se caracterizaba por su complejidad: su territorio era extenso y tenía una gran diversidad política y cultural. Los hombres encabezados por Cortés no bastaban para conquistarla. Con la derrota de los aztecas dio inicio un prolongado proceso histórico para someter a pueblos que resistirían a pesar de la horrenda experiencia de los aztecas.

			Un gran mito de la conquista es aquel que señala que esta se consumó en 1521. Pensar que la conquista tiene una fecha precisa es despreciar la valiente lucha de millones de indígenas en contra de la dominación española. A diferencia de lo que comúnmente se piensa, grandes zonas de Mesoamérica no se rindieron. En 1521 cayó el poder dominante, pero no claudicaron todas las naciones indígenas. La conquista fue un proceso que se extendió hasta el siglo XX y, para muchos activistas, aún no concluye.

			Los pueblos indios fueron los primeros en comprender que les esperaban siglos de sufrimiento y lucha. Con la llegada de las tropas españolas habían nacido falsos sueños de libertad, que murieron en cuanto los indígenas constataron que todo había cambiado para seguir igual. La brutalidad española les abrió los ojos. Aunque por lo menos los dominados ya no temían terminar sus días como festín de caníbales, la rapacidad de los conquistadores no fue diferente de la de los aztecas. La Nueva España fue construida mediante labor forzada, saqueo y sumisión. La explotación prosiguió, así como la destrucción de la dignidad humana. Había ejecuciones masivas, robo de tierras, violación de mujeres, conversiones forzadas y destrucción de pueblos y ciudades. Muchos indios se resignaron a aceptar su mala suerte, de la misma manera en que lo habían hecho durante los tiempos de dominación azteca. Muchos otros optaron por resistir. De esta manera, la conquista se prolongó. 

			 Las actividades bélicas fueron intensas durante las décadas posteriores a la caída de Tenochtitlán. La Nueva España tuvo que realizar grandes esfuerzos para consolidarse. Gigantescas regiones debían integrarse al aparato sociopolítico novohispano. Arribaron miles de soldados y aventureros españoles que, aunados a decenas de miles de guerreros nativos, continuaron con la labor iniciada por los primeros conquistadores y sus aliados indígenas. Desde la Ciudad de México irradiaron las campañas militares para someter a las diversas naciones mesoamericanas. Entre algunos de los pueblos que optaron por someterse y no luchar, pronto afloró el espíritu rebelde, incentivado por los abusos de los españoles. Tal fue el caso de los purépechas, quienes negociaron un tratado de paz con los españoles solo para presenciar cómo estos rompían sus promesas y asesinaban a sus líderes.

			Al finalizar la década de 1520, Beltrán Nuño de Guzmán, cabeza de la Real Audiencia, recurrió al genocidio con el propósito de controlar los territorios que en la actualidad conforman el noroeste de México. En su exitosa campaña para someter a los pueblos que ocupaban los actuales estados de Aguascalientes, Jalisco, Nayarit y Colima, entre otros, permitió a los miles de guerreros indios que lo acompañaban saquear, torturar y matar a discreción. Otro tanto hicieron los doscientos cincuenta españoles que participaron en la expedición, aunque varios de ellos se quejarían con fray Bartolomé de las Casas de los abusos de su comandante. No menos cruel fue la represión en la región mixteco-zapoteca, donde con frecuencia los conquistadores recurrieron a la estrategia de quemar vivos a los principales líderes rebeldes con el propósito de inspirar miedo. Pese a las estrategias de terror, varios fueron los pueblos que no se amedrentaron. Notable fue la resistencia de los huastecos y de algunos grupos mayas.

			Un siglo después de la caída de Tenochtitlán, los españoles ya dominaban gran parte de la antigua Mesoamérica, pero seguían siendo incapaces de controlar a la totalidad de los indios. Heroica fue la reacción de los itzáes, que habitaban el Petén. En 1619 asesinaron a evangelizadores franciscanos y a los soldados españoles y guerreros indígenas que los acompañaban. Los itzáes adoraban a un caballo de madera. Esta era una fascinante adaptación de la idolatría mesoamericana a las nuevas circunstancias: sus ritos de resistencia se reinventaban y se apropiaban de aquello que distinguía y protegía a los conquistadores. En Tayasal, su capital, los itzáes resistieron a varias expediciones que intentaron aplastarlos. Fue una lucha cargada de simbolismo, pues se trataba de una de las últimas ciudades mesoamericanas que habían escapado del yugo español. El sueño de libertad terminó en 1697, cuando más de doscientos españoles y miles de guerreros indios quemaron la orgullosa urbe.
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