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          Cara Mariangela,
  entro in punta di piedi nei libri di Bobin, paura di disturbare, di respirare troppo rumorosamente. L’ideale sarebbe essere uno qualunque dei fiori del mazzo sul suo tavolo o un suo libro un po’ impolverato. C’è tanta solitudine, sacra solitudine e silenzio lì da Bobin.
  E ancora più esitante sono questa volta che non basta fare tappezzeria o polvere nel luogo dove lui scrive, ma ci si offre l’impresa di parlarne.
  Mi sembra importante chiederci: “Da dove scrive Bobin? Che luogo dell’anima o del petto è?” Certo, c’è una quiete, e lui la nomina. C’è anche una gioia anteriore a tutto. Fa da sfondo. C’è un dolore inconsolabile, lo nomina pochissimo e con grande pudore. E c’è incanto mescolato a disincanto e insieme fanno serenità. 
  Il titolo: Sovranità del vuoto, forse dice già tutto. Perché leggendo, io mi perdevo e ogni tanto, uscendo dal piacere della deriva, mi chiedevo: “Ma di cosa sta parlando?” E poi, tenendo in mano il filo del titolo, procedevo. 
  Bobin è buono. Per me questo è stato subito chiaro, fin dal primo libro che ho letto: Autoritratto al radiatore. Buono come il pane. Non come i buoni. Ben impastato, mischiato bene di luce e ombra, volontà di convivere e solitudine difesa con le barricate. 
  Bobin fa venir voglia di scrivere. Cioè di vivere. Fa sentire che si può. Si può vivere con un mazzo di fiori, con una passeggiata, un acquazzone, vivere di un cavallo, una bambina, neve, libri.
  All’inizio di Sovranità del vuoto, c’è questa frase: “Potresti essere lontano dalla tua vita. Come sempre, non è vero? Una condizione comune, normale.” Mi ha svegliato. È questo che cerco nei libri: che mi sveglino. Facciano un po’ male, come uno scossone, ma non troppo, la violenza mi fa subito riaddormentare. 
  Poi parla di una malattia il cui vero nome potrebbe essere infanzia. Tutto questo mi riguarda. Sono lontana dalla mia vita quando non c’è la poesia. Non necessariamente quella scritta, anche quella di questa mattina, quando tu Mariangela che eri un po’ triste per la malattia di una persona che ami, di botto, al telefono, hai detto stupita: “Sono fiorite le ginestre! Che belle!” e allora vedo. Dove sei. Cosa vedi. E loro. Le ginestre. Che si sono messe a parlare con me al telefono.
  Questo è il grazie in cui vive spesso Bobin. No?

 


 


 


 


 

           
  Cara Chandra, 

  è vero! Ero tutta presa dai miei problemi e camminavo senza vedere niente. Poi ho alzato la testa ed erano lì, immense e magnifiche e non più viste dall’anno passato, le ginestre. Forse le ho viste come Bobin guarda i suoi vasi di fiori. Sempre più mi sembra che suo compito, o forse sua legge, sia quello, quella, di custodire il vuoto, la sovranità del vuoto, appunto. È un compito altissimo ora, nell’ammasso del mondo, come una nuotata controcorrente fatta per soccorrere molti. Bobin è fra coloro che hanno il compito di portare in salvo due entità così vessate dall’onnipresente impero: la lingua, la sfinita vitalità della lingua e quella che potremmo chiamare la salute ritmica del mondo, attaccata ora da quella misteriosa, sinistra forza che ci impone una generale corsa, una generale fretta, ed una conseguente mancanza di cura, di profondità, di compassione, di ispirazione – tutte entità che richiedono una ritmica lento, di ascolto, di attesa, di rivelazione. 
  Per questo mi rinfresca leggere Bobin: ho sempre l’impressione di una bolla di terra ferma e assolata, ombreggiata, stellata, nel bel mezzo di un prepotente, coatto sgambettare di tutto. E questa bolla ha anche la bellezza acustica del silenzio, anch’esso minacciato, o addirittura già perduto in grandissima parte. Grazie Chandra di avermi fatto conoscere i suoi libri. La sua scrittura è certamente poesia, perché è colma di silenzio, perché ha al proprio centro il silenzio: lo suscita, lo impone alla lettura, come respiro obbligato, come passo di forte e lento camminatore. Non lo si può leggere di corsa. La lentezza che egli persegue contagia il lettore e lo sistema in quel verbo di cui Bobin è maestro, l’auscultare, cosicché da lettori si diventa auscultatori, da corridori distratti a meditanti, da divoratori onnivori ad attenti.
  Bobin dunque ci conduce fuori dall’ordinario, ci educa. Siamo poco educati, non trovi? Sono poche le esperienze che ci conducono verso la meraviglia.

 


 


 


 


 

           Cara Mariangela,
  sì quello che percepisco in questa scrittura è una serie di annotazioni quotidiane mischiate ai misteri. Ne abbiamo bisogno, in quest’epoca di saperi separati e di assenza di sapori genuini, non sofisticati, sfuggenti sapori di cosa delicata. Perché altrimenti è come se la nostra vita se ne andasse in faccende stravolte e stralunate oppure trasandate e poi i misteri, le meraviglie avessero dei loro luoghi separati, dei sacerdoti, dei recinti. Con Bobin tornano a essere rituali le passeggiate, sacri i luoghi già visti, già annusati e misurati dai passi. Lui stesso dice di parlare di un tempo non registrato, il tempo della neve, il tempo della notte. “La vera vita dov’è?” Si chiede come un bambino a teatro oppure appena sveglio o dopo l’impresa della prima bugia. Bobin ci invita a una purificazione contemporanea, non contro qualcosa ma a spalla di qualcosa. Parla di bel silenzio sonnambulo, quel silenzio che dorme dentro di noi tutto squarciato dall’obbligo di parlare, di avere risposte pronte, di essere intelligenti a orario, di essere sociali. 
  Parla di passeggiate e di libri un po’ allo stesso modo, quasi riti uguali per diventare soli. E invita a leggere non per sapere e accumulare ma per perdersi, dimenticare. Per tornare soli. Forse allora per questo ci si sente così senza fili nel testo, perché bisogna abbandonarsi alla sua deriva, deriva di lago, non di mare aperto, ma sempre deriva. 
  Mi parla per farmi entrare in un altro stato di veglia dove ci sono parole come contrada deserta, erba incolta, animali selvaggi e teneri, sorgente d’acqua del sonno. Ci vuole dire che c’è identità tra vivere e morire e che ci fa paura.
  Ama la notte, ne parla come di una cosa che è già lì, da sempre e non ci lascia trattenere nulla. Fa così anche la sua scrittura no? Ecco, mi fa un po’ rabbrividire la sua scrittura, mi sento scivolare senza appigli. Mi chiede molto Bobin, per questo lo leggo. Come a scuola quando chiedo molto ai bambini e allora loro sentono la dignità dell’esperimento di imparare senza inghiottire, solo andare vagando, errando.
  Mi sembra anche che non mi sta mai chiedendo: “Mi vuoi bene?”, sta in quella terra stepposa del non lo so e ci sta con tutta la sua sofferenza di umano ma senza concedere niente al piagnisteo. Eppure lo sento che c’è un grande urlo nel suo scrivere e vivere, un vuoto sì sovrano ma anche un bisogno di fare tana e guardarlo di soppiatto, non prenderlo tutto nella pancia, o nell’anima, che fa lo stesso.

 


 


 


 


 

           Ecco cara Chandra, le parole finali del libro in realtà basterebbero da sole ad introdurlo. 
  “Guarda questo libro. La luce che fa tra le tue mani. Intendo una luce materiale, evidente: quella delle foreste, degli alberi che vengono abbattuti per ottenere questa carta, degli acquazzoni e delle schiarite che fanno crescere questi alberi, degli olii e dei pigmenti che danno all’inchiostro un’anima nera, del giorno che entra dalla finestra e che sorprende a volte, più della notte.
  ...Quanto alle parole scritte su queste pagine: dell’erba, tagliata di recente nel verde della memoria. Questo, soltanto”.
  Queste nostre lettere, i pensieri che ci scambiamo, più che aiutare il lettore ad avvicinarsi a Bobin, riverberano un poco di quella intimità dell’amicizia di cui questo libretto è in fondo così ricco. Non facciamo che rimbalzare quella solitudine magnifica dalla quale l’altro, come una riva amata e lontana, fa segnali enigmatici e così cari, così necessari. Qualcosa manca, sempre, continuamente... il desiderio originario di essere consolato, anteriore a tutto... La lettura come guarigione... Avendo bisogno, per vivere, soltanto di una manciata di parole e di una equivalente manciata di silenzio. Non di più... I libri come cattedrali vegetali, luoghi in cui stare soli... Queste pagine hanno fatto scoppiare anche in me quella gran nostalgia di chi è lontano dalla propria vita, quella punta dolorosa che imbastardiamo con innumerevoli occupazioni. Eccola. Nitida, impennata, fresca, amara, luminosa e impastata di cupo buio. La mia vita: questa espressione assume la delicatezza di un bambino derelitto, trascurato da sempre. Trascurato da me. E hai ragione, è già un inizio di risveglio. “Qualcosa manca, sempre. A tutto quel che noi possiamo fare e dire e vivere, manca qualcosa, sempre”.
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