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	Quand les ratures sont comme des enluminures
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	Avant-propos

	 

	 

	 

	Dans le tiroir d’une table à jeu donnée par mon beau-frère, j’y découvre, voisinant les pions jaune et noir et les cornets à dés en bois du Jeu de Dames, un manuscrit.

	 

	Il appartient à Léonie Légère, ou plutôt à Françoise, Léonie sera plus tard son pseudonyme de peintre. Le manuscrit est fait d’anecdotes au goût d’huile d’œillette proche de celle de noisettes fraîches, d’embruns et de plumes ébouriffées : un goût que porteront plus tard les bouquets de fleurs, les marines, les oies galopant dans l’herbe, représentés sur ses petites toiles, car peindre est aussi humer, donner un souffle ignoré, faire pressentir une senteur.

	 

	Point d’ordre prescrit, d’académisme, dans l’approche de ses créations picturales, et pourtant… Combien de fois lui ai-je fait compliment des fonds de ses tableaux en nuageux pastellisés flattant si bien la nostalgie d’un coucher de soleil, d’une marine ou d’un motif de fleurs, jusqu’à en faire ressouvenir la discrète olfaction.

	 

	Je crois que dans cette dissipation qu’elle a de sentir, d’être à l’affût d’un détail qui rend fluide l’inséparable avec l’enfance, Françoise y prend un bonheur neuf et poétique. La lecture du manuscrit nous parle en pointillé d’un voyage dans le grand-sud, de désert, de la robe désuète d’une poupée ancienne aux yeux de sulfure bleue, d’une amitié au-delà de l’océan Atlantique, de sa vie d’épouse et de mère, de ses parents, d’un séjour à Miami (USA), etc.

	Autant de tableaux-souvenirs qu’elle narre en y mêlant les reflets d’une enfance inoubliable, lesquels l’amènent un jour à dessiner, à l’eau d’aquarelles où se noient ensemble les en-allées et les résurgences du temps qu’elle tente un moment d’arrêter avec la plume.

	 

	Allons à la lecture de son manuscrit…

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Un voyage dans le royaume de la magie

	 

	 

	 

	Je ne parvenais pas à me libérer des odeurs à l’arrivée dans ce pays. On y sent de la magie, un royaume des mille et une nuits. Je parle de Dubaï.

	 

	L’odeur des roses se mêlant aux épices torturait mes narines, imprégnait ma peau. Ce pays sentait si bon. Il captait chacun à ses sillages au point de n’en pas comprendre la griserie qui s’emparait de soi. Il vous attirait au plaisir de l’atmosphère des palais, et en forçait ici à une sorte d’abandon sans retenue devant tant de beauté et d’éclat.

	 

	Je me sentais à la fois passionnée et muette devant les bouquets de roses. Les pétales tombant silencieusement sur les tables, dans les fontaines, jusqu’à en dissimuler la couleur translucide de l’eau, jusqu’à émouvoir mon cœur. Avais-je tort d’y sentir une telle volupté ?

	 

	S’en venaient de nouvelles situations : j’observais bientôt d’un regard attentif, un paysage de neige, une station de skis sans rapport avec la précédente, puis une autre, encore différente. C’est le choix de ce pays que de changer les expositions. Il y a les couleurs chatoyantes des sols, une créativité incroyable de couleurs, de doré, de luisance. Le désert va sans cesse vers un but, repousse le sable et laisse chanter les oiseaux. L’impression me venait d’entrer dans cette lumière solaire sans nuage pour y vivre aussi calmement que les plantes et les palmiers.

	 

	La géographie à l’aspect presque lunaire du territoire d’Oman me faisait vivre une passion pour le désert. Le désert où la vie des nomades m’amenait à réfléchir… S’aimaient-ils ? L’idée des couples restant en famille m’interpellait. Rien de plus méfiant que l’amour car la passion y règne souvent avec contradiction. S’unissaient-ils sans cérémonie avec leurs figures grossières ou délicates, mais toujours impénétrables ? Ils semblaient unis à les voir serrés sous leur tente.

	Ces paysans, courbés dans leurs champs une grande partie de la journée, aimaient-ils ce travail ? Je sentais que seul le silence en disait la vérité dans ce paysage aride, chaud et pauvre. Nous rencontrions un panneau indicateur que nous ne comprenions pas. De cette immensité sans fin, on pouvait imaginer la distance avec l’éternel ou qui sait, celle jusqu’au paradis !

	 

	Troisième voyage. Nous arrivions à la nuit. De grands gestes de nos amis et de leur fils à l’aéroport signalaient la joie des retrouvailles. Et revoilà toutes ces lumières dans la ville, dans les arbres, sur les visages. Nous ne disions rien, nous admirions la ville à son comble de brillance et de couleurs, c’était presque une violence pour les yeux. Mon mari et moi, nous avions le cœur qui battait en marchant sur cette terre étrangère.

	 

	Après cette promenade, nous allions découvrir la terrasse d’un palace au bord de la mer. Devant, des bateaux enluminés avaient jeté l’ancre. Les étoiles par milliers se mêlaient à ce décor. À ce moment, j’aurais aimé être une diva, confier l’écho de ma voix à toutes les étoiles et à nos amis.

	 

	La promenade dans le désert

	 

	C’était la première fois ! Parfois dans la vie, une première fois est légère, le cœur est joyeux. Le ciel était bleu. Le sable fin du désert et de ses dunes nous accueillait. Rien de plus simple, de plus calme, de plus mystérieux. J’ai aimé le désert. Les Émiratis qui nous recevaient nous dirent que le clair de lune y était magique !

	On nous servait des mandarines sucrées, des sablés à la pâte de dattes dont je demandais la recette, et de l’eau fraîche. Nous étions assis à même le sol sur de confortables tapis de laine et sur un promontoire pour mieux en admirer les dunes. Des poulets cuisaient entre des pierres réfractaires dont la braise était contenue dans de gros bidons. Les voix douces qui nous entouraient se mêlaient à cette beauté sauvage. Nous étions là, contemplatifs, dans l’oubli de tout, dans le silence, l’espace et le ciel : était-ce l’agrément de vie de ce peuple du désert qui nous donnait cette sensation de dépaysement ? Nous découvrions les promenades sur les dunes avec des buggies. C’était grisant de piloter sur ces monticules de sable. Le dépaysement était total.
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