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All'Angioletta, senza il tuo sostegno


e i tuoi preziosi consigli


non sarei mai arrivata fino a qui.
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“Allora è per stasera, d'accordo?” disse Derek.


Jamie aspettò qualche secondo per rispondere, guardandosi intorno nella sala mensa affollatissima e rimbombante delle urla e delle risate dei ragazzi. Infine, come ponderando le parole, disse: “Dubito che i miei me lo permetteranno.”


“Tu non dire cosa abbiamo in mente.”


“Che ore faremo?”


“Non lo so. Resteremo lì per un paio d'ore, poi torneremo a casa. E tu, Willy, sei dei nostri?”


Derek e Jamie si voltarono verso il loro amico, intento a osservare la scena che si stava svolgendo pochi tavoli più in là. Billy Benson si era seduto sullo stufato che Jimmy Richer gli aveva messo di nascosto sulla sedia, e nell'alzarsi con un grido di rabbia si era versato per sbaglio la lattina di Coca-cola sulla camicia. I ragazzi seduti lì vicino erano piegati in due dal gran ridere, perfino i professori tentavano con scarsi successi di darsi un contegno e assumere un'aria seria.


“Gli sta bene a quel moccioso. Sempre così arrogante...” commentò Derek, sprezzante.


Willy distolse gli occhi a fatica da quella scena e il mezzo sorriso che aveva stampato in bocca si afflosciò come un fiore appassito quando tornò a concentrarsi sulla poltiglia verdastra, con pezzi di carota galleggianti come tanti scarafaggi.


“E questa la chiamano minestra?” sbottò con disgusto e allontanò il piatto con un gesto stizzito. A un tratto, aveva perso tutto l'appetito.


“Ehi, Willy, ci stai ascoltando?” lo richiamò Jamie.


Willy scosse la testa come per cacciare via un insetto molesto e alzò lo sguardo. Derek e Jamie lo guardavano con espressione impaziente e risentita. “Scusate. Ero solo...”


“... spaventato?” concluse Derek per lui.


“Non ho paura” ribatté Willy, punto sul vivo. “Pensavo ad altre cose.”


“A stanotte?” sogghignò Derek.


“No” rispose Willy, cupo. “A queste schifezze che ci rifilano ogni giorno spacciandole per cibo.”


“Non è una novità. Pensavo che dopo tutti questi anni ci avessi fatto l'abitudine” disse Jamie, addentando famelico la sua salsiccia.


“Comunque non stavamo parlando di questo” li interruppe Derek.


“Giusto, dobbiamo ancora decidere cosa fare stasera.”


“Su questo non c'è ombra di dubbio. Il problema è un altro: avrete il coraggio di farlo?”


“La questione non è se siamo coraggiosi oppure no” disse Willy.


“Infatti” convenne subito Jamie, lieto di non essere il solo a pensarla in quel modo. “Non possiamo rincasare alle tre o alle quattro del mattino.”


“Dobbiamo farlo dopo mezzanotte, quando non ci sarà più nessuno per strada” stabilì Derek senza prestare ascolto ai loro commenti. “Allora entreremo in azione.” Poi ridacchiò divertito di fronte alle loro facce e disse qualcosa, ma la sua voce fu inghiottita dal suono della campanella e dal grattare delle sedie sul pavimento sporco e appiccicoso, così che Willy e Jamie non udirono le sue parole.


Willy si alzò e afferrò lo zaino; Jamie e Derek fecero altrettanto. Senza aggiungere altro, senza guardarsi negli occhi, si separarono. Derek e Willy uscirono dalla porta principale, mentre Jamie si accodò a una fila di ragazzi sulle scale per accedere alle classi del piano superiore. Seppure incerti e poco convinti della riuscita del loro piano, si sarebbero ugualmente ritrovati quella notte di fronte al cimitero.


 


Dalla finestra aperta provenivano gli schiamazzi dei bambini che bussavano alla porta di ogni casa con la rituale formula: “Dolcetto o scherzetto?”


Willy si legò in fretta i lacci delle scarpe, afferrò la maschera buttata sopra il letto e corse giù dalle scale. Appena posò la mano sul pomolo della porta, sentì sua madre richiamarlo indietro.


“Sì, mamma?” disse, affacciandosi nel soggiorno.


“Il coprifuoco è a mezzanotte.”


Le mani di Willy che tenevano la maschera ebbero un lieve tremito. Aveva tanto sperato che se ne dimenticasse!


“Ma io...” cominciò a dire.


“Hai solo dodici anni” intervenne suo padre con tono severo. Era appena entrato nella stanza e lo stava squadrando da capo a piedi. “Sei troppo piccolo per tornare più tardi.”


“Ma io voglio stare con i miei amici” protestò Willy.


“Non ti basta stare con loro fino a mezzanotte? D'altronde, vi vedete tutti i giorni.”


Willy scosse il capo. Possibile che non capissero? Quella era una notte speciale; era la notte di Halloween.


“E poi” riprese suo padre, “a una certa ora le persone vogliono andare a dormire. O pensavi forse di mangiare tutti i dolci in una volta sola?”


“No, no, non voglio fare questo.” Appena ebbe pronunciato questa frase si morse un labbro.


E infatti sua madre chiese, sospettosa: “Allora che vuoi fare?”


Stupido!, si disse Willy. Ora sì che non sposteranno il coprifuoco. Si era fregato da solo. Non poteva certo dire loro che aveva intenzione di trascorrere la notte al cimitero. Così girò sui tacchi e aprì la porta di casa.


“Non vorrai fare come l'anno scorso, vero?” gli gridò dietro sua madre.


Willy si voltò, la mano ancora stretta intorno al pomolo della porta. “Ve l'ho già detto” disse a denti stretti. “Io non c'entro niente.”


“Il signor Lunber sostiene che c'eri anche tu.”


“Mi trovavo nel posto sbagliato al momento sbagliato” sbottò Willy. “Stavo tornando a casa e mentre passavo davanti a villa Lunber dei ragazzi tiravano petardi sul tetto della sua casa. Tra l'altro non li conosco nemmeno quei ragazzi, erano tutti più grandi di me.”


Suo padre lo scrutò con sospetto, ma non disse niente. Willy sapeva che se non gli aveva creduto allora, non gli avrebbe creduto neppure adesso. Ma non gli importava. Senza aggiungere altro, varcò la soglia.


Mentre usciva udì suo padre gridargli dietro: “Mi raccomando, torna a casa non oltre la mezzanotte. Non voglio rimanere alzato ad aspettarti.”


Willy chiuse la porta dietro di sé con un tonfo secco. Era appena arrivato al cancello del giardino che sentì la porta aprirsi. Si girò e vide sua madre venirgli incontro con un mazzo di chiavi.


“Non fare troppo tardi, e non fare rumore quando rientri” furono le sue uniche parole.


Willy la ringraziò con un sorriso e corse a casa di Derek, a soli due isolati di distanza.


“Allora?” chiese Willy non appena questi ebbe aperto la porta.


“I miei non ci sono” rispose Derek con un ampio sorriso.


“Cosa?!” disse Willy, sorpreso per tanta fortuna.


“Affari di lavoro. Non torneranno prima di dopodomani. Quindi posso anche passare tutta la notte fuori. E a te, invece, com'è andata?”


“Mi hanno dato le chiavi. E Jamie, l'hai sentito?”


“Ha la febbre. Non può uscire.”


“Che iella! Proprio la notte di Halloween.”


Derek chiuse a chiave la porta di casa e indossò la maschera. Anche Willy indossò la sua e insieme si tuffarono nella marea di bambini sulla strada.


I giardini che precedevano le fitte case a schiera brillavano di luci e di colori. Grosse zucche con bocche digrignate e occhi malefici guardavano dall'alto dei balconi delle finestre, lapidi di varie dimensioni erano disseminate qua e là per dare l'impressione di trovarsi sul serio in un cimitero. Scheletri, streghe, mostri e molto altro ancora vagavano per la strada affollata e bussavano alle porte delle case.


“Dolcetto o scherzetto?” chiedevano quando qualcuno veniva ad aprire.


Ma questo era solo un gioco infantile, non era più adatto a dei bambini di dodici anni. Adesso si erano stancati di andare a chiedere dolci in ogni casa e mangiarli tutti in una sola notte, prima che gli adulti li buttassero nel cestino con la solita scusa che ti vengono le carie ai denti. Quando si cresce si va alla ricerca di nuove avventure, di nuovi divertimenti.


Quello che avevano intenzione di fare quella sera Willy e Derek era molto diverso da quello che facevano i loro compagni. Non avevano intenzione di dare fuoco a qualche giardino, tirare petardi sui tetti delle case (Willy era stato ingiustamente accusato) o tra la fiumana dei bambini per il solo gusto di terrorizzarli. Niente di tutto questo. Loro volevano sperimentare qualcosa di nuovo, se non unico.


Volevano trascorrere l'intera notte al cimitero. Quella infatti non era una notte qualunque, come tutte le altre. Era la notte di Halloween, la notte in cui i fantasmi ripercorrono le loro orme terrene per perseguitare i vivi.


A dire il vero, Willy non era particolarmente entusiasta all'idea, ma per non essere considerato un vigliacco aveva accettato. In fondo si trattava solo di poche ore, e poi quella notte non faceva nemmeno tanto freddo.


Il vero ostacolo a questo progetto, aveva pensato, erano i suoi genitori. Quando aveva detto loro che quella volta avrebbe fatto più tardi del solito, si era aspettato aspri rimproveri e che, come al solito, fissassero il coprifuoco a mezzanotte. Invece gli era andata di lusso. Stentando di credere ai propri occhi, aveva preso le chiavi di casa dalle mani della mamma senza mostrare di essere troppo compiaciuto ed era corso via con dietro la voce di lei che gli raccomandava di evitare di fare troppa confusione quando sarebbe rientrato. Gli sarebbe bastato rincasare prima delle sette e il gioco era fatto, nessuno si sarebbe mai accorto che aveva passato la notte fuori casa.


Mentre rimuginava su tutto ciò non si era accorto di essere giunto davanti al cancello chiuso del cimitero.


“Andiamo?” chiese Derek con un filo di voce, tanto che con le urla dei bambini dietro di loro Willy lo sentì a stento.


“Andiamo” rispose Willy risoluto e nello stesso tempo in cui pronunciava quella parola si stupì del suo coraggio, mentre le gambe molli erano scosse da un lieve tremito.


“Paura?”


A Willy sembrò di cogliere una nota di scherno nella sua voce. “Neanche per sogno” disse asciutto.


Ormai era deciso, avrebbero trascorso lì la notte.


Si voltarono indietro per essere sicuri di non essere visti, ma c'era troppa confusione perché qualcuno li potesse notare. Così, uno alla volta, si arrampicarono su un albero di fianco al recinto e si lasciarono cadere dall'altra parte.


Willy fu il primo ad atterrare sull'erba folta e incolta della collinetta su cui sorgevano una miriade di lapidi erose dal tempo. Poco distante una pala giaceva abbandonata al suolo e lì accanto c'era una fossa da finire ancora di scavare. Tutto sarebbe stato immerso nell'oscurità se la luce dei lampioni non fosse filtrata attraverso le sbarre del cancello gettando ombre cupe sulla terra smossa delle tombe.


Derek, appena sceso al suo fianco, gli tirò una manica della giacca. “Vieni” gli bisbigliò all'orecchio e si allontanò con passi cauti verso la cima della collina.


Willy esitò; aveva tutti i sensi all'erta. Ogni singolo rumore, benché minimo, come il frusciare del vento tra le fronde degli alberi o gli stessi passi di Derek, lo faceva sussultare dallo spavento. Ma non voleva fare la figura del codardo, così strinse forte i pugni e seguì l'amico.


Si sedettero ai piedi della grande quercia che sovrastava il cimitero. All'inizio si scambiarono qualche parola, ma dopo pochi minuti tacquero, timorosi di disturbare qualche creatura nascosta nell'ombra. Fu così che rimasero in attesa. Ma cosa stavano aspettando? L'arrivo di un qualche fantasma? Oppure che uno zombie uscisse dalla sua tomba e si dirigesse verso di loro, le bende che si svolgevano intorno alle esili braccia verdastre protese in avanti? Willy non lo sapeva e non ci teneva nemmeno.


Io non credo nei fantasmi, si disse cercando di controllare il tremito alle gambe. Sperò soltanto che Derek non se ne accorgesse. Si voltò verso di lui e lo vide guardare un punto davanti a sé, le braccia allacciate intorno alle gambe strette al petto.


Il cielo nero senza stelle era privo di nuvole e lo spicchio argentato della luna riluceva più forte che mai, inghiottendo l'oscurità circostante e diffondendo un alone perlaceo tutto intorno.


Trepidante, appoggiò la schiena sulla fredda corteccia della quercia e si infilò le mani in tasca per proteggerle dal vento tagliante. Pian piano smise di tremare mentre un intenso calore lo scaldava da dentro, offuscandogli la vista...


Quando aprì gli occhi, aveva le membra completamente indolenzite. Si alzò in piedi a fatica e batté forte i piedi a terra per cercare di far tornare la circolazione del sangue, nello stesso tempo si sfregò con vigore le braccia e le guance. Una volta tornata la sensibilità in tutto il corpo, Willy avvertì una spiacevole sensazione al costato, ma non riuscì a capirne il motivo.


Le grida e gli schiamazzi che prima provenivano dalle strade adesso erano cessati del tutto e il cimitero si trovava immerso in un silenzio irreale, quasi palpabile. L'oscurità si era fatta, se possibile, ancora più impenetrabile. Sembrava che la luce dei lampioni faticasse a entrare attraverso le sbarre del recinto, come se avesse previsto un terribile pericolo in agguato e se ne volesse tenere lontana.


Willy allungò una mano al suo fianco in cerca di Derek, ma afferrò soltanto il vuoto. Col cuore in gola guardò il posto vuoto dove prima stava seduto l'amico. Fece un giro completo su se stesso, aguzzando la vista, per quanto glielo consentiva il nero che lo circondava, in tutte le direzioni. Niente da fare, Derek non c'era da nessuna parte. Lo aveva piantato in asso, solo in un oscuro cimitero.


All'improvviso una mano fredda e sudata afferrò la spalla di Willy. Mettendo insieme tutto il suo coraggio, il ragazzo trovò la forza di girarsi e guardare in faccia il suo assalitore.


Un volto cereo come un fantasma con le lunghe zanne stillanti sangue lo guardò con occhi feroci e famelici.


“Aaahhh!” Il grido gli uscì dalla bocca senza riuscire a trattenersi, mentre cadeva all'indietro e andava a sbattere dolorosamente la testa contro una lapide.


Una risatina divertita proruppe dalla bocca del mostro. Ma come, i mostri non ridono in quel modo. E infatti...


“Derek!” esclamò Willy infuriato, senza tuttavia riuscire a nascondere il sollievo.


“Ti piace la mia maschera?” domandò lui, mettendogliela davanti al viso e continuando a sghignazzare di gusto.


Willy si rialzò e nel farlo si fissò i lacci delle scarpe per nascondere il rossore che gli si era propagato sulle guance e sul collo.


“Dovevi vedere la tua faccia” rise Derek. “Eri proprio terrorizzato.”


“Non mi sono spaventato” mentì Willy, sentendosi sempre più stupido. Quella maschera era la stessa che Derek indossava tra le strade affollate, come aveva potuto non accorgersene?


Mentre Derek continuava a prenderlo in giro, un fuoco blu e bianco apparve qualche lapide più in basso. Il volto di Willy sbiancò di colpo, ma in mezzo a tutto quel buio Derek non vi fece caso.


Willy puntò un indice tremante oltre le spalle dell'amico. “Derek...” sussurrò. “Voltati.”


Derek non lo prese sul serio. “Sei un bravo attore” concesse, “però non ci casco. Lo so che ti vuoi riprendere la tua rivincita.”


“No, Derek, voltati...” insisté Willy.


Derek infine si decise a girarsi e il sorriso beffardo che aveva stampato in viso svanì per essere sostituito da una smorfia d'orrore. Davanti a loro, sospeso a poche spanne da terra, con il corpo diafano blu e bianco, c'era...


“Il cane del cimitero!” strillò Derek con voce strozzata.


Facendo forza sulle gambe malferme, Willy spiccò una corsa dietro Derek, giù dalla collina, oltre la distesa di lapidi e... il suo piede si incastrò in una radice sporgente dal terreno e cadde dentro la fossa che aveva visto prima.


Dolorante, con le ginocchia sbucciate e le mani e il viso sporchi di terra, si puntellò sui gomiti e si ritrovò a guardare oltre a un'apertura scavata nella terra, dove una lunga galleria si inoltrava in profondità nei meandri della collina. A quella vista, Willy sentì una fiammella accendersi in petto e donargli forza e sicurezza. Quella era la sua unica speranza per sfuggire al fantasma, non avrebbe mai avuto il tempo di uscire dalla fossa e andarsene dal cimitero prima che il cane lo prendesse. Così, senza pensare di stare profanando una tomba, trattenendo quasi il fiato per il timore di farsi scoprire, strisciò carponi fino all'imboccatura. Si lasciò scivolare dentro e ancora tremante si tirò in piedi.


Una serie di lanterne dalla fioca luce bluastra erano appese su entrambe le pareti lisce e ben levigate. Il basso soffitto era sostenuto da grosse e scheggiate travi di legno, così marce e ammuffite per via dell'umidità che lì regnava sovrana, che Willy temette che tutto potesse crollare da un momento all'altro. Mosse pochi passi in avanti e scoprì che la galleria, dopo una prima stretta curva a destra scendeva dolcemente per poi incurvarsi nuovamente e cambiare direzione. Un vento gelido accompagnato da un lieve sussurro proveniva da quella parte e Willy sentì i capelli rizzarsi sulla nuca, impossibile dire se per il freddo o la paura di ciò che poteva celarsi là in fondo.


Per qualche istante rimase fermo dov'era, a osservare come ipnotizzato la propria ombra che si agitava e si dimenava come se volesse liberarsi dal corpo al quale era legata. Infine prese una decisione; meglio uscire all'aperto e affrontare il fantasma piuttosto che addentrarsi in quel luogo sconosciuto. Quindi si voltò, ma prima che potesse fare altro, un sonoro crack! risuonò sulle pareti spoglie e una trave del soffitto si spezzò.


Willy balzò indietro giusto in tempo. Nella fretta di retrocedere inciampò e cadde, gli occhi incollati alla scena che gli si presentava di fronte. Una volta che la nube di polveri si diradò, si trovò a fissare inorridito l'ammasso di legno, sassi e terra che ostruiva l'entrata della tomba.


Con la mente svuotata da qualsiasi pensiero che non fosse un sordo rifiuto alla triste e ineluttabile realtà, con il cuore ancora palpitante per lo spavento, conscio che solo per una mera fortuna aveva scampato un terribile pericolo, rimase seduto a guardare ciò che non sarebbe mai avvenuto se non avesse avuto l'audacia di addentrarsi lì dentro.


Stupido, sussurrò una vocina nella sua testa. Che ti è saltato in mente? Perché sei entrato?


È inutile piangere sul latte versato, ormai quel che è fatto è fatto.


Con quest'ultima sentenza, Willy si alzò e risoluto volse le spalle all'entrata franata. Adesso la sua unica speranza era che quella galleria lo conducesse fuori, altrimenti... altrimenti sarebbe rimasto sepolto vivo. A questo pensiero, gli si accapponò la pelle.


Strinse i pugni con forza per infondersi coraggio e si inoltrò nelle tetre e gelide profondità della Terra. Man mano che andava avanti, a ogni curva il tunnel si restringeva e lo portava sempre più in basso. Il freddo, se possibile, si intensificò e gli penetrò fin dentro le ossa come tante schegge acuminate. Cinquanta passi, cento... arrivato a duecento si confuse e perse il conto.


Per quanto ancora sarebbe sceso? Sarebbe mai uscito vivo da quella tomba?


Il silenzio era così intenso che gli premeva da ogni parte. L'aria era soffocante sebbene ghiacciata; il respiro gli si mozzava in gola e faticava a uscire. Gli girava la testa e sudori freddi gli imperlavano la fronte. Non seppe dire quanto camminò. Potevano essere passati anche solo pochi minuti, ma a lui parve un'eternità. Proseguiva a braccia conserte per accumulare calore e dalla bocca fuoriuscivano granulosi, sottili fili di condensa che rilucevano perlacei alla debole luce delle lanterne.


Infine, a coronare il tutto, la paura gli ottenebrava la mente: era solo, solo sotto terra, in una tomba, dalla quale forse non sarebbe mai uscito. Nessuno sapeva dov'era e nessuno sarebbe andato a cercarlo.


Fu in questo stato d'animo che raggiunse la fine della galleria, una grotta talmente immensa da poter contenere un'intera città. Meravigliato, guardò la spiaggia tutta ciottoli e melma lambita dalle acque immobili e nere di un lago che si perdeva in lontananza in una foschia scura, incapace la luce di rischiararla. Una barca a remi era ormeggiata poco distante, il legno lucido e immacolato che riluceva di un alone perlaceo.


Inspiegabilmente, Willy si sentì attratto da quella barca, come se avesse ritrovato un amico da lungo tempo perduto. Voleva avvicinarsi ed esaminarla più da vicino, toccarla, salirvi e salpare verso l'ignoto. Le sue gambe si mossero automaticamente in avanti, guidate da una volontà estranea. Quasi non si accorse dell'acqua gelida a contatto con le sue ginocchia mentre si chinava e sfiorava con delicatezza il bordo della barca, duro al tatto come l'acciaio e al contempo soffice e sinuoso come l'acqua.


Per un attimo indugiò. Forte era il desiderio di salpare ed esplorare quel lago sconosciuto e pieno di misteri, altrettanto forte era però una vocina che gridava di paura nella sua testa. E mentre era lì, combattuto tra il rimanere e il rischiare, una forte luce venne in suo aiuto. Proveniva da una grotta laterale alla sua sinistra.


Quindi si allontanò dalla barca e si diresse in quella direzione con una strana sensazione di oppressione e allo stesso tempo di sollievo. Varcò l'arco di pietra dove erano incise figure e simboli erosi dal tempo. Solo due parole erano ben leggibili: Memento mori.


Le labbra di Willy sillabarono mute la traduzione di quelle parole: “Ricordati di morire”. Sentendosi la bocca amara, entrò in una stanza relativamente grande, con una tavola rotonda al centro. Di fianco alle pareti, su cinque piedistalli di marmo, cinque teste di zucca lo scrutavano minacciose. Una fiammella ardeva dietro i loro occhi e la loro bocca rozzamente intagliati, come uso consueto di Halloween. Intorno al tavolo erano disposte sette sedie dallo schienale alto e rigido e su tutte erano scolpiti dei nomi e delle date. Willy rabbrividì: sembravano lapidi.


Su un trono d'argento sedeva un ragazzo giovane, sulla ventina, il volto pallido e fiero acceso dalla luce dei suoi occhi di un intenso azzurro-ghiaccio. Morbidi, soffici riccioli dorati gli ricadevano scomposti sulla fronte e sulle spalle coperte da una pesante tunica nera.


“E così hai deciso di non proseguire. Hai mostrato un notevole coraggio.” Parlò con voce calma e distaccata. Non sembrava intenzionato a fargli del male, eppure Willy non riuscì a impedirsi di non provare paura.


“Chi sei? Cos'è questo posto?” chiese.


Il ragazzo lo trafisse con i suoi occhi chiari e tanto intenso era il suo sguardo da penetrargli fin dentro l'animo, sondandogli il cuore e la mente. Willy rimase fermo sul posto, incapace di parlare né tanto meno di fuggire.


Infine, dopo lunghi istanti di silenzio, il misterioso ragazzo disse: “La galleria che hai percorso è la strada che prima o poi tutti dovranno intraprendere. Nessuno sa cosa si trovi sull'altra sponda del lago, perché di tutti quelli che sono partiti nemmeno uno è tornato indietro.”


“Quindi quella barca mi avrebbe condotto nel Regno dei Morti?” chiese Willy con un filo di voce.


“Sì. Non tutti hanno il tuo coraggio, non tutti si tirano indietro.”


“Io non sono morto” protestò Willy.


“Questa è una zona di transizione, qui non sei né vivo né morto. Se scegli di morire vai avanti, ma se scegli di restare sarai vivo solo in parte.”


“Che vuoi dire?”


L'altro non parve fare caso alle sue parole e cambiò argomento: “Ero principe una volta. Be', prima che fossi ricoperto da cumuli di terra e il mio nome cadesse nell'oblio. Governavo su un vasto territorio, ma volevo che il mio potere, la mia superiorità, venissero riconosciuti da tutti. C'era un'unica soluzione a tale problema, uccidere tutti ed essere così l'unico sopravvissuto.”


“Se uccidi tutti, nessuno ti potrà riconoscere come padrone assoluto, no?” ragionò Willy, astuto.


Il volto rigido del ragazzo si stese in un freddo sorriso. “Avevo pensato anche a questo. Fu così che la notte del trentuno ottobre di circa settecento anni fa tenni un grande banchetto. La stanza era allestita come tu vedi ora e gli ospiti d'onore erano i prefetti delle sette province del mio regno.


“La cena non fu servita subito. Parlammo a lungo della morte e man mano che andavamo avanti con questo argomento i miei ospiti diventavano più taciturni e irrequieti. Mi ritrovai soltanto io a parlare, mentre loro, incapaci di alzarsi e fuggire via, mi ascoltavano con angoscia sempre maggiore.


“Infine, dopo due ore trascorse in questo modo, dai loro corpi rigidi e freddi uscirono ombre dalle fattezze umane. Sette in tutto, una per ogni prefetto. Avresti dovuto vedere le loro facce!” disse ridendo di gusto. “Erano, sì, vivi, ma c'era in loro la consapevolezza della morte. Guardavano a occhi sbarrati le ombre offrire loro dolci e leccornie di ogni tipo. Allora seppero, nei tetri sorrisi delle ombre e nei loro cuori che per un attimo avevano cessato di battere, di essere morti. A quel punto mi alzai con un sorriso, battendo le mani e complimentandomi con essi per essere stati allo scherzo. Non appena mi misi in piedi, le ombre svanirono come nubi di fumo spazzate via dal vento. I volti tesi dei prefetti si rilassarono e mi rivolsero occhiate colme di stupore e incredulità.


“Avevo vinto, avevo ottenuto ciò che volevo. Per tutto quel tempo loro erano morti e io l'unico sopravvissuto in una lotta in cui era in gioco il potere.


“In silenzio, uno alla volta si congedarono con un frettoloso inchino e si allontanarono dalla reggia. Due di loro morirono durante la notte, gli altri non si ripresero più dallo spavento, e la storia del banchetto si diffuse in ogni angolo del regno. Incredibile poi come i fatti siano stati travisati e tutto si sia trasformato in una sciocca festa per bambini, che ogni anno si svolge sempre nello stesso giorno. È la notte, si dice, in cui i morti ripercorrono le orme dei vivi.”


“Perché mi stai raccontando tutto questo?” disse Willy con voce tremante.


Il ragazzo non rispose. Si alzò, aggirò la tavola e si diresse verso di lui, la lunga tunica nera che frusciava sinuosa sui lustri stivali di cuoio. Il suo volto di ghiaccio si sciolse dolcemente mentre disse: “Sei degno.” E con quest'ultima frase posò la sua mano scheletrica sul petto di Willy.


Willy avvertì un dolore lancinante infiammargli il cuore e la spalla e da lì diffondersi in tutto il corpo. Gridò, le gambe vacillarono e poi non vide e non sentì più nulla.


 


Si risvegliò con un sussulto. Era disteso a faccia in giù, con l'aspro odore della terra umida che gli colpiva con forza le narici. Tutto un tremito, riuscì in qualche modo a mettersi seduto.


Le alte pareti di terra della fossa lo circondavano, ma per quanto si sforzasse di aguzzare la vista in quella penombra non vide alcuna apertura o fessura che conducesse a una galleria sotterranea. Che nella caduta avesse perso i sensi e sognato tutto quanto? La galleria, il lago e il misterioso ragazzo non erano mai esistiti?


Meglio così, si disse spazzolandosi la polvere dai vestiti.


Ripensò a Derek e alla loro fuga. Ormai lui doveva essere lontano, con tutta probabilità era già tornato a casa e si era rintanato al sicuro sotto le coperte.


Mentre lui, Willy, era solo, solo nel cimitero. No, non era solo.


Il fantasma!, pensò col cuore in gola.


Se n'era dimenticato! La caduta e quello che era avvenuto in seguito, se era davvero avvenuto, glielo avevano cancellato dalla mente.


Col respiro rotto e il cuore che batteva così forte da fargli male al petto, fece capolino dalla fossa. Il fantasma non si era mosso dal suo posto e lo fissava severo. La paura teneva inchiodato Willy e gli svuotò la mente da qualsiasi pensiero. Rimase immobile a guardare quel cane grande quanto un orso, con gli occhi scintillanti che lo scrutavano con avidità.


All'improvviso, il cane mosse un passo in avanti.


Scappa!, gridò una vocina nella testa di Willy, troppo spaventato per fare alcunché.


Il cane fece un altro passo, poi un altro ancora, e infine svanì nel nulla. Il cimitero, prima illuminato dalla sua luce perlacea, ripiombò nel buio.


Meravigliato, Willy trovò il coraggio di uscire dalla fossa. Le gambe gli tremavano incontrollate e sudori freddi si sostituivano a intense vampate di calore. Guardò in alto, nel cielo privo di stelle; l'oscurità era impenetrabile. Il fantasma se n'era davvero andato? Stordito e confuso, fece per andarsene, ma qualcosa attrasse la sua attenzione.


Nello stesso punto in cui si trovava prima il cane, ora brillava una luce soffusa. Si avvicinò con cautela, temendo che il fantasma potesse tornare da un momento all'altro, e cercò la fonte di quella luce. Si trattava di un anello con uno stemma rappresentante un serpente con le fauci spalancate attorcigliato intorno al gambo di una rosa. Le linee delicate e sottili che raffiguravano questa scena sprigionavano un debole raggio azzurro che sembrava volesse spaccare la pietra.


Lo prese in mano e scoprì con immenso stupore che era caldo, come se fosse stato sotto il sole per ore. Non sapendo cosa pensare, se lo infilò in tasca e si diresse velocemente verso il cancello, facendo bene attenzione questa volta a evitare la fossa. Così scavalcò il recinto e corse per la strada deserta rischiarata dalla luce rossa dei lampioni.


A un certo punto, delle risate lo costrinsero a fermarsi. Si voltò col cuore il gola, aspettandosi di imbattersi di nuovo nel fantasma, e invece tirò un sospiro di sollievo. Tre ragazzi più grandi di lui, che conosceva solo di vista perché frequentavano la sua stessa scuola, stavano lanciando uova marce sulla facciata della casa del signor Payne, il professore di latino. Rivoli gialli e grumosi colavano sul muro candido e incrostavano i vetri delle finestre.


L'insegnante si affacciò al balcone della finestra del terzo piano e sbraitò, furibondo: “Terth, Belwood, Baker, questo è troppo! Convocherò i vostri genitori e...”


Nessuno seppe mai cosa avrebbe fatto oltre a convocare i loro genitori perché proprio in quel momento un uovo gli si spiaccicò in faccia, soffocandolo e inzuppandogli la barba grigia e la veste da notte dell'appiccicosa poltiglia. “Sono un insegnante ed esigo rispetto!” tuonò il professore, passandosi una mano sul viso per ripulirselo, livido di rabbia, e chiuse le ante della finestra con un colpo secco; sicuramente adesso andava a chiamare la polizia.


I tre ragazzi risero ancora più forte, si diedero il cinque compiaciuti della loro bravata e se la diedero a gambe.


Willy, pur non approvando, sorrise. Il professor Payne insegnava nelle classi superiori e tutti concordavano che era un insegnante tremendo. Cosa intendessero con questo Willy non lo sapeva e al momento non ci teneva neppure.


Prima che arrivasse la polizia e lui venisse ritenuto complice degli altri ragazzi, esattamente come era avvenuto l'anno prima, si incamminò velocemente verso casa. Percorso un isolato, si fermò, quasi senza fiato. Si portò una mano in tasca e tirò fuori l'anello. In preda al panico, rovesciò tutte le tasche, anche quelle della giacca, ed emise un gemito di disperazione. Non riusciva a trovare le chiavi. Doveva averle perse quando era caduto nel cimitero.


Era tardi, la mezzanotte era passata da un pezzo. I suoi dormivano profondamente, non si sarebbero svegliati per andare ad aprirgli la porta; e se anche lo avessero fatto, quale sarebbe stata la loro reazione? Non avrebbero mai creduto al suo racconto e anche lui del resto stentava a crederci.


Si girò e, lottando contro la paura che lo spingeva a tornare a casa, passo dopo passo, si ritrovò davanti al cimitero. Per prima cosa sbirciò oltre il cancello per assicurarsi che non ci fosse nessuno, poi salì sull'albero e si buttò dall'altra parte. Il silenzio che aleggiava nella vastità della notte era così assoluto che temeva perfino di respirare, aveva addirittura paura che qualcuno potesse sentire il battito frenetico del suo cuore.


Scivolò a passi felpati verso la fossa e lì accanto, sotto una grossa radice che sbucava dal terreno, c'era il mazzo di chiavi. Si chinò in ginocchio e si infilò le chiavi in una tasca con la cerniera. Non si era ancora alzato che li sentì. Rumori di passi e di zoccoli, voci concitate... dapprima così deboli e lontane che Willy pensò si trattasse solo della sua immaginazione, poi sempre più forti e vicine.
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