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«Tutto bene?» mi domandò.


   


«Adesso che tu sei qui con me, sì! Tutto bene» gli sorrisi e gli diedi un bacio sulla guancia.
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Gand, novembre 1696




Le urla strazianti della stanza accanto la destabilizzavano, oltremodo pentita della promessa che aveva fatto, ma doveva tener fede alla parola data, d’altronde come avrebbe potuto tirarsi indietro, il barone non glielo avrebbe permesso, piuttosto l’avrebbe fatta frustare, non esisteva punizione peggiore per un servitore disobbediente.


Forse aveva scelto proprio lei perché era fin troppo ingenua e fin troppo giovane per rendersi conto del pesante e scomodo fardello che avrebbe dovuto portare sulla sua coscienza fino al giorno in cui la sua anima si sarebbe separata dal suo esile corpo.


Solo in quel momento capì che era disumano quello che avrebbe dovuto fare, così si diede uno schiaffo e iniziò a tremare di quanta ripugnanza provasse per sé stessa, e per cosa poi? Per un pezzo di terra, era bastato un pezzo di terra per comprare il suo silenzio, un silenzio talmente scomodo che avrebbe causato molta sofferenza, una vita in cambio di un’altra.


Odiava quelle urla, la terrorizzavano, eppure aveva assistito parecchie volte la madre fare da levatrice, ma lei non ne aveva la stoffa, non aveva ereditato il suo stesso coraggio, ma doveva comunque farlo, anche se avrebbe preferito trovarsi altrove che in quell’ala dimenticata del castello in una notte così fredda e umida. Fuori pioveva a dirotto e quell’atmosfera tetra non aiutava per niente il suo umore, anzi, era lì per ricordarle che la morte aveva piantato un piccolo seme nel suo fragile cuore impaurito e che un giorno avrebbe bussato alla porta per chiederne il frutto, la sua ricompensa, ciò che le spettava di diritto.


«Evy, dove sei? Non riesco a sopportare questi dolori, mi sembra di morire… Evy, ti scongiuro, non abbandonarmi!»


Quelle parole intrise di dolore e di paura la riportarono coi piedi per terra, strappandola via da quei pensieri cupi, non aveva scelta, doveva entrare in quella stanza, non sarebbe rimasta a lungo da sola nella penombra di quel corridoio, lui sarebbe tornato e avrebbe preteso che tenesse fede al loro patto.


Così cacciò fuori un lungo sospiro e si decise a varcare la soglia, quella creatura tormentata aveva bisogno di lei.


Era in lei che aveva mal riposto ogni speranza.





1 Inatteso


(circa un secolo dopo)


21 giugno 1785, Parigi


Stamani mi sono svegliata in uno stato confusionale, percepivo un fastidioso nodo alla gola, mi sentivo smarrita, una sensazione spiacevole, il mio riflesso allo specchio sembrava non appartenermi, come se qualcosa nella mia vita in realtà non fosse come dovrebbe essere, come se mi aspettassi un cambiamento repentino da un momento all’altro, un secchio d’acqua gelida in testa che mi risvegliasse dal lungo torpore in cui sono stata relegata in tutti questi anni.


Forse quella inquietudine molesta era legata al sogno di questa notte, sarà stato quello a lasciarmi addosso un sottile velo di spine che portavo da quando avevo messo i piedi per terra un paio d’ore prima.


Di solito i miei sogni riguardavano perlopiù mia sorella Luna, la sua tragica morte, la sua giovane e candida vita spezzata prematuramente; ma stavolta era stato il ciondolo di mia madre a farla da padrone, se ne stava lì, sospeso dinanzi a me in una cupa penombra, con la sua forma ovale, simile a un piccolo uovo, con la sua sottile catenina e tempestato di piccoli diamanti su tutta la sua superficie e con al centro in rilievo una lettera M impreziosita da un diamante più grosso rispetto agli altri, come se volesse parlarmi, rivelarmi qualcosa che io ignoravo. Nel sogno c’ero pure io, mi sentivo minacciata dal mio stesso gioiello, non riuscivo ad afferrarlo, schivava la mia presa e poi ad un tratto iniziò a prendere fuoco, a quel punto dovevo aver cacciato un urlo nel sonno perché l’ultima cosa che ricordavo erano le mani di Martin che mi afferravano e mi avvolgevano in un caldo e confortevole abbraccio, infatti, quando aprii gli occhi, era lì sdraiato accanto a me, in tutta la sua nudità, con le sue forti braccia che mi stringevano mentre lui dormiva beatamente come un bambino, il suo respiro sul mio viso mi impediva di riaddormentarmi, ma forse era stato un bene, non avrei gradito rivivere il mio incubo una seconda volta.


«Chissà cosa vuoi dirmi?»


Pronunciai quelle parole a voce alta mentre stringevo tra le mani il ciondolo di mia madre, e poi perché quella lettera “M” incisa in rilievo al centro sulla sua lucente e dorata superficie esterna? Forse era un segreto dei miei genitori, magari legato al loro primo incontro o alla mia nascita o a quella di mia sorella, non sapevo cos’altro pensare, altrimenti non si spiegherebbero all’interno le loro due miniature, piccoli ritratti realizzati con scrupolosa minuzia, quella di mia madre da un lato e quella di mio padre dall’altro; o semplicemente era un regalo di mio padre per lei in occasione di uno dei loro anniversari di matrimonio.


La mia mente stamattina aveva tutti i pretesti per vagare come una farfalla in ogni angolo remoto dei giardini di palazzo Angel, mentre il mio corpo se ne stava lì seduto immobile sotto al gazebo nel tentativo di fare colazione, tutta sola, anzi, io e i miei turbamenti che non mi abbandonavano mai a differenza di qualcun altro; Martin stamani ha dovuto saltare la colazione perché doveva recarsi di buon ora al palazzo di giustizia, ecco quello che spettava alla moglie di un giudice della corte reale francese, un uomo di legge, però amavo quell’uomo di legge, con tutta me stessa, sarei stata pronta a dare la mia anima per la sua incolumità, purché rimanesse al sicuro per sempre.


«Perdonatemi contessa, c’è una visita per voi!»


Le parole di Amelia, la mia ingenua e apprensiva governante, mi riportarono alla realtà, quasi mi fossi dissociata da tutto ciò che mi circondava.


«Una visita? Ma non aspettavo nessuno stamani!» le risposi con un tono leggermente infastidito.


«Lo ha dichiarato apertamente anche lei che era inattesa la sua visita, ma che era inevitabile».


«Lei? Quindi la mia ospite inattesa è una donna!» inarcai un sopracciglio per lo stupore.


«Ha anche detto di essere un notaio precisando che ha fatto molta strada per essere qui oggi… Adesso non ricordo con esattezza il nome della città dalla quale proviene, ma a me non è sembrata di queste parti, nemmeno della provincia» Amelia si sforzò di ricordare anche il più insignificante dei particolari sulla conversazione avuta qualche minuto prima con quella donna.


«Un notaio donna? Allora è proprio vero che le cose stanno cambiando oltre le mura di questa tenuta, si respira aria di rinnovamento» le risposi compiaciuta e perplessa allo stesso tempo.


«Sì, esattamente contessa, si è presentata così, sottolineando di voler parlare con la contessa Esmeralda Adelaide Angel».


«Adelaide? Come fa a conoscere il mio secondo nome? Non è di certo un segreto ma di solito nessuno mi chiama così, molti lo ignorano, lo hanno sempre fatto» la faccenda mi lasciò basita e non di poco.


Chi era costei in realtà?


«Falla accomodare Amelia! Accompagnala qui in giardino, grazie».


Detto ciò, osservavo Amelia mentre si allontanava da me e andava a prelevare la nostra ospite dal salone d’ingresso del palazzo.


Non avevo potuto fare a meno di notare che Amelia era più serena da quando era ritornata a prendere servizio a palazzo Angel, per quanto amasse occuparsi del suo adorabile pronipote, il piccolo Pietro II Forestier, il figlio di Nina, era suo desiderio trascorre gli anni che la Divina Provvidenza ancora le concedeva nel luogo dove era nata e cresciuta, sebbene a palazzo Forestier non le mancasse nulla ma era qui a palazzo Angel che dimorava la sua anima.


«Contessa Angel, mi chiamo Sarah Felix, è un onore fare la vostra conoscenza, spero possiate perdonare questa mia visita inattesa» accennò un breve inchino piegando il capo in avanti rimanendo immobile davanti a me e gettando lo sguardo in basso, dimostrandomi un abituale sentimento di rispetto profondo e ossequioso.


Sarah Felix, una giovane donna dall’aspetto austero ma grazioso, direi una mia coetanea, indossava abiti semplici ma di ottima fattura, un membro della media borghesia, aveva un viso pallido e i capelli castani erano raccolti in un banalissimo chignon; percepivo agitazione nei suoi modi di porsi di fronte a me.


«L’onore è tutto mio, madame Felix, ditemi pure a cosa devo la vostra presenza in casa mia quest’oggi, in cosa posso esservi d’aiuto?» cercai di usare un tono amichevole per metterla a suo agio e le feci cenno con la mano di sedersi di fronte a me.


«Contessa, sono qui oggi al vostro cospetto per questioni “burocratiche”, sì, definiamole così, che riguardano la vostra famiglia».


«Questioni burocratiche? Da dove avete detto che venite? La mia governante mi ha accennato che avete fatto parecchia strada per essere qui oggi».


«Non così tanta come la vostra governante ha involontariamente frainteso… giusto mezza giornata di carrozza, vengo da Gand (Gent), è una cittadina belga, una delle più popolate del nostro regno, ne avete mai sentito parlare?»


«Gand? No, mai sentita! Quindi non siete francese. In effetti, il vostro accento vi tradisce sebbene vi esprimiate egregiamente nella nostra lingua».


«Sì, sono belga, i nostri regni sono confinanti, ma oltre il fiammingo che è la lingua madre si parla molto anche il francese dalle nostre parti, forse perché un tempo parte del nostro regno è stato un feudo francese».


«Beh, allora ringraziamo la nostra storia passata in comune se adesso noi due non abbiamo nessuna difficoltà a comunicare» le rivolsi un tono scherzoso riuscendo a strapparle un sorriso.


«Amelia mi ha anche informata che siete un notaio, ho capito bene?» continuai.


«Sì contessa, sono un notaio e sono qui in rappresentanza dello studio notarile Felix di Gand che gestisco insieme a mio marito e a mio suocero, la loro famiglia tramanda questa professione di padre in figlio da secoli».


«Allora spiegatemi perché un notaio donna di un paese diverso dal mio è qui oggi davanti a me, in casa mia… Cosa mai l’avrebbe potuta spingere a intraprendere un viaggio simile?» Avvicinai il mio volto al suo sporgendomi leggermente in avanti e assumendo un atteggiamento confidenziale.


«Vedete contessa, lo studio notarile della famiglia di mio marito vanta da secoli il privilegio di gestire da un punto di vista burocratico il patrimonio di una delle famiglie più importanti della corte reale belga: i Baroni Doprev-Gilbert di Gand, clienti nostri affezionati da generazioni, anche se oggi purtroppo questo casato un tempo illustre ha perso gran parte del suo prestigio a causa di scelte avventate e investimenti sconsiderati di alcuni suoi membri che negli ultimi decenni hanno dilapidato quasi tutto il loro patrimonio perdendo di conseguenza potere e influenza sia a Gand che a corte».


«Non ho mai sentito parlare di questa famiglia, di tali baroni né tantomeno del loro prestigio… ma continuate pure vi prego» era riuscita a catturare totalmente la mia attenzione.


«Ebbene, il barone Dorian I Doprev-Gilbert, l’ultimo membro che ha cercato di risollevare con ogni sforzo l’onore del casato è venuto a mancare due anni fa e nelle sue volontà testamentarie ha designato vostra madre, la marchesa Adelaide Helena Cherubini come sua legittima erede, beneficiando di ogni bene personale e di ogni proprietà appartenute al barone stesso e alla sua famiglia».


«Scusatemi se vi interrompo, madame Felix, ma voi eravate a conoscenza che mia madre è morta più di vent’anni fa e che oggi qui siete venuta a cercare un fantasma?» la interruppi con un tono stizzito, iniziando a tamburellare fastidiosamente le dita sul piano orizzontale del tavolo da colazione in giardino.


«Vi chiedo gentilmente di farmi continuare, contessa, non sono ancora arrivata al clou della questione, per favore».


«E poi questo barone cosa aveva a che fare con mia madre? Non ne ho mai sentito parlare, qui a palazzo sono sicura che nessuno lo conoscesse».


«Il barone Dorian e vostra madre la marchesa erano cugini consanguinei, cugini di secondo grado per l’esattezza! Non eravate a conoscenza di un simile legame di parentela?» Sarah mi guardava perplessa, come se desse per scontato che io sapessi già di ciò di cui mi stava informando.


«Affatto! Nessuno mi ha mai informata di una simile questione e sono sicura che nemmeno mia sorella Luna ne fosse a conoscenza anzi ne sono più che convinta… vedete mia madre è morta che eravamo delle bambine…»


«Su questo ci eravamo già documentati» mi interruppe Sarah. «Sapevamo anche della morte prematura di vostra sorella, del suo assassinio avvenuto per mano del marito circa un mese dopo la morte del barone e sono sicura che qui a palazzo era stata inviata una missiva che informasse la vostra famiglia della dipartita del nostro cliente».


«Stando alle vostre indicazioni, io in quel periodo non abitavo qui ma in America e sicuramente mia sorella non ha ritenuto opportuno informarmi a riguardo, io sarei ritornata qui un mese dopo esattamente il giorno che lei è morta» le mie ultime parole mi lasciarono un amaro in bocca che senza rendermene conto iniziai a stringere, quasi a volerlo soffocare, il ciondolo di mia madre e rivolsi lo sguardo altrove distogliendolo dalla mia ospite.


«Mi dispiace contessa… Dico sul serio!» si rivolse a me con uno sguardo empatico nella speranza di ricacciare via la mia malinconia e di attirare di nuovo la mia attenzione.


«Sono passati quattro anni ormai, si dice che con il tempo si impara a trasformare il dolore in ricordo, un amaro ricordo, ma di gran lunga più sopportabile o perlomeno così ho sentito dire».


«Le avete reso onore consegnando alla giustizia il suo assassino e anche quelli dei vostri genitori, ovunque si trovino sono sicura che sono orgogliosi di essere legati a voi per sempre».


«Noto che avete indagato a fondo sulle vicissitudini e i segreti scomodi della mia famiglia» mi rivolsi a lei abbozzando un sorriso malizioso.


«È il mio lavoro, il nostro, abbiamo sempre bisogno di un quadro chiaro e accurato sulle condizioni sia economiche che familiari dei nostri clienti».


«E qualcosa mi dice che, non per mia volontà, adesso anch’io faccio parte della lista d’onore dei clienti del vostro studio notarile».


«Esattamente!» esclamò compiaciuta.


«Quindi dove eravamo rimasti? Ah sì, il barone era il cugino di mia madre, anche se escludo la cosa, mia madre era una Cherubini e francese e il suo casato ha origini italiane, mi sento alquanto confusa al momento».


«Deduco che voi sconosciate metà delle origini di vostra madre, devo essere sincera su questo non eravamo preparati e nemmeno il defunto barone poteva immaginarlo».


«A quale metà vi riferite?»


«Alla sua ascendenza materna, contessa».


«Alludete alla madre di mia madre, a mia nonna materna per caso?»


«Esattamente… cosa sapete di lei?»


«Quello che c’è da sapere, era la moglie di mio nonno il cavaliere Cherubini e si chiamava Helena, il secondo nome di mia madre, questo lo ricordo perfettamente…»


«Eh?» chiese Sarah impaziente.


«Eh, cosa?» ribattei perplessa.


«Eh, che era una baronessa per nascita lo sapevate? Perché sia voi che vostra madre portate come secondo nome il primo nome delle vostre genitrici vi siete mai chiesta da dove sia partita questa tradizione di famiglia?»


La guardavo basita, non riuscivo più a pronunciare una parola, la mia bocca sembrava intorpidita, era scioccante scoprire che una sconosciuta sapesse di più sulle origini dei miei antenati che la sottoscritta, trovavo assurda la situazione come assurdo era il mio silenzio.


Sarah continuò il suo monologo, poiché aveva intuito che il mio scomodo silenzio era un invito a continuare a rivelare altarini sconcertanti sulle mie origini materne.


«Vostra nonna si chiamava Helena Violet Doprev-Gilbert, baronessa di Gand per nascita, ed era cugina prima del barone Dorian I, il nostro compianto cliente, erano figli di due fratelli; abitò a Gand con la sua famiglia fino all’età di 16 anni, dopodiché conobbe vostro nonno il cavaliere Cherubini e si trasferì a Parigi a palazzo Cherubini, si sposarono e dopo un anno dalla loro unione nacque vostra madre la futura marchesa… Vostra madre la marchesa non perse mai i contatti con la famiglia di sua madre, i Doprev-Gilbert, alcune lettere personali del barone lo testimoniano; il barone e sua moglie la baronessa Mercedes, nobildonna di origini spagnole, anche lei morta da anni ormai, hanno presenziato al matrimonio dei vostri genitori qui a palazzo Angel e i vostri genitori d’altro canto quando potevano si recavano a Gand per fare visita ai loro cugini; il barone fu anche presente al funerale dei vostri genitori».


«Adesso riesco a comprendere il legame di parentela tra mia madre e questi baroni di Gand, ma avete detto che il barone nel suo testamento ha citato mia madre come sua legittima e unica erede, ma era consapevole che mia madre fosse scomparsa ormai da molti anni, perché menzionarla nelle sue ultime volontà? Converrete con me che la faccenda sia priva di logica, non ha senso».


«Invece una logica ce l’ha, e sarò lieta di esporla alla vostra comprensione, adesso non sarà più Sarah Felix a parlare ma il notaio Felix dello studio notarile di Gand» assunse una posizione più autorevole e meno rilassata.


«Il barone era sì consapevole della morte della sua amata cugina, ma sapeva che aveva due figlie, voi e vostra sorella Luna e che deceduta vostra madre la nuova legittima erede sarebbe stata vostra sorella Luna contessa Angel per nascita e marchesa Bordeaux per matrimonio, ovviamente il testamento è stato redatto prima della scomparsa prematura di vostra sorella, il barone non avrebbe mai e poi mai immaginato che lei sarebbe morta di lì a poco, ma la legge parla chiaro e trova sempre una via d’uscita ed ecco che adesso la legittima…»


«Aspettate, tacete per favore, non continuate per nessun motivo al mondo, ho capito dove volete andare a parare… Non ci provate nemmeno» la interruppi bruscamente balzando giù dalla sedia e camminando avanti indietro di fronte a lei passandomi le dita tra i capelli e con l’altra mano adagiata sul ventre.


«Contessa, devo continuare, mi dispiace, è il mio lavoro… Come dicevo morte sia vostra madre che vostra sorella, che non è riuscita a generare nessun erede quando era ancora in vita, per la legge siete voi la legittima e unica proprietaria della Baronia di Gand, in sostanza sarete, se voi lo vorrete, la nuova Baronessa di Gand».


«No, non può succedermi di nuovo, è una maledizione, voi non capite, questa maledizione mi perseguita, è la terza volta che mi ritrovo a essere contro la mia volontà l’ultima e legittima erede di un casato nobiliare: prima il casato Angel di mio padre, poi il casato Cherubini di mia madre e adesso una baronessa, imparentata alla lontana con questi Doprev-Gilson o come diamine si chiamino» la mia agitazione aveva raggiunto livelli altissimi, mi sentivo quasi soffocare a momenti, il nodo in gola che avevo stamani si era ripresentato e più fastidioso di prima.


«Doprev-Gilbert» precisò Sarah.


«Sì, ho capito! Ma adesso spiegatemi perché il barone non ha avuto eredi o magari altri cugini oltre mia madre, più vicini nel grado di parentela rispetto a lei?»


«Il barone Dorian I ha avuto due figli dal suo matrimonio, due maschi, Ruben III il maggiore e Lucas II il minore».


«E dove si trovano adesso? Che fine hanno fatto? Perché hanno rinunciato alla loro eredità e adesso io devo accollarmi un simile peso, una responsabilità del genere?» non smettevo di fissarla con uno sguardo furibondo quasi a voler maledire tramite lei tutti i Doprev-Gilbert di quello sciagurato casato.


«Sono entrambi morti suicidi, contessa» precisò Sarah con un tono grave.


Al suono di quella spiacevole notizia decisi di quietarmi e di riprendere a sedere, forse mi ero resa conto di aver reagito in maniera esagerata e di aver spaventato la mia ospite.


«Quando è successo?» chiesi con espressione affranta.


«Il maggiore, il presunto legittimo erede è morto 15 anni fa, si è tolto la vita in seguito a una delusione amorosa, o almeno questo è quello che si racconta di lui e della sua tragica morte; mentre il minore, il nuovo erede è morto un mese fa, per gli eccessivi debiti di gioco e per aver intrecciato relazioni con uomini poco raccomandabili e con donne di malaffare ha deciso di porre fine alla sua esistenza, era caduto in un vortice di disperazione dal quale lui stesso non sapeva come uscirne».


«Perché il barone ha designato mia sorella come sua unica e legittima erede se aveva ancora un figlio in vita?»


«Perché sapeva, in cuor suo lo sentiva, che il figlio che gli era rimasto non avrebbe dato lustro al suo casato ma piuttosto l’avrebbe condotto alla rovina o quasi, quindi nel testamento spettava di diritto tutto al figlio minore del barone ma con la clausola che se lui fosse morto prematuramente allora sarebbe andato tutto alla vostra famiglia, gli unici parenti del barone, gli unici affidabili e onorevoli, stando alla stima che lui aveva di vostra madre e di vostro padre».


«Gli unici?» chiesi, del tutto disarmata e priva di speranza, incapace di tirarmi fuori da una situazione del genere.


«Sì, gli unici, tutti gli altri discendenti sono morti e alcuni hanno intrapreso la vita monastica che per legge li esclude dall’eredità».


«E se io mi rifiutassi? Perché dovrei accollarmi la giurisdizione di un feudo e i debiti di una famiglia che io non ho mai conosciuto?»


«Perché voi siete il giusto erede che la baronia di Gand attende da quasi un secolo; abbiamo letto i bollettini reali francesi dove venivano esaltate le vostre gesta per aver smascherato quella confraternita di assassini restituendo l’onore a tutte quelle vittime innocenti» si rivolse a me con il cuore in mano stringendo le mie mani nelle sue.


«Non guardatemi così, mi chiedete un madornale sacrificio, mi occupo già della gestione del patrimonio di due Casati e credetemi a volte non desidero altro che ritornare nelle colonie francesi in America per condurre una vita più semplice e priva di ogni sorta di responsabilità; a volte io e mio marito a stento ceniamo insieme perché durante la giornata sono costretta a spostarmi continuamente tra una proprietà e l’altra per la gestione, per la contabilità eccetera».


«Non ho dubbi, siete voi la baronessa che Gand si merita, quella gente ha bisogno di voi, vive schiacciata dal peso dei tributi dei feudatari limitrofi perché non è rimasto nessuno a gestire la baronia e alla corte reale belga nemmeno sembra importare, purché riceva periodicamente ciò che le spetta dai suoi feudi».


«Avete detto voi stessa “se voi lo vorrete”, “se lo vorrò”, ma io non lo voglio, e poi cosa erediterei, non mi avete detto prima che i Doprev-Gilbert erano sommersi dai debiti?»


«Sì, ma il barone Dorian I negli anni è riuscito a contenerli, è anche vero che i suoi figli hanno sperperato molto denaro e il barone è stato costretto a vendere molte proprietà e a impegnare alcuni gioielli preziosi di famiglia per saldare i loro debiti e tenere lontani i creditori dal suo castello».


«Ebbene!» inarcai il sopracciglio destro quasi a voler esprimere il mio malessere per quelle rivelazioni che non l’avrebbero aiutata affatto a persuadermi.


«Ebbene, magari non ereditereste tutto quello che comprendeva il patrimonio dei Doprev-Gilbert fino a poco più di un secolo fa, ma vi ritrovereste a ereditare un maestoso castello medievale che sorge sulla collina di Gand, da sempre la residenza ufficiale dei baroni di Gand, con tutto ciò che contiene al suo interno compresi i gioielli di famiglia rimasti e tutti gli ettari di terreno che circondano la collina, qualche immobile nel centro storico, qualche altra piccola tenuta e anche delle scomode ma accettabili somme di denaro da dover restituire, gli ultimi debiti fatti dall’ultimo barone prima che si suicidasse, ma state tranquilla le cifre più esorbitanti sono state coperte poco dopo la sua morte vendendo un paio di immobili e oggetti di valore rimasti ancora alla famiglia».


«Se avete finito, potete pure andare, madame Felix. Mi dispiace soltanto che vi siate scomodata affrontando un lungo viaggio, ovviamente sarò io stessa a rimborsarvi di tali spese, saranno a mie spese anche il vitto e l’alloggio prima della vostra partenza, se mi aveste avvisata con una lettera ci saremmo risparmiate questo incontro imbarazzante».


«Ripartirò tra due giorni, ho affittato un piccolo appartamento in centro, avevamo già messo in conto un vostro possibile rifiuto, eravamo consapevoli che la situazione complicata e delicata dell’eredità del casato Doprev-Gilbert avrebbe creato degli intoppi burocratici fastidiosi».


«Fastidiosi, dite? Ammiro la vostra diplomazia madame Felix, siete brava nella vostra professione».


«Adesso vi saluto, contessa, vi ho rubato quasi tutta la mattinata, mi dispiace, è una giornata così bella, sicuramente avreste voluto sfruttarla diversamente, avete due giorni per riflettere, lascerò il mio indirizzo alla vostra governante, se cambierete idea saprete dove trovarmi e partiremo insieme… Una buona giornata».


Non mi diede nemmeno il tempo di ricambiare il saluto che mi voltò le spalle e si incamminò verso l’uscita, mi aveva lasciato un’immagine abbastanza distinta di sé, si era presentata come una donna che non si arrendeva facilmente, che sapeva e otteneva quello che voleva, ma non aveva messo in conto che di fronte a lei si era ritrovata una donna altrettanto caparbia e orgogliosa, conosceva perfettamente il mio nome, se lo facesse bastare, non avrebbe avuto nient’altro da me, di certo non lo avrebbe dimenticato.


Attesi la cena con ansia, non che mi importasse di cenare ma era il momento in cui Martin sarebbe rientrato a palazzo, dovevo urgentemente parlare con lui dell’incontro inatteso di stamani, era bravo a farmi ragionare, soprattutto a influenzare le mie decisioni in maniera positiva, ignoravo cosa mi spinse a farlo ma gli raccontai anche del sogno fatto la notte precedente e che mi aveva in qualche modo turbata, solo allora capii che il sogno del ciondolo di mia madre era stato premonitore sulla questione familiare di Gand; mi ascoltava silenziosamente ma i suoi occhi erano tutt’altro che pudici; iniziò a sfiorarmi il collo delicatamente con le sue lunghe dita fino a disegnare una linea immaginaria che scendeva giù ricongiungendosi con la linea centrale che separava i miei seni. Continuava a stuzzicarmi mordendomi dolcemente le guance e il collo, a quel punto smisi di parlare, non era più il momento delle parole, mi slacciò in maniera repentina il corsetto e mi sfilò l’abito, poi mi prese in braccio sulla schiena e mi portò correndo in camera da letto, ridevamo come due bambini; varcata la soglia della stanza mi gettò sul letto e si adagiò su di me, era bravo con le dita, sapeva quali parti del mio corpo sfiorare per farmi gemere, ogni tanto mordevo le sue dita per evitare che la servitù ci sentisse ma non volevo che smettesse, sono sempre stata sua e mai di nessun altro; sfiniti ci scaraventammo sul tappeto della camera di fronte al camino spento, fu lì che Morfeo ci accolse tra le sue braccia mentre noi ci stringevamo l’una con l’altro sognando che quell’attimo durasse per sempre.





2 Allontanarsi


[image: img]


I due giorni seguenti prima della partenza furono carichi di tensione e di incertezze; non persi tempo a raccontare tutta la faccenda sia a Rachel che a Nina, sono sempre state come due sorelle per me, il loro parere era prezioso come quello di Martin e a volte anche di più, trattandosi di due esseri di genere femminile, come la sottoscritta condividevano la stessa visione del mondo.


Alla fine mi decisi a partire, ma non avrei mai firmato nessun genere di documento, più che altro per indagare, fare chiarezza sulle mie origini materne; avrei visitato la città, il castello, raccolto informazioni sui membri di un casato ormai tramontato dal quale discendevo per metà, ma nulla di più, avrei soggiornato a Gand al massimo una settimana dopodiché sarei ritornata alla mia vita di sempre lasciandomi alle spalle tutto il resto.


Partimmo all’alba, presi la carrozza insieme a madame Felix, fu palese la sua espressione compiaciuta nel vedermi arrivare con i miei bagagli davanti al suo alloggio parigino, “povera illusa” pensai tra me, la mia sarà soltanto una visita di cortesia, dato che lei si era scomodata venendomi a cercare fino a Parigi.


L’abitacolo della carrozza non ospitava soltanto noi due, non sarei mai partita senza i miei due angeli custodi, non avrei mai intrapreso questa piccola avventura senza la mia eccentrica Rachel e la mia avveduta Nina, era bastato poco per convincerle, anche Rachel avrebbe lasciato il marito per qualche giorno, ma Fin era entusiasta della cosa, non voleva che la moglie trascorresse le sue giornate occupandosi interamente della gestione di palazzo Barry e della fabbrica tessile di suo padre, diceva che un po’ di distrazioni le avrebbero fatto bene; fu più dura per Nina lasciare il suo pargoletto, il piccolo e dolce Pietro, ma si fidava ciecamente della sua balia e poi ci sarebbe stato Char a sorvegliarlo; Martin invece era dispiaciuto di non essere potuto partire con noi ma ci avrebbe raggiunte dopo un paio di giorni, giusto il tempo di liberarsi dai suoi doveri.


«Spero non vi sia dispiaciuto che io abbia deciso senza preavviso di portare insieme a noi mia cugina e una cara amica, madame Felix» così dicendo cercai di rompere l’atmosfera di imbarazzo che era calata su di noi mentre la carrozza proseguiva.


«Affatto, contessa, non mi disturba viaggiare in compagnia, soprattutto se la compagnia è gradevole e vorrei che mi chiamaste semplicemente Sarah, non ho mai sopportato i convenevoli».


«A una condizione, che anche voi iniziaste a rivolgervi nei miei confronti chiamandomi Esmeralda e nulla più… siamo quattro donne che viaggiamo su questa carrozza che oltre al viaggio condividono anche la stessa età, siamo coetanee e ritengo sia giusto trattarci tutte allo stesso livello; a tal proposito vi presento alla mia destra mia cugina la baronessa Rachel Barry, madame Baudelaire per matrimonio e alla mia sinistra la marchesa Nina Campireali, madame Forestier per matrimonio».


«Piacere mio, mesdames!» Sarah seduta di fronte a noi cacciò fuori una risatina improvvisa che cercò di contenere portandosi la mano davanti alla bocca.


«Qualcosa vi diverte, madame Felix?» intervenne Rachel incuriosita.


«Perdonatemi, non intendevo prendermi gioco di voi, solo che trovo alquanto singolare la situazione, non mi era mai capitato di ritrovarmi da sola nell’abitacolo di una carrozza con tre nobildonne del vostro lignaggio, tutto qua».


«Diciamo che la vostra gradevole opinione vale soltanto per due di noi, dovete sapere che io sono nata serva e che per una strana piega che ha preso la mia vita qualche anno fa mi sono ritrovata con il titolo di marchesa concesso dalla corte reale francese e legata per matrimonio al fratello di un marchese altrettanto illustre, quindi se considerate singolare questa situazione pensate alla mia piuttosto» precisò Nina tendendole la mano, un gesto solidale tra due donne appartenenti a uno status sociale inferiore.


«Dite sul serio? Ma lo trovo ispiratore il modo in cui voi abbiate abbattuto il muro di ferro che separa due classi sociali lontane anni luce tra di esse» le rispose Sarah entusiasta.


«Ma non dimentichiamo che siamo al cospetto di un notaio donna, cosa può esserci di più ispiratore di un individuo di genere femminile che esercita una professione prettamente maschile dalla notte dei tempi?» Sottolineai strizzandole un occhio.


Il viaggio fu piuttosto piacevole, e se Sarah non menzionava testamenti, eredità e doveri ai quali non potevo sottrarmi, dovevo convenire che apprezzavo molto la sua compagnia, una donna intelligente, coraggiosa e umile allo stesso tempo, proprio come noi tre.


Arrivammo a Gand verso mezzogiorno, esauste per il lungo e interminabile viaggio, la carrozza si fermò sulla via principale del centro storico della città, su richiesta di Sarah, doveva prendere alcuni documenti dallo studio notarile del marito ubicato in un piccolo edificio che si affacciava su quella strada principale; incuriosite nell’attesa decidemmo di scendere dalla carrozza per dare un’occhiata in giro; indossavo un abito bordeaux con un cappello dello stesso colore e dello stesso tessuto, i capelli erano raccolti dietro la nuca con un fermaglio di perle e rubini, anche gli orecchini che indossavo erano di perle e non poteva mancare il ciondolo di mia madre ad adornare il mio sottile collo, non riuscivo a separarmene.


Doveva essere stato il colore del mio abito o il mio aspetto elegante ad attirare l’attenzione di una mendicante del posto che si avvicinò e iniziò a rivolgermi la parola utilizzando un linguaggio che non capivo, doveva sicuramente esprimersi in fiammingo, ma ai miei primi tentativi di spiegarle che non capivo una parola di ciò che mi stesse riferendo si sforzò di parlare in francese e solo allora intuii cosa volesse dirmi.


«Voi siete la nuova Baronessa di Gand, siete bellissima come una rosa, vi aspettavamo mia signora» accennò un inchino e mi porse una rosa rossa, dopodiché gesticolando indirizzò il mio sguardo verso un’altura sulla quale dominava un maestoso castello medievale continuando il suo monologo.


«Fate attenzione, mia signora, lì dimora il male… siate forte come il sangue che vi scorre in queste vene» mi afferrò con impeto il polso in una stretta morsa quasi a farmi male.


«Adesso basta! Allontanatevi!» intervenne Sarah che era appena uscita dallo studio notarile.


La mendicante intimorita mollò la presa e si rivolse ai suoi concittadini riferendo qualcosa che mi riguardava e subito mi ritrovai attorniata dagli abitanti del luogo che mi accolsero quasi fossi una santa, la loro salvatrice; perfino una bambina mi tirò la veste perché io la prendessi in braccio, così l’accontentai e fissandola negli occhi riuscii a cogliere nel suo docile e fragile sguardo molta tristezza, la cosa mi spaventò un po’ e chiesi a Sarah di proseguire il nostro viaggio, ma mancavano all’appello sia Nina che Rachel fino a quando non le vidi sbucare da una via secondaria con un’espressione a dir poco turbata; salimmo tutte e quattro sulla carrozza, a quel punto chiesi a entrambe cosa non andasse ma entrambe ignorandomi volutamente non tolsero gli occhi di dosso a Sarah fino a quando una delle due non si decise a parlare.


«Perché? Cos’è successo a questa città?» Rachel rivolse la domanda a Sarah con un tono preoccupato.


«Sono le tasse imposte dai signori dei feudi limitrofi, hanno messo in ginocchio l’intera economia della città».


«Di che diamine state parlando voi due?» mi sentivo esclusa dalla conversazione.


«Tu non hai visto, ma noi sì, la via principale con i suoi bei edifici storici e il suo porto fluviale che conferisce alla città un’atmosfera idilliaca è solo una facciata, vedessi la miseria che c’è dietro le quinte, agghiacciante, perfino peggiore dei bassifondi parigini. Madri che chiedono l’elemosina, cadaveri in mezzo alla strada, bambini che bevono acqua contaminata, mendicanti che cacciano topi pur di mettere qualcosa tra i denti e abitazioni fatiscenti».


Rachel era disgustata da tutto ciò.


«Era proprio questo che cercavo di dirvi quando sono venuta a Parigi a parlare con voi, questa gente ha bisogno di voi, avete visto come siete stata accolta? Quello non era altro che il loro grido d’aiuto; questa città un tempo offriva benessere a ogni singolo cittadino adesso invece offre la morte come unica via di salvezza».


Sarah pronunciò quelle parole con un’espressione commossa, ma io non riuscii a proferire altro, mi limitai a scrutare negli occhi sia Rachel che Nina e proseguimmo il viaggio su per la collina in religioso silenzio.


Attraversammo un rigoglioso sentiero tra i boschi, dovevano essere proprio quelli gli sterminati ettari di terreno che circondavano il castello ai quali alluse Sarah a Parigi qualche giorno prima; dopodiché passammo su un lungo ponte di pietra sotto il quale scorreva il fiume di Gand che attraversava la città per la via principale dividendola in due parti, era lì che dimorava il porto fluviale, il principale punto di scambio commerciale; non dovemmo aspettare molto prima di giungere nel cortile d’ingresso del castello, abituate con i palazzi signorili parigini la vista del maestoso castello medievale di Gand ci lasciò non indifferenti, si presentava ai nostri occhi come una fortezza imponente incastonata sulla cima della collina con le sue monumentali torri, i tetti scuri e le affascinanti sculture in pietra che adornavano le facciate del castello.


Sarah ci fece cenno di seguirla all’interno, ma riusciva a leggere lo stupore e il fascino sui nostri volti e la cosa la divertiva; varcata la soglia del grande portone d’ingresso ci ritrovammo in un’immensa sala dal pavimento rivestito di marmo nero, il che la rendeva di un’eleganza unica nel suo genere, anche le pareti erano rivestite di marmo nero fino a una certa altezza; su tutto il suo perimetro era costellata da colonne in stile corinzio anche esse rivestite di marmo nero; nell’ala est della sala un imponente camino in pietra bianca la faceva da padrone insieme a un paio di eleganti divani, intagliati e dorati a mano e rivestiti con una pregiata stoffa di seta nera, collocati di fronte a esso; sul camino figurava un grande ritratto, sapemmo in seguito da Sarah che si trattava del ritratto del barone Dorian I, il cugino di mia madre, e altri due ritratti più piccoli posizionati leggermente più in basso uno alla sua destra e l’altro alla sua sinistra, i ritratti degli sfortunati Ruben III e Lucas II, i figli del barone.


Distanti dal camino, al centro della sala, ma sulla stessa parete si ergevano due scalinate, convergenti in un pianerottolo, che conducevano ai piani superiori e costituivano la principale via di accesso agli altri locali del castello.


Sul pianerottolo delle due scalinate, comparvero due figure, un uomo e una donna entrambi in veneranda età; scesero lentamente le scalinate, ci vennero incontro e si posizionarono di fronte a noi in ossequioso silenzio, aspettavano di essere interpellati prima di parlare.


«Elsa, Hans, vi presento la contessa Esmeralda Adelaide Angel, la cugina del barone» indicando con un dito il ritratto del barone Dorian sopra il camino.«E le sue accompagnatrici, la baronessa Barry e la marchesa Campireali» Sarah pareva a suo agio, come se fosse abituata a frequentare il castello e i suoi castellani.


«Benvenuta, vostra Signoria!» la donna anziana accennò un bizzarro inchino seguita dall’uomo che l’accompagnava.


«Il piacere è tutto mio di fare la vostra conoscenza, voi sareste?» domandai.


«Sono i custodi del castello, vivono e lavorano al servizio dei signori di questo elegante maniero da moltissimi anni; il barone Dorian I si fidava molto di loro, ne aveva la piena fiducia e per i suoi figli sono stati un valido sostegno sia per il barone che per la baronessa, aiutandoli nella loro crescita ed educazione» intervenne Sarah.


«Sarebbe più corretto sentire il loro parere, non credete?» aggiunse Rachel mordendosi il labbro inferiore subito dopo, consapevole della ridicolezza del suo intervento.


«Bene, Sono stati dei giorni piuttosto impegnativi, io devo ritornare in città nel mio studio notarile, ho molti documenti da rivedere e sistemare in occasione dell’arrivo della contessa qui a Gand, se avete bisogno di me sapete dove cercarmi, ma mi farò viva io tra qualche giorno, vi lascio in ottima compagnia, ricordatevi che adesso siete voi il capitano del veliero, spero sappiate maneggiare il timone» Sarah mi strinse calorosamente le mani e pronunciata quell’infelice metafora, a parer mio, si avviò verso l’uscita lasciandoci da sole in quell’immensa sala in compagnia dei taciturni custodi.


«Non è come dice lei, affatto… non sono il nuovo capitano del veliero» finsi un sorriso esagerato sperando di strappare una piccola risata a quei due venerandi monaci che avevano fatto il voto di un lungo e fastidioso silenzio, ma non ottenni nessuna risposta fino a quando il vecchio custode passandomi accanto, per dirigersi verso l’uscita, e senza guardarmi negli occhi mi disse con tono apatico: «Certo che lo siete, benvenuta a casa baronessa, vado a dare disposizione di portare dentro i vostri bagagli».
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