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Ein Umschlag
mit Blutgeld, das der Privatdetektiv vorschnell spendet. 
 
 
 
Zwei Killer stürmen sein Büro, ein
bestechlicher Polizeipräsident und sein gewissenloser Freund, der
Bürgermeister, jagen ihn durch einen Sumpf aus Korruption und Mord.

 
 
 
Zwischen Salmiakpastillen gegen
Kopfschmerzen und Revolvern gegen Auftragskiller kämpft er ums
Überleben und um die Liebe zu seiner lockigen Geliebten.
 
 
 
Am Ende bleibt nur Blei und
Salmiak.
 
 
 
 
 

  
Ich wünsche Ihnen gute Unterhaltung und hoffe
sehr, dass Ihnen der Roman genauso viel Freude beim Lesen macht,
wie ich sie beim Schreiben bereits hatte.

 

  
Herzlichst

 

  
Ihr Michael Suhr
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Michael Suhr wurde in den 1960er-Jahren im Kölner Raum geboren. Der
Softwareentwickler und Autor schreibt für den Elvea-Verlag
atmosphärische Grusel- und Kriminalromane. Ausgehend von kafkaesken
Kurzgeschichten entwickelte er seine unverkennbare Stimme im
hardboiled Noir.
  


 
In seinen Geschichten treffen korruptes
Provinzmilieu, dunkler Witz und trockene Härte aufeinander. Orte,
an denen Salmiakpastillen gegen Kopfschmerzen und Revolver gegen
Syndikat-Killer helfen.
 
 
 
Mit »Tod eines Spielers« legt Suhr
seinen ersten großen Kriminalroman vor.
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Oh Töpfer, knete immer zu,

 
den Ton gar fest, so ist es Brauch,
 
doch spricht der Ton mit leisem Hauch,
 
nur sachte, Mann, ich war wie Du.
 
 
 
Lass uns in das Weinhaus treten,
 
trinke in der kühlen Laube,
 
ehe sie aus Deinem Staube,
 
Krüge oder Becher kneten.
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„Raus hier, du Arschloch!“, waren die letzten Worte, die ich von
meinem Boss, der sich mir im Laufschritt näherte, hörte. Flugs
schlug ich ihm die Bürotür vor der Nase zu, rannte durch die
Büroräume und suchte das Weite.

 
Was war geschehen? Ich war als Helfer in einem
Kaufhaus engagiert, die Büros waren im obersten Stock und den
Aufzug durften Angestellte nicht benutzen. Nachdem ich binnen einer
Stunde das sechste Mal zum Bürovorsteher gerufen wurde und im
Keller Kleinigkeiten für ihn holen sollte, war mir der Kragen
geplatzt.
 
„Chef, ich war jetzt schon das fünfte Mal heute
Vormittag da unten und es sind noch keine zehn Uhr. Was soll
das?“
 
„Junge, ich brauche das Kohlepapier. Mach’ nicht
solch eine Visage und lauf.“
 
Ich überlegte kurz, ob ich wortlos seinem Wunsch
Folge leisten sollte. Ich benötigte das Geld und ein Rausschmiss
hätte mich in Schwierigkeiten gebracht.
 
„Steh da nicht blöde herum, tue etwas für deinen
Lohn! Worauf wartest du? Und mach nicht so ’ne Fratze, König
Milchbart!“, blaffte er mich an.
 
„Chef, du bist ’ne faule Sau! Hol dir dein
Papier selbst“, kam es gepresst aus meiner Kehle. Dabei fiel mein
Blick auf seinen Schreibtisch. Neben den Dingen, die ich ihm heute
bereits geholt hatte, zeigte sich unter den Geschäftspapieren die
Ecke eines Magazins. Ich erkannte es, es war eines von der Sorte,
die man beim Händler wegen des obszönen Inhaltes nur auf Nachfrage
gezeigt bekam. Gegen mein besseres Wissen zeigte ich auf das
Magazin und sprach weiter.
 
„Du willst deine Ruhe haben, nicht? Heimlich
Wichsblättchen lesen und das Personal schikanieren, ja?“
 
Seine Reaktion war wie erwartet. Ich hatte auf
seinen wunden Punkt gezielt und genau ins Schwarze getroffen, was
mich treffsicher in die Erwerbslosigkeit beförderte. Schnell rannte
ich, das Splittern der Bürotür in den Ohren, bis ich sicher war,
dass ich den rasenden Kerl abgehängt hatte.
 
Zurück in meiner Bleibe überlegte ich, wie ich
meine Brötchen künftig verdienen wollte. Gelernt hatte ich nichts,
außer mich durchs Leben zu stehlen. Auf einen neuen Job als Trottel
hatte ich keine Lust mehr, auch nicht in einem anderen Laden. Als
Barkeeper hatte ich schon gearbeitet, der Umgang mit Betrunkenen
fiel mir schwer. Blieben noch die Jobs auf Baustellen oder im
Schlachthof, aber dort waren mir die Sitten zu rau. Einige meiner
alten Kumpel versuchten sich als Kleinkriminelle, deren Dasein war
jedoch ärmlich.
 
In mir war der Wunsch, es fortan besser zu
machen, und meine Zukunft in die eigenen Hände zu nehmen. Doch
meine Frage, was ich denn tun sollte, blieb unbeantwortet. Am
nächsten Morgen hatte ich die Idee, es mit einem Büro für
preisgünstige Ermittlungen zu versuchen. Eine Detektei gab es zwar
schon in der Stadt, aber die Honorare waren für die meisten Bürger
unerschwinglich. Ich war alleine und ungebunden. Ein einziger
Auftrag pro Woche hätte meinen Lebensunterhalt gesichert, selbst
bei den günstigen Preisen, mit denen ich werben wollte.
 
Der Gedanke brannte sich in mein Denken ein,
wurde immer präsenter. Wenige Tage später meldete ich ein Gewerbe
als Privatdetektiv an, ich konnte nun auf eigene Faust ermitteln.
Sogar einen angemessenen Büroraum fand ich. In einem antiken Bau
mit bröckelnder Fassade mietete ich für kleines Geld ein möbliertes
Büro. Die Tapete war nicht ganz neu, die Möbel auch nicht. Dafür
war es billig und keiner störte sich daran, wenn ich nicht
regelmäßig lüftete und der Geruch nach alter Möbelpolitur den Raum
füllte.
 
Voller Stolz, aber mit schwindender Hoffnung,
betrachtete ich jeden Morgen das polierte Messingschild mit meinem
Namen. Es glänzte direkt am Eingang und war fast unübersehbar, weil
die meisten anderen Schilder fehlten oder im Laufe der Zeit trüb
und glanzlos geworden waren. Tag für Tag saß ich an meinem
Schreibtisch, wie immer ohne Aufgabe, und überlegte, wie ich Kunden
werben konnte.
 
An den Wochenenden erschien seit Kurzem eine
winzige Anzeige in der Stadtzeitung, doch bislang hatte sich noch
kein Mensch darauf gemeldet. Wenn das Telefon läutete, dann war es
entweder der Vermieter, das Gaswerk oder die Telefongesellschaft,
die allesamt Geld von mir wollten. Ende des Monats war es vorbei
mit dem hoffnungsvoll gegründeten Büro für preisgünstige
Ermittlungen.
 
Resigniert stach ich mit einem Bleistift Löcher
in meinen Schreibtischkalender. Ich bohrte in ihm wie ein
Besessener, der in der weltweit trockensten Wüste nach Wasser
sucht. Danach verband ich die einzelnen Bohrlöcher mit Strichen,
hoffte vergeblich, in dem Muster eine geheime Botschaft zu finden.
Deprimiert versuchte ich, mich damit abzufinden, dass meine
Detektei gescheitert war, legte den Stift zurück und warf den
zerstochenen Kalender in den Papierkorb. Müde vom Warten ordnete
ich die wenigen Dinge auf meinem Schreibtisch und verließ mein
Büro.
 
Auf dem Flur standen zwei Männer. Sie trugen
große Aktenkoffer und ihre Anzüge waren aus gutem Stoff. Beide
hatten ihren Schnurrbart zu dünnen Streifen geschnitten, sie
fixierten einen imaginären Punkt an der Wand. Als ich an ihnen
vorüberging, fiel mir der ungewöhnliche Geruch auf. Ich überlegte,
woher ich ihn kannte, konnte mich aber nicht erinnern.
 
Nachdenklich ging ich die Treppe hinunter, den
Aufzug nahm ich nur selten. Er war eines der älteren Modelle, ich
misstraute ihm. Genau genommen traute ich keinem Fahrstuhl, mir
wurde vor Angst jedes Mal aufs Neue schwindelig, wenn ich einen
benutzen musste. Ein Arzt, den ich einst darauf ansprach, sagte
mir, dass ich eine Angststörung hätte. Ich erzählte ihm nicht von
der halben Nacht, die ich gefangen in einer kleinen, stickigen und
dunklen Kabine verbracht hatte. In dem Mietshaus, in dem ich
aufgewachsen war, hatte es einen Stromausfall gegeben und der
Elektriker war erst am anderen Morgen zu erreichen. Das war der
Grund, warum ich so lange in dem Aufzug zusammen mit meiner stets
größer werdenden Angst festgesteckt hatte.
 
Auf dem Weg zum Ausgang traf ich die Sekretärin
aus dem Büro zwei Stockwerke unter dem meinen. Wie immer versäumte
ich es nicht, ihr einige unmissverständliche Komplimente zu
machen.
 
„Hallo Perle, heute schon geküsst?“
 
Die Frau errötete, holte tief Luft und drohte
mir mit einem Bleistift.
 
„Du bist ein Mistkerl!“, sagte sie, und ich
spürte die Spitze des Stifts an meiner Nasenspitze.
 
„Für dich wäre ich sogar noch mehr, mein
Glanzstück!“, erwiderte ich mit zuckersüßer Stimme.
 
„Ach, was denkst du dir aus? Bitte sage es
nicht, ich will es nicht hören!“
 
„Du magst es wirklich nicht erfahren? Schade, es
hätte dir gefallen können.“
 
„Du bist ein Dreckskerl!“
 
„Komm her, mein Büroengel, lass dich
knutschen!“
 
Der Schmerz an meiner Nase wurde intensiver, ich
zog den Kopf zurück und öffnete die Arme, so als ob ich sie
liebkosen wollte. Doch sie wich mir aus, zeigte mir lächelnd zwei
Reihen makelloser Zähne, klimperte verführerisch mit den
Augenlidern und verschwand in der Sicherheit ihrer Schreibstube.
Ich sah ihr selbstvergessen nach, bewunderte ihren Hüftschwung und
ging weiter treppab. Gedankenverloren entnahm ich der Dose mit den
Salmiakpastillen, die ich stets mit mir trug, eine der süß-salzigen
Pastillen und legte sie auf meine Zunge. Der Geschmack erinnerte
mich an meine Kindheit. Einmal im Jahr besuchte ich damals meine
Großeltern auf dem Land, meine herzensgute Großmutter hatte immer
welche für mich zur Hand. Seitdem spendeten die kleinen
Lakritzstücke mir Trost und beruhigten mich, wenn ich aufgeregt
war.
 
Fast hatte ich das Erdgeschoss erreicht, als der
Aufzug sich in Bewegung setzte. Durch den offenen Fahrstuhlschacht
konnte ich sehen, wie er herabkam. Ratternd, mit schwerem Keuchen
und gelegentlichem Quietschen, rauschte er an mir vorbei. In ihm
sah ich, im Halbdunkel der schwachen Lampe, die Männer mit den
markanten Schnauzbärten, die eilig das Gebäude verließen.
 
Mein Gang wurde langsamer und der Wunsch, zu
erfahren, was die beiden in meinem Stockwerk gemacht hatten, wurde
immer dringlicher. Weil ich auf der Treppe niemandem begegnen
wollte, stieg ich missgelaunt in den wartenden Fahrstuhl, überwand
meine Angst und drückte den Knopf meiner Etage. Ebenso krachend,
wie er herabgekommen war, ächzte er nun nach oben. Meine Neugierde
konnte meine Furcht vor einem neuerlichen Stromausfall nur bedingt
lindern, ich erreichte den Flur meines Büros mit zitternden
Knien.
 
Dort sah ich als Erstes die halb offene Tür
meines Büronachbarn. Ein Rechtsanwalt hatte es gemietet und er
versuchte, seinen Lebensunterhalt als Anwalt für Mittellose zu
erwerben. Dabei wurde er selbst ständig ärmer, hatte ich den
Eindruck. Eine schreckliche Ahnung kam in mir hoch, doch es lag
kein Toter auf dem Boden. Auch der Büroschrank war leer und eine
Badewanne, in die er hätte liegen können, gab es in den Büros
nicht. Die Fenster waren geschlossen, draußen war es friedlich und
es lag kein lebloser Mensch auf dem Gehsteig vor der Fensterwand.
Ich sah mich um, alles, was ich sah, war unverdächtig. Nur der
Geruch der beiden Männer lag unverkennbar in der Luft.
 
Ich verfluchte in Gedanken meine Fantasie,
wollte den Raum verlassen. Gerade, als ich nach dem Türknauf griff,
fiel mir eine Schramme im Lack auf. Ich sah nach unten, dort fanden
sich Lackstücke auf dem sonst sauber gekehrten Büroboden. Beim
Bücken sah ich in Richtung des Fensters glänzende Stellen, die das
Licht spiegelten. Ich erhob mich, ging hin und tupfte vorsichtig
darauf. Es waren Blutstropfen, die langsam gerannen.
 
Leisen Schritts schlich ich zur offenstehenden
Tür, die ich sorgsam verschloss. Danach untersuchte ich das Büro
erneut. Dieses Mal entdeckte ich meinen Nachbarn, eng
zusammengefaltet im großen Schubladenfach des wuchtigen
Schreibtischs. Sein Körper war noch warm, er schaute mich mit
seinen glasigen Augäpfeln ausdruckslos an. Seine blaue,
heraushängende Zunge ließ mich erahnen, woran er gestorben war. Mit
einer erstaunlich dünnen Drahtschlinge, die seine Haut
durchtrennte, hatte man ihn getötet. Das Blut auf dem Boden und an
seinem Hals stammte daher.
 
Erdrosselt hatte man den Kerl, ich konnte nichts
mehr für ihn tun. Dennoch, ich fühlte mich mitschuldig an seinem
Tod. Wenn ich mich, anstelle mit der Sekretärin zu flirten, anders
verhalten hätte, dann wäre er vielleicht noch am Leben. Ich klopfte
ihm sachte auf die Schulter und ohne bestimmtes Ziel begann ich,
das Büro des Toten zu untersuchen.
 
Viel fand ich nicht, aber auf seinem
Schreibtisch lag ein kleiner Schreibblock, der mein Interesse
erregte. Die ersten Seiten fehlten, doch gegen das Licht gehalten,
erkannte ich die Spuren einer Schrift. Flugs nahm ich einen
Bleistift und rieb ihn flach über das Papier. Ich hatte Erfolg,
Zahlen und kryptische Kürzel, deren Sinn ich nicht verstand, wurden
sichtbar. Dazu gab es zwei stadtbekannte Namen zu lesen, die des
Bürgermeisters und die des Polizeipräsidenten.
 
Mir lief es eiskalt den Rücken herunter, nicht
ohne Grund. Die beiden Männer waren wegen ihres Amtsmissbrauchs
gefürchtet, doch keiner hatte ihnen bislang etwas nachweisen
können. Mehrfach strebten Staatsanwälte nach dem Bekanntwerden
belastender Fakten einen Prozess an. Aber entweder verschwanden vor
Prozessbeginn wichtige Zeugen, die Anklage wurde urplötzlich fallen
gelassen oder der Richter verkündete ein überraschendes Urteil
zugunsten der Angeklagten. Jeder Beobachter ahnte, dass es vor
Gericht nicht mit rechten Dingen zuging. Als mögliche Erklärungen
dienten ihre Beziehungen zur organisierten Kriminalität, die man
den beiden nachsagte, und auf deren tatkräftige Unterstützung sie
sich verlassen konnten.
 
Nachdenklich ließ ich mir das lokalpolitische
Geschehen der letzten Monate durch den Kopf gehen. Die Wahl hatte
der Bürgermeister gewonnen, weil er sich lautstark für deutlich
härtere Strafen gegenüber Gewalttätern eingesetzt hatte. Er
versprach, gemeinsam mit der Polizei, gegen die angeblich
zunehmenden Straftaten in der Stadt vorzugehen. Eine
Verbrechensrate, die im Landesvergleich normal war, wurde künstlich
hochgeputscht und emotionalisiert.
 
Allwöchentlich fand sich eine neue Gräueltat,
detailliert und farbig illustriert, auf der ersten Seite des
Wahlkampfblättchens, das kostenlos verteilt wurde. Arbeitslosen
Jugendlichen, insbesondere Migranten, unterstellte er
Vergewaltigungen und Drogenhandel. Vorgeblich waren sie brutale,
blutrünstige Gangster, die auf passende Gelegenheiten warteten, um
alte Frauen zu missbrauchen und ihnen im Anschluss jeden Knochen
einzeln zu brechen. Danach, so der Tenor, beraubten sie die
Misshandelten um all ihr Hab und Gut. Ein Glück, wenn man mit dem
Leben davonkam.
 
Ich wunderte mich, weil ich in jungen Jahren
anderes im Sinn hatte, als mich an Rentnerinnen zu vergreifen. Es
lebten zwar mehr Ausländer als früher im Ort, aber die meisten
arbeiteten in einem bei meinen Landsleuten wenig beliebten Beruf.
Angst hatte ich vor den bereits bestehenden Organisationen
krimineller Einheimischer, die ihre Interessen oft brutal und
rücksichtslos durchsetzten. Doch seine Strategie ging auf, er wurde
mit deutlicher Mehrheit gewählt.
 
Nach der gewonnenen Wahl hatte dann der
Bürgermeister persönlich dafür gesorgt, dass das Rad der Gewalt
nachhaltig zum Rollen kam. Alsbald wurden die ohnehin spärlich
vorhandenen Jugendeinrichtungen der Stadt geschlossen, sodass die
Halbwüchsigen müßig auf den Straßen und Parks herumlungerten. Sogar
der Treffpunkt, den ich als Jugendlicher regelmäßig aufgesucht
hatte, war betroffen. Seinerzeit hatten ehrenamtliche Lehrer den
Kindern bei den Schularbeiten geholfen, mancher absolvierte nur
deswegen die vorgeschriebenen Schuljahre erfolgreich.
 
Den Notunterkünften für Obdachlose und den
städtischen Armenküchen geschah es ebenso. In der Folge füllten
sich die Bürgersteige rasch mit immer mehr Menschen, die entwurzelt
durch den Ort vagabundierten. Ihres nackten Überlebens wegen baten
sie die Passanten um Spenden, manche wurden Taschendiebe oder
verfielen irgendwelchen Drogen.
 
Dann veranlasste der Polizeipräsident im Sinne
der redlichen Bürger die Säuberung aller öffentlichen Plätze von
potenziell radikalen Subjekten jeglicher Art. Er meinte damit nicht
nur die Bettler, Landstreicher und Trinker, die dort verweilten,
sondern auch die nach neuen Treffpunkten suchenden, meist
arbeitslosen Jugendlichen. Die vertriebenen Menschen sammelten sich
in Nebenstraßen und an den dunklen Stellen der Stadt, wo es, wer
hätte es anders erwartet, tatsächlich zu gelegentlichen Übergriffen
kam. Genau das war im Sinne der beiden, weil sie nun zusätzliche
drastische Maßnahmen zum Schutz der allgemeinen Sicherheit
durchsetzen konnten. Die Anzahl der angestellten, nicht vereidigten
Hilfspolizisten, die zumeist Radikale aus einer fremden Stadt mit
dem richtigen Parteibuch waren, wuchs fortwährend. Um den
wachsenden Polizeiapparat zu finanzieren, senkte der Bürgermeister
die Sozialausgaben weiter. Man verkaufte es als Sparmaßnahme, um
die Steuerlast zu senken. Für Schmarotzer, Kriminelle und Penner
sollten die braven Bürger der Stadt keine unnötigen Steuern zahlen,
so der Tenor. Die Betroffenen wurden dadurch zu frustrierten,
hoffnungslosen, verbitterten und am Ende auch zu gewaltbereiten
Menschen. Es war eklig, wie die beiden fetten, lauthalsenden,
überprall gefüllten Eiterbeulen sich über jede Moral erhoben. Sie
standen an der Spitze von Schlägertrupps und dubiosen
Wirtschaftsverbänden, sorgten systematisch für wachsende
Kriminalität und ließen sich gleichzeitig als das gute Gewissen der
Stadt feiern.
 
Während mir diese unerfreulichen Betrachtungen
durch den Kopf schossen, verließ ich das Büro so, wie ich es
vorgefunden hatte. Lediglich das mit Bleistift geschwärzte Blatt
Papier riss ich vom Block, teilte es in kleine Stücke und aß es.
Ich wollte sichergehen, dass keiner auf die Idee kam, es hätte
jemand einen Hinweis auf die Hintermänner erhalten. Zum Sterben
fühlte ich mich noch zu jung. Voll der misslichen Gedanken verließ
ich das Gebäude, achtete sorgsam darauf, dass mich möglichst
niemand sah, was mir auch gelang. Ich nahm sogar erneut den
verhassten Aufzug, damit ich nicht Gefahr lief, der Sekretärin über
den Weg zu laufen. Kein Mensch sah mich, außer dem Portier. Aber
dieser beachtete mich kaum, hob lediglich zum Abschied leicht die
Hand. Wahrscheinlich hatte er mich schon vergessen, ehe ich den
Ausgang erreicht hatte.
 
Auf dem Weg zu meinem Appartement ging ich einen
Umweg durch einen der vielen Parks der Stadt. Mir war noch nicht
nach Ruhe zumute, zu sehr hatte der Anblick des Toten mich
aufgewühlt, zu drängend war die Frage, warum er sterben musste. Ich
überlegte lange, wie ich mich aus den Ermittlungen heraushalten
konnte. Immerhin war ich der Büronachbar des Toten und nichts lag
näher, als mich zu befragen. Ein falsches Wort könnte mich mit dem
Tod in Verbindung bringen, eine unachtsame Bemerkung und die
Polizei warf mir die Unterschlagung des Wissens um ein
Kapitalverbrechen vor. In der Mitte des Parks lag ein Entensee, ein
Elternpaar mit ihrem Kleinkind stand am Uferrand. Es war ein
Mädchen, das mit Inbrunst einen Brotbrocken nach dem anderen den um
Futter bettelnden Enten zuwarf. Gierig schnappten sie nach der
Nahrung, laut schnatternd schlangen sie die Brocken herunter. Es
war ein friedliches Bild, das mich eine kleine Weile von dem
Erlebten ablenkte. Doch schon allzu bald war die Tüte mit dem Brot
leer, die Familie verabschiedete sich winkend von den Vögeln und
verschwand in der Dämmerung. Ich trat an das Ufer, fand einige
liegen gelassene Brotkrumen, die ich in Gedanken an meine eigene
Kindheit an die nimmersatten Tiere verfütterte.
 
Danach verließ ich nachdenklich den Park, ging
durch die schlecht beleuchteten Straßen der Stadt. Nur selten kamen
mir Passanten entgegen, es herrschte früh Ruhe in dem
beschaulichen, abgelegenen Ortsteil. Endlich, es war schon spät am
Abend, erreichte ich meinen Wohnblock. Müde schleppte ich mich die
vielen Stockwerke bis zu meinem Appartement empor, aß ein wenig,
wusch mich und legte mich zur Ruhe. Nach einer kurzen Nacht
erwachte ich mit denselben Sorgen, mit denen ich eingeschlafen
war.
 
Gleich nach einer ausgiebigen Dusche und einem
kräftigen Frühstück, bestehend aus Brot und Konfitüre, ging ich auf
direktem Weg zu meiner Detektei. Dort wartete, ich hatte damit
gerechnet, bereits ein Polizist auf mich. Er führte mich in ein
leer stehendes Büro, wo sich ein Kommissar und zwei weitere
Wachtmeister provisorisch eingerichtet hatten.
 
Ohne lange Umschweife begann das Verhör. Sie
fragten mich, bis mir die Ohren rauschten, aber mir gelang es,
geschickt meine Entdeckung zu verheimlichen. Immer wieder drehten
sich die Fragen darum, wann ich mein Büro verlassen hatte, ob mir
dabei etwas aufgefallen sei und wen ich alles getroffen hatte. Ich
erwähnte die beiden Männer mit keinem Wort, verschwieg auch den
Flirt mit der Sekretärin. Der Ermittler erahnte, dass ich ihm etwas
verheimlichte, und bohrte hartnäckig weiter. Nach einer guten Weile
tat ich ihm den Gefallen und er konnte mein Schweigen knacken. Mit
hochrotem Kopf erzählte ich ihm von dem letzten Treffen mit der
Schreibkraft im Flur. Lächelnd, mit der Geste eines triumphierenden
Gewinners, entließ er mich, befahl mir aber, vorerst im Gebäude zu
verweilen. Im Hinausgehen sah ich, wie er sich in seinem Stuhl
zufrieden an die Lehne legte, und hörte, wie er einen Kollegen
anwies, die Bürokraft vorzuladen. Zügig ging ich zu meinem Büro,
schloss auf und tat genau das, was ich jeden Tag dort tat. Ich
wartete, dass endlich etwas geschah. Doch weder die Türglocke wurde
betätigt, noch läutete das Telefon. Mein einziger Besuch war ein
Polizist, der anklopfte und, ohne meine Antwort abzuwarten, die Tür
öffnete. Er teilte mir mit grimmiger Miene mit, dass ich ein
unverschämter Rüpel sei. In rauem Ton ermahnte er mich und
appellierte an meine gute Erziehung.
 
Ich war nicht erzogen, aber auch das behielt ich
für mich. Das Gespräch endete mit einem mündlichen Tadel wegen
meiner unflätigen Art und der Erlaubnis, mich frei zu bewegen. Er
fragte mich, ob ich die Stadt in der Zeit verlassen wolle, was ich
verneinte. Wohin hätte ich denn gehen sollen? So wartete ich wieder
einen ganzen langen Tag, bohrte Löcher in meinen Kalender, lutschte
Salmiakpastillen und überlegte, wovon ich im nächsten Monat leben
sollte.
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Die folgenden vier Tage zogen sich wie Gummi, nichts Besonderes
geschah. Lediglich meine Angst, doch noch mit dem Mord in
Verbindung gebracht zu werden, sank täglich ein wenig mehr. Dann,
am fünften Tag nach der Tat, es war schon gegen Mittag, klopfte es
fordernd und ungeduldig an meiner Tür. Erstaunt bat ich den
Störenfried einzutreten, ohne mich deswegen von meinem Platz zu
erheben. Ich rechnete mit einem neugierigen Polizisten oder einem
Vertreter, der mir Möbelpolitur verkaufen wollte. Stattdessen
traten drei honorig wirkende Männer ein. Unablässig grinsend kamen
sie auf meinen Schreibtisch zu. Der Freundlichste von ihnen
überreichte mir einen Umschlag, auf dem die Absenderangabe fehlte.
Verblüfft schaute ich die Kerle an, verstand die gesamte Situation
nicht. Mit einem besonders süßen Grinsen, es erinnerte mich an das
sprichwörtliche Schmunzeln der Scharfrichter, sagte einer der
Fremden einen Kinderreim auf.

 
 
 
 
 
Süß oder Sauer, Blut oder Wein, komm
her, und du bist mein!
 
 
 
Wir sangen die Verse damals, um
Süßigkeiten zum Erntedankfest zu erbeuten, doch jetzt trieb er mir
den kalten Schweiß aus den Poren. Während ich noch über eine
Antwort rätselte, waren die Männer schon wieder gegangen. Sogar die
Tür hatten sie artig geschlossen. Es war wie ein Traum, nur der
Umschlag blieb Realität. Ich ignorierte mein Herzklopfen, öffnete
ihn mit zitternder Hand und fand einen Zettel, auf dem
handschriftlich Folgendes geschrieben stand:
 
 
 

  
Sehr geehrter Herr Detektiv,

 
 
 

  
wir bedanken uns für Ihre Loyalität und haben
diesem Schreiben eine bescheidene Summe zu Ihrer freien Verfügung
beigelegt.

 
 
 

  
Mit den besten Wünschen

 
 
 
Der Briefkopf fehlte, die Unterschrift
ebenso. Einen Hinweis auf die Identität des Absenders konnte ich
nicht finden, aber das beiliegende Geld sicherte mein Überleben für
einige Monate. Voller Gram und Bitterkeit musste ich mir
eingestehen, dass einzig und allein mein Leben bescheiden war.
 
Was diese Geste bedeutete, das wurde mir erst im
Laufe des Nachmittags bewusst. Diejenigen, die für den Tod meines
Büronachbarn verantwortlich waren, wussten oder ahnten, dass ich
die Mörder gesehen hatte. Und sie wussten, dass ich geschwiegen
hatte. Ob sie nur wussten, dass ich die Täter gesehen hatte, oder
ob sie auch wussten, dass ich den Toten gefunden hatte, das konnte
ich nicht sagen. Immerhin, vonseiten der Verbrecher hatte ich
zumindest vorläufig nichts zu befürchten. Aber was war mit der
anderen Seite? Was wäre, wenn mir die Polizei auf die Schliche
käme? Und wer war der Verbindungsmann zu der Organisation, wer
hatte meine Aussage weitergegeben? War ich nun schon ein Teil der
Verbrecherbande, ein unfreiwilliges Mitglied in einem bösen Spiel?
Fragen über Fragen, die wirr in meinem Kopf umherschossen.
Unverhofft klopfte es erneut. Erschrocken zuckte ich zusammen, so
oft wie heute wollte mich selten jemand sehen. Kaum, dass ich um
Eintritt gebeten hatte, öffnete sich die Tür ein Stück und die Nase
der bezaubernden Sekretärin schob sich in mein Büro. Sie lächelte
mich freundlich an und fragte mich, ob ich ihr mit etwas
Schreibmaschinenpapier aushelfen könnte. Ich durchwühlte meinen
Schreibtisch nach ein paar Bögen, fand auch welche und reichte sie
der Schönheit, nicht ohne ihr eine weitere Aufwartung zu
unterbreiten.
 
„Hör mal, meine Nixe, jetzt habe ich mir aber
einen Kuss verdient, oder?“
 
„Pah, zuerst ein Kuss und was kommt dann?“
 
„Nun, Gummis hätte ich zur Hand.“
 
Sie reagierte wie eine Dame und ich musste rasch
ausweichen, um nicht die wohlverdiente Ohrfeige zu bekommen. Doch
als sie das Büro verließ, strahlte sie, schaute mich keck an,
lockte mit ihrem Hinterteil und ließ mich mit meinen schamlosen
Gedanken allein.
 
Den restlichen Nachmittag verbrachte ich mit
verträumten Spinnereien. Erst spät, es dämmerte bereits, machte ich
mich auf den Heimweg. Träumend dachte ich an die Banknoten in
meiner Tasche, sah mich als wohlhabenden Inhaber einer gut gehenden
Detektei. Mit guter Laune suchte ich den nächsten Kaufladen, hatte
den Geschmack der Dinge, die ich schon länger nicht mehr genossen
hatte, auf der Zunge. Fleisch, Wein und edler Whiskey kamen mir in
den Sinn.
 
Doch während ich durch die Regale ging, wurde
mir schmerzlich bewusst, dass ich spätestens mit der Annahme des
Geldes selbst ein Verbrecher wurde. Nach eingehendem Nachdenken
begann ich, den gut gefüllten Einkaufswagen wieder auszuräumen. Der
Einkauf blieb, ganz gemäß meiner eigenen Mittel, auf ein paar
Scheiben Brot, einer Dose Salmiakpastillen samt einem Glas
Konfitüre beschränkt. Immerhin war es Aprikosenkonfitüre, die
mochte ich besonders gern.
 
Nach einem bescheidenen Abendmahl, bei dem ich
mich über mein reines Gewissen freute, beschloss ich, einen alten
Freund von mir zu besuchen. Ich fand ihn, wie fast immer, wenn ich
ihn suchte, in einer Spelunke am Stadtrand. Er kannte nahezu jeden
Mann in der Stadt, egal ob gut oder böse. So sagte er zumindest von
sich selbst. Und ich glaubte ihm, dass er wenigstens um die weniger
guten Menschen wusste.
 
Zu welcher Seite er mich an diesem Abend zählte,
war anfangs unklar. Erst als er merkte, dass ich ihn nicht um Geld
bitten wollte, entspannt er sich. Ich spendierte uns ein paar
Drinks, bis er angetrunken war, aber noch antworten und allein
stehen konnte.
 
„Sag mal, du kennst dich doch aus mit den Jungs
hier in der Gegend?“, fragte ich.
 
„Jau. Hast’e Ärger?“
 
„Nein, ich möchte nur erfahren, wer heute Morgen
bei mir war.“
 
„Eh, woher soll ich das denn wissen? Wirklich
keine Schwierigkeiten?“
 
„Ach, ich hatte Besuch von drei Kerlen und weiß
nicht, wer es war.“
 
„Wie sahen die Burschen aus?“
 
Ich beschrieb die Männer so gut ich konnte.
Danach bestellte er für uns je einen weiteren Drink, es waren an
diesem Abend die ersten auf seine Kosten. Er erhob sein Trinkglas,
gab einen Trinkspruch zu unserer Gesundheit zum Besten und trank es
in einem Zug aus. Ich tat es ihm gleich, spürte, wie er mich mit
seinem hohlen Blick musterte.
 
„Du, das hört sich nach Jungs vom Drogenkartell
an. Die verstehen keinen Spaß, und ich frage mich, warum du jetzt
gerade hier bei mir bist?“
 
Anstelle einer Antwort winkte ich dem Kellner
hinter der Bar, dass er die Gläser noch einmal auffüllen
sollte.
 
„Nett von dir“, sagte mein Freund, „Doch lenke
nicht ab, was suchten die bei dir?“
 
Ich kam nicht umhin, ihm die Geschichte zu
erzählen. Anders als bei der Polizei ließ ich die Episode mit der
Sekretärin aus, erwähnte aber die beiden wahrscheinlichen
Auftragsmörder. Am Ende meiner Erklärungen schwieg er eine Weile
und redete dann eine gefühlte Stunde ohne Punkt und Komma.
 
Bei den Mördern handelte es sich vermutlich um
die Jungs von einem Zweig einer landesweit operierenden
fremdländischen Bande, die den Schwarzmarkt hier in der Stadt für
sich erobern wollte. Die bereits bestehende Organisation wurde
dabei mit allen Mitteln bekämpft, wie mein Freund mir anhand
zahlreicher Beschreibungen eindringlich verdeutlichte. Er kam
richtig in Fahrt, als er mir mit immer röter werdendem Kopf die
facettenreichen, exotischen Folter- und Hinrichtungsmethoden
aufzählte. Die Brutalität, mit der sie vorgingen, war für die
eingesessene Gangsterbande neu und überforderte ihre Fähigkeiten.
Von den Gelegenheitsverbrechern der Stadt einmal ganz zu schweigen.
Kurzum wurde man entweder gefügig gemacht oder gleich ohne großen
Anlass ausgeschaltet.
 
Angesichts der Schilderungen wurde mir speiübel,
der Tod durch Strangulieren war geradezu ein Gnadenakt der
skrupellosen Kerle. Immerhin, ich hatte neue Informationen, die mir
zwar nicht weiterhalfen, aber mir den Ernst der Lage illustrierten.
Nach einigen zusätzlichen Drinks verabschiedete ich mich und
machte, dass ich in mein Bett kam. Trotz des Alkohols hielten mich
unruhige Träume wach, erst spät nachts fiel ich in einen leichten
Schlaf.
 
 
 
Anderntags schlief ich weit über meine
normale Zeit hinaus, mehr als zwei Stunden länger als sonst hatte
ich geschlafen. Rasch wusch ich mich, frühstückte hastig und eilte
zu meinem Büro. Ich kam mir verrückt vor, weil ich mich beeilte,
rechtzeitig zu meinem Arbeitsplatz zu gelangen. Dort angekommen
hatte ich den ganzen Tag nichts anderes zu tun, als darauf zu
warten, dass ich zurück in mein Appartement konnte. Aber an diesem
Tag hätte sich das zeitige Aufstehen gelohnt. An meiner Bürotür
hing ein Zettel mit einer Telefonnummer und der knappen Notiz,
diese doch alsbald anzurufen. Mein Herz klopfte vor Freude, die
Welt wurde ein wenig bunter, der Tag schien eine glückliche Wendung
zu nehmen. Flugs öffnete ich die Tür, voller Vorfreude wählte ich
noch im Stehen die auf dem Notizzettel vermerkte Nummer.
 
Am anderen Ende tat sich lange Zeit gar nichts.
Erst als ich den Hörer resigniert wieder auflegen wollte, meldete
sich eine heisere Stimme. In einem fremden Dialekt teilte ein
steinzeitlicher Greis mir mit, dass die Herrschaften nicht anwesend
seien. Ohne weiter nach meinem Anliegen zu fragen, empfahl er mir,
mich später erneut zu melden, und beendete das Gespräch.
 
Ich nahm meinen Kalender samt Bleistift, spitzte
diesen an, bis er nadelspitz war. Danach steckte ich mir eine
Salmiakpastille in den Mund und bohrte Löcher ins Papier, wie so
oft. Das lenkte mich ein wenig von meinem Unmut und der
aufkommenden Langeweile ab. Beim Bohren fielen mir die Geldscheine
in meiner Brieftasche ein. Voller Verachtung entnahm ich den
Umschlag und schloss ihn in das Schließfach meines Schreibtisches
ein. Dort sollte er mitsamt meinem optimistischen Geschäftsplan so
lange liegenbleiben, bis mir irgendwann einmal einfiel, was ich mit
dem Geld Sinnvolles machen könnte. Der Wunsch in mir, es den
Gaunern zurückzugeben, wuchs beständig, auch wenn es nicht ohne
Gefahr für mich war. Aber das ungute Gefühl, ein bezahltes Mitglied
der Bande zu sein, bohrte sich weiter in meine Seele. Es schien
Löcher zu hinterlassen, ganz wie die hässlichen Krater in dem
sauberen Papier, die ich mit dem Bleistift formte. Und sogar viel
tiefere, als ich je mit dem Stift in ihm hätte bohren können.
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