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– Znam tylko jedną rzecz, która może być jednocześnie bardzo prosta i bardzo skomplikowana.

			– A co to takiego?

			– Miłość.

			Guillaume Musso

			Rodzice nie wychowują dzieci dla siebie, tylko dla świata i dla nich samych. Kiedy chcą być dobrymi rodzicami, starają się oprócz korzeni dawać dzieciom także skrzydła. 

			Agnieszka Stein

			 

			



Dla Moich Rodziców. 

			Dziękuję za skrzydła, Mamo. 

			Dziękuję za twardą szkołę, Tato.

			



Ścieżka miłości jest długa, a w sercu miejsce tylko dla jednej osoby.

			Hinduski poeta i filozof Kabir

			Słowo na początek

			Czym jest miłość? To pytanie zadał już w XVI wieku William Szekspir. Czy jest jedynie platońską ideą, ulotną jak motyl, niemożliwą do opisania słowami? Czy można ją zdefiniować i opisać poprzez „mędrca szkiełko i oko”? 

			Miłość kryje w sobie wiele tajemnic. Każdy z nas jej doświadczył. Są przecież różne jej odmiany i na każdym etapie życia przeżywamy inny jej rodzaj. Jest miłość bezgraniczna i wieczna, czyli uczucie rodzica do dziecka. Jest także romantyczne zauroczenie, powodujące stany emocjonalne podobne jak po zażyciu substancji uzależniającej. Jest miłość dojrzała, miłość do ojczyzny, miłość platoniczna i jeszcze inne odmiany tego uczucia. Nie ma wątpliwości, że najsilniejszą odmianą jest miłość romantyczna. 

			Jest to niezwykle intensywny, skomplikowany proces, w którym koncentrujemy nasz wzrok, umysł, serce i wszystkie zmysły na jednej osobie. Dlaczego kochamy, dlaczego wybieramy te, a nie inne osoby, czy istnieje różnica w romantycznych uczuciach kobiet i mężczyzn? Jak w procesie ewolucji rozwijała się miłość, jakie są jej etapy? Jaka jest rola naszego mózgu w doświadczaniu tego uczucia? Te pytania zadają sobie uczeni, artyści oraz my – zwykli ludzie przeżywający to uczucie. To pytanie zadałam sobie także ja. I napisałam te opowiadania. 

			Tematem przewodnim tej książki jest Miłość. Jej obecność, ale także jej brak. Wszystkie przedstawione tu historie są prawdziwe, co znaczy, że zdarzyły się komuś, kogo być może znasz, a może nawet Tobie. Może nawet mnie. Opowiadania pozwalają mi w pełni wyrazić to, co pragnę przekazać – krótko, bez zbędnych ozdobników. Niczego tak bardzo nie znoszę jak „lania wody”. Sztucznie budowane dialogi, pisanie na ilość znaków, bo wydawca tego żąda. A treść i sens gdzieś nikną na oceanie wodolejstwa. 

			Wiesz, Drogi Czytelniku, że ja piszę inaczej. Po prostu na temat. Czasem Cię ta treść zaboli, czasem zapłaczesz, niekiedy się uśmiechniesz. Ale jestem pewna, że zawsze pozostaniesz z refleksją. Wzburzony, przejęty, wzruszony. To znaczy, że potrafisz kochać. To jest dobra wiadomość. A druga to ta, że być może ktoś kiedyś Cię zawiódł, skrzywdził, obiecał miłość do końca życia, a trwała tylko chwilę. Popatrz na to inaczej – jak na kolejne doświadczenie, kolejną lekcję. Przepłacz i żyj dalej. I nie zapomnij się uśmiechać, bo nigdy nie wiadomo, kto zakocha się w Twoim uśmiechu.

			Kocham Cię.

			ps. Mam prośbę – zanim otworzysz książkę, odpal YT i posłuchaj:

			Michał Bajor – Moja miłość największa

			Michał Bajor – Taka miłość w sam raz

			Michał Bajor – Czekanie me to ty (Je n’Attendais que Vous)

			Dziękuję. Teraz już możesz zacząć czytać :–)

			 

			 

			 





Bo choćby nawet cały świat rzucał w ciebie kamieniami, to jeżeli mama stoi po twojej stronie, nic ci się nie stanie.

			Jojo Moyes

			Najpiękniejsze słowa to łzy

			 Kochana Mamo,

			Piszę do Ciebie ten list, bo muszę Ci o czymś powiedzieć. Tak, muszę, nawet nie to, że chcę, tylko nie mam innego wyjścia. Nie mam odwagi powiedzieć Ci tego, patrząc Ci w oczy, czy nawet po prostu, będąc obok. Chodzi o to, co się wydarzyło, gdy pracowałam we Włoszech… Zbierałam winogrona i pomarańcze. Poznałam chłopaka, Marco, pamiętasz? To było bardzo, bardzo dawno temu, próbowałam zapomnieć, ale nie dało się. Przez pół roku nie kontaktowałam się z Tobą, okłamywałam, częściej, niż ja dzwonił do was Marco. Ja nie mogłam, choć bardzo chciałam. On mnie uwięził. Zmusił, żebym robiła coś strasznego. Pracowałam dla niego na ulicy. Tak, byłam prostytutką. Byłam świadkiem morderstwa. Byłam… Mamo, piszę Ci o tym, ponieważ ten człowiek znowu pojawił się w moim życiu i zagraża Amelce. Chcę mu w tym przeszkodzić, a pomoże mi w tym Paolo. Tak, Paolo mnie od Marco wykupił. Wybacz mu i wybacz mi to kłamstwo. Nikt poza mną nie powinien więcej cierpieć. Wiesz, jak bardzo Cię kocham? Ile dla mnie znaczysz? Jesteś Przyjaciółką, której mogę powiedzieć wszystko i mam pewność, że nigdy mnie nie zdradzi, nie sprzeda, nie zawiedzie. Jesteś Przyjaciółką, która wysłucha, nie oceni, nie narzuci swojego zdania, nie powie, że nie ma czasu. Wiem, że mogę powiedzieć Ci, że zamordowałam człowieka, a Ty tylko spytasz: to gdzie go zakopiemy? Dobra, żartowałam z tym. Wiem, że mogę powiedzieć Ci wszystko. Wszystko poza tym jednym. Nie zrobiłam tego wtedy, to po co miałabym robić później? Dość się w życiu wycierpiałaś i wciąż dźwigasz ten krzyż. Kiedy byłam gówniarą, nie rozumiałam, dlaczego to robisz. Byłam na Ciebie zła, krzyczałam, że chyba chcesz zostać męczennicą, skoro nie odchodzisz od taty. Przepraszam Cię za to. Bo dopiero teraz, gdy sama nią zostałam, pojęłam, w czym rzecz, jakie to trudne. Tak trudne, że dla wielu kobiet niemożliwe. Tata… Brzmi nienaturalnie. Bo tata bierze dziecko na kolana, a ja takich chwil nie pamiętam. Pewnie dlatego usiadłam na kolanach pierwszemu, który zechciał. Tata bawi się z dzieckiem, pracuje na dobre wspomnienia. A kiedy mój tata wchodził do domu, jak przestawałam oddychać. Bałam się go. Bałam się, że coś zrobię źle, a on się znowu zdenerwuje i Ciebie uderzy. No nie, nie byliśmy patologiczną rodziną. Dysfunkcyjną, należałoby napisać. Też nie. Bo to taka klasyka – tata ma stresującą pracę i od czasu do czasu musi się napić, żeby odreagować. A jak się napije, to go nerw szarpie i wtedy on szarpie Ciebie, Mamo. Potem jest sielanka – miesiąc miodowy. I tak od kłótni do kłótni. Nie chciałam, Mamo, żyć tak jak Ty, a jednak się stało. Dla Ciebie najbardziej pragnęłam spokojnego życia, bez strachu, krzyków i nieprzespanych nocy. Mieliśmy psa. Kiedy ktoś podnosił rękę, choćby po to, by się podrapać po głowie, atakował. Ja mam nieco inaczej – gdy ktoś podnosi rękę, robię unik. A kiedy ktoś mówi zbyt głośno lub krzyczy, kurczę się cała tak, jakbym chciała zniknąć. Ale żyję, Mamo. Podziwiam Cię za siłę i odwagę. Dziękuję za morze miłości i ocean zrozumienia. Jesteś dla mnie wielkim wsparciem każdego dnia. Chciałabym, żebyś mi wybaczyła to, że Ci nie powiedziałam i żebyś o tym zapomniała. Bo to już było. Nie chciałam, żebyś miała przeze mnie problemy. Ale nie chcę już… Mamo, proszę, nie myśl już o tym, nie idź do lasu i nie wypal całej paczki papierosów. Pamiętasz, ile razy obiecywałaś mi, że rzucisz? No trudno, ważne, że się starałaś. Mamo, Mamusiu – wszystko między nami będzie dobrze. Będzie, prawda? Mój terapeuta powiedział mi kiedyś: „Idąc przez piekło, nie zatrzymuj się! Jeśli umiesz, jeśli możesz – wymarz coś sobie, wyśnij. Życie pokrętne jest, ale chciej żyć. I nie dla kogoś, dla siebie.”

			Udało mi się. Godzinę później siedziałam wpatrzona w zachód słońca. Trawiłam wciąż słowa, które wypuściłam w wirtualną przestrzeń, wysyłając mamie ten e-mail. Nie czekałam na nikogo, dzwonek do drzwi mnie zaskoczył. Spojrzałam przez wizjer i zobaczyłam Ją. Otworzyłam, gotowa na wszystko. Mama weszła do mieszkania, zamknęła drzwi. Wzięła mnie za ręce, jak kiedyś, gdy prowadziła mnie do przedszkola, a ja nie chciałam iść. Wtedy brała moje małe rączki w swoje dłonie, kucała przede mną i ciepłym, spokojnym głosem mówiła coś, co sprawiało, że jednak jej ufałam i szłam tam, gdzie chciała. Moja mama stała teraz przede mną i trzymała moje dorosłe dłonie w swoich, byłyśmy tego samego wzrostu. Patrzyła na mnie, a z jej oczu płynęły łzy. Przeczytała mój e-mail. Objęła mnie mocno, a ja płakałam jej w ramię. Ona płakała w moje. Chciałam coś powiedzieć, ale położyła mi palec na ustach. Najlepsza Mama świata powiedziała cicho, tuląc mnie mocno: 

			– Już dobrze dziecko moje, cii. Czasem najpiękniejsze słowa to łzy. Kocham cię, córeczko.

			– I ja kocham cię, mamusiu.

			Znowu miałam osiem lat i byłam beztroskim dzieckiem z głową pełną marzeń. A Mama była przy mnie i wiedziałam, że nic złego stać mi się nie może dopóki ona jest obok.
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Istnieją dwa rodzaje dotyku, które pamięta się przez całe życie: pierwszy raz, kiedy ukochana osoba muśnie twoją dłoń, i ten, kiedy twoje nowo narodzone dziecko chwyci cię za palec. W obu przypadkach jesteście ze sobą związani już na wieczność.

			Alyson Richman „Wojenna narzeczona”

			Dom wspomnień

			Kiedy chcemy sobie coś przypomnieć, zamykamy oczy. Zamykając oczy, otwieramy drzwi i wyruszamy w podróż. Ale żeby mogła się rozpocząć, potrzebujemy paliwa, które spowoduje, że nasz wehikuł czasu ruszy. Tym paliwem są nasze emocje, to one sprawiają, że odwiedzamy DOM WSPOMNIEŃ. Wspomnienia są jak albumy ze zdjęciami – możemy do nich wracać w dowolnym momencie naszego życia i sprawiać, że zaczynają żyć na nowo. Wspomnienia mogą być dobre lub złe. Zamykając oczy, otwieramy drzwi wejściowe do domu, który ma trzy kondygnacje, najczęściej także piwnicę oraz poddasze. Jest ogromny. Piwnica to niechętnie odwiedzana przez nas część domu. Parter to dzieciństwo, pierwsze piętro to młodość, drugie piętro to dorosłe życie, a trzecie – starość. Poddasze zostawiam na razie w spokoju, podobnie jak piwnice. Tylko my mamy klucz do naszych wspomnień, choćby na zdjęciach. W albumie towarzyszą nam inni ludzie. Ale tylko my możemy przekręcić klucz w zamku, w prawo lub w lewo. Dzieciństwo odciska piętno na każdym z nas. Od niego zależy, jakim dorosłym będziemy. Dzieciństwo powinno być jak z bajki – kolorowe, pachnące, beztroskie, bezpieczne. Powinno. Ale czy zawsze jest? Oczywiście, że nie. Parter mojego domu to zapach ubijanego przez mamę majonezu, gniecionego przez babcię makaronu do niedzielnego rosołu. Mój parter to woń mleka gotowanego przez dziadka na mel–zupę, smażonych na smalcu racuchów. To aromat wina z dzikiej róży i ajerkoniaku. W pewnym momencie mój zmysł powonienia zaczyna szaleć, czuję narastający we mnie niepokój spowodowany dobiegającym z piwnicy odorem alkoholu, który był najlepszym lekarstwem mojego ojca na wszystkie jego demony, z którymi musiał się mierzyć w pracy każdego dnia. Jednak najintensywniej czuję strach. Kiedy jego smród mnie dopada, umysł wysyła mnie na rozszalałe morze, nie mam kamizelki ratunkowej, ani koła. Miotam się w czarnej wodzie, rozpaczliwie macham ramionami, próbując utrzymać się na powierzchni, ale czuję, że za chwilę umrę, utonę, pokonana przez zapach zepchnięty przeze mnie do piwnicy wspomnień. Wszystkie rany otwierają się na nowo i czuję spotęgowany solą morską niewyobrażalny ból. Kiedy jakieś zdarzenie mnie przerastało, wysyłałam się do zalanej wodą piwnicy, szamotałam z falami, brudną śmierdzącą wodą, bezbronna, zdana na los. Nie potrafiłam dostrzec koła ratunkowego, bo tak naprawdę moja podświadomość dawno, dawno temu zapisała fałszywy kod – zostań tu, bo tu jest bezpiecznie. Znasz tę śmierdzącą strachem piwnicę, twoje prywatne piekiełko. Wiesz, czego się spodziewać. Jeśli wyjdziesz, być może będzie gorzej. Z czasem zrozumiałam, że nie ma gorszej rzeczy, niż rezygnacja z siebie, obojętność, zgoda na trwanie. Zdałam sobie pytanie: CHCĘ ŻYĆ, CZY CHCĘ TRWAĆ? Chciałam ŻYĆ. Ale najpierw musiałam znaleźć ŹRÓDŁO BÓLU. Zajęło mi to całe lata. Minęły kolejne, zanim uwierzyłam, że to NIE JA byłam odpowiedzialna za to, co mnie spotykało w dzieciństwie. Bóg poprowadził mnie akurat taką ścieżką, dał mi posmakować wielu potraw – tych słodkich i tych gorzkich. Mogłam poznać wiele zapachów. Moje – tak różne pod względem doświadczeń i emocji – dzieciństwo to nie kara, lecz dar. Dzięki temu szybciej odróżniałam DOBRO od ZŁA. Zrozumiałam także, że nikt tego dzieciństwa nie zafundował mi świadomie. Wszyscy walczymy z demonami, które doskonale znają nasze słabości. Moja Mama to najcudowniejsza mama na świecie, kochamy się miłością bezgraniczną. Moja Mama to mój najlepszy, najwierniejszy przyjaciel. Wiem, że również toczyła walkę z demonami, które do dziś jej nie opuściły na dobre. Ale mimo tego, potrafiła sprawić, że przesiąkłam cała najważniejszym zapachem z dzieciństwa – ZAPACHEM MIŁOŚCI. 

			Nasze demony mieszkają w piwnicy DOMU WSPOMNIEŃ. Sami niechętnie i nieczęsto tam schodzimy, ale one czasem odwiedzają nas. Bywają chwile, kiedy dzieciństwo z piwnicy spotyka się w połowie drogi z dzieciństwem z parteru – wtedy rozpoczyna się walka na obrazy – które wspomnienie zwycięży – czy to, w którym mała dziewczynka biegnie za ojcem goniącym z tasakiem matkę, czy to, w którym starszy siwy pan przepełniony spokojem i miłością karmi zupą mleczną małą dziewczynkę stojącą na krześle i patrzącą przez okno na zalany słońcem świat. Tak naprawdę sama nigdy nie wiem. Ale wtedy przypominam sobie Bajkę o wilku.

			To zdarzyło się w dawnych czasach, gdy czerwonoskórzy wojownicy nie znali jeszcze białego człowieka. Pewnego dnia do starego szamana i czarownika przyszedł chłopiec. Jednak, zanim odważył się podejść bliżej, długo obserwował czarownika, podchodził kilka kroków, cofał się, znowu podchodził. Szaman był w oczach chłopca postacią tajemniczą i groźną, bo przecież rozmawiał z duchami przodków, z demonami, a i on sam był jakby nie z tego świata. Nawet rada starszych i najodważniejsi wojownicy odnosili się do szamana z ogromnym szacunkiem. Chłopiec wiedział, że przed podjęciem trudnych decyzji wojownicy zawsze prosili o radę czarownika. Wreszcie jednak ciekawość przeważyła strach. Chłopiec podszedł do ogniska, przy którym siedział szaman. Przykucnął i zastygł nieruchomo. Przerażony swoją zuchwałością długo milczał. Szaman pozornie nie zwracał na chłopca uwagi. Zamyślony, wpatrzony w skaliste szczyty gór na horyzoncie, palił fajkę. 

			Po jakimś czasie chłopiec przemógł strach i powiedział: 

			– Czarowniku, ty jesteś najstarszy i najmądrzejszy, nie znam nikogo, kto wiedziałby więcej o świecie i o życiu. Nie rozumiem świata, który mnie otacza, nie wiem, gdzie w nim jest moje miejsce. 

			Szaman jeszcze przez długą chwilę w milczeniu palił fajkę. Wreszcie spojrzał na chłopca i odpowiedział mu tak:

			– Chłopcze, ja też niewiele rozumiem z tego świata, chociaż wydaje mi się, że znalazłem w nim swoje miejsce. Nie mogę i nikt inny nie może nauczyć cię życia. Ale wiem jedno, życie każdego wojownika jest jak walka dwóch wilków. Jeden wilk jest dobry i szlachetny, a drugi zły i podstępny. 

			Chłopiec po chwili zastanowienia zapytał: 

			– Czarowniku, który wilk zwycięży? 

			Szaman spojrzał na chłopca, uśmiechnął się i powiedział: 

			– Ten, którego będziesz karmił. 

			Wspomnienia charakteryzuje jedna podstawowa cecha – TO JUŻ BYŁO, TO JUŻ SIĘ ZDARZYŁO… Nie da się cofnąć czasu, ale można sprawić, by te z piwnicy, nie bolały tak bardzo, by rany nie otwierały się na nowo. To jest po prostu kwestia WYBORU, KTÓREGO WILKA CHCEMY KARMIĆ – TEGO Z PIWNICY CZY TEGO Z PARTERU. Głodny wilk – nasz demon – z czasem umrze z głodu, jeśli, tylko nie będziemy go karmić – ożywiając wspomnienia. A poza tym, kto powiedział, że nie można zafundować sobie drugiego dzieciństwa w dorosłym życiu, takiego, jakie chcemy? Na dzieciństwo nigdy nie jest za późno. Nie możemy zmienić przeszłości, życie poprowadziło nas właśnie takimi ścieżkami, ale najwidoczniej miało to czemuś służyć. Nie siedź teraz i nie zastanawiaj się, czemu, bo stracisz tylko czas. Czas z teraźniejszości, czyli ten najważniejszy.

			Ileż go trwonimy, zastanawiając się nad przyszłością, która przecież może nie nadejść, a tymczasem TU I TERAZ przechodzi nam koło nosa. Kiedy byłam mała, miałam dużo zabawek. Marzyłam jednak o porcelanowych lalkach. Kiedy dorosłam sama zostałam matką, urodziłam córkę i gdy miała pięć lat, poszłam do stolarza i kupiłam półkę – długą na dwa metry, specjalnie wzmocnioną wspornikami. Zamontowałam ją na ścianie w dziecinnym pokoju mojej córki. Następnego dnia rozpoczęłam swoje NOWE DZIECIŃSTWO – poszłam do sklepu i kupiłam moją pierwszą porcelanową lalkę. W trzech rzędach zmieściło się ich czterdzieści. Przez następne lata zmieniałam mieszkania, ale lalki wędrowały razem ze mną. Kilka dni temu zdjęłam je wszystkie delikatnie, odkręciłam tę starą półkę, zamocowałam kilka nowych i przemeldowałam czterdzieści moich porcelanowych lal do przedpokoju. Dwadzieścia lat – o tyle przedłużyłam sobie dzieciństwo. Chcesz pograć w gumę, pobawić się w berka, zrobić największego na świecie balona z gumy balonowej, zjeść ogromną watę cukrową, umazać spodnie trawą, lodami czy czekoladą, podłubać publicznie w nosie, zapleść dwieście warkoczyków, zrobić kucyki, schować się do starego kufra, postrzelać z procy, zagrać w kapsle, napisać kredą na murze: Franek kocha jolkę? To, na co czekasz? To twoje Życie, twój czas. Możesz sam sobie zorganizować nowe szczęśliwsze dzieciństwo. Dzieciństwo z twoich marzeń. Wolne od demonów, pachnące, choćby lawendą na mole, ale nie strachem. Zagłodź złego wilka. Sam zdecyduj, z kim i w co, chcesz się bawić. 

			I nie bój się kochać. 

			[image: ]
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