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    A mi madre, mi padre y mi hermana en primer lugar. A la mejor prima del mundo, Rebe, a mi polaca favorita, Karolina, y a Víctor. A Juan, a David, a Maite, a Celia y a mis newyorkes. A Celsa y Bea, ellas saben por qué. A mi editor, por haber confiado en mí para dar vida a esta historia. A todos los que me han apoyado y han creído (y siguen creyendo) que puedo llegar a algo.
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    La dextrocardia es una enfermedad cardíaca de origen genético, que se da cuando el corazón se ubica en el lado derecho.




    El corazón en el lado derecho... ¿Puede afectar eso al comportamiento, a la personalidad de alguien? Históricamente, la zona izquierda siempre ha sido la mala —por eso se la llamaba «siniestra»—. ¿Nadie reparó en que el corazón estaba en ese lado maldito?




    El corazón está muriendo. Empezó su muerte cuando nació Internet —y los móviles—. Nadie debería ser dejado a través de un e-mail o un mensaje, y ahora, hoy en día, es la forma más común. La gente ya no es valiente. Nos hemos vuelto cobardes. Por Internet podemos ser graciosos, atrevidos, simpáticos, sentimentales... pero cara a cara, en el cuerpo a cuerpo, nos movemos francamente mal. No somos capaces de mostrar nuestros sentimientos, todo se vuelve de cartón piedra, como los efectos especiales de las películas de los setenta, totalmente falso.




    ¿Será porque hemos nacido con el corazón en el lugar equivocado? ¿Influye eso en nuestras decisiones? ¿Influye en nuestra forma de querer, de amar, de ver la vida?




    Mi nombre es Marc. Tengo veintidós años, pelo corto y negro, orejas de soplillo y una gran cara de atontao. Quizá esa expresión me haya hecho estar donde estoy ahora; esa cara de no haber roto un plato, de tímido, de introvertido… Mi madre solía decir —no es que esté muerta, sino que lo decía cuando era pequeño— que los profesores sentían lástima por mí y por eso me ponían tan buenas notas. La verdad es que era un buen estudiante, un jodido buen estudiante, con una increíble memoria; aunque sacar sobresalientes en el colegio tampoco tuviera mucho mérito, era algo al alcance de cualquier idiota con dos dedos de frente y un mínimo de memoria. Ese idiota, de ojos glaucos y profundos, nariz prominente y porte egipcio, era yo. Ya desde pequeño me dijeron que no solo tendría un talento innato para la música —algo que no se ha cumplido, pese a mis burdos intentos de tocar el piano y cantar afinando en los karaokes— sino que, además, sería una persona muy obsesiva. Al principio no comprendí en toda su magnitud esa maldición gitana que me había pronosticado la psicóloga del colegio, pero, según he ido creciendo, lo he probado a la fuerza con cuchara sopera. El problema es que no había nadie que me dijera: «Aquí viene el avión», como cuando era pequeño y me daban de comer.




    Nací con el corazón en el lado izquierdo —o eso creo, nunca me lo he visto—. Me gustaría cambiarlo al otro lado, a ver si las cosas empezaban a suceder de otra manera.
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    No me apetecía mucho ir a la fiesta que organizaba David. Si bien no era de los que las iba criticando a escondidas, no tenía ganas de relacionarme con nadie. Me gustaba mi vida de ermitaño apaleado y llorica. Envidio a la gente que se recupera rápido de una ruptura. Yo sigo tardando una eternidad. No es fácil romper una relación, nunca es sencillo; las personas que han pasado por mi vida, toda la gente con la que he salido, incluso con la que solo he estado una noche, me han marcado de una forma u otra. No soy capaz de pasar de una a otra sin más. Si estuve con esa persona es porque la elegí por algo, algún tipo de conexión; y, aunque esta se rompa, eso no significa que no haya estado ahí. Supongo que nunca me recupero del todo de una ruptura, y menos aún si es por e-mail. El sentimiento que más prolifera en esas situaciones es la rabia. No hace falta ningún tipo de estudio o encuesta para saberlo. ¿Por qué me ha dejado? ¿He hecho algo que no le ha gustado? ¿No merezco ser amado? ¿Todas las cosas que dijo eran mentira? ¿Es un marica reprimido con apariencia de hetero y no quiere defraudar a sus padres? No es bueno tomar decisiones en esos momentos, nunca se tomarán medidas adecuadas.




    Esa era mi situación. Sé que la gente hablaba de mí a mis espaldas; me decía cosas a la cara, pero se callaba el resto para tener algo con lo que cotillear. La mejor forma de romper el hielo es poniendo verde a alguien, y esos días, ahora soy consciente, fui yo al que le tocó sufrirlo. Solo necesitaba a alguien que me hiciera caso, que se olvidara del mundo y se centrara en mí. A veces, la vida se reduce a que alguien te dé un abrazo y te diga que todo va a salir bien.




    Fantaseaba con encontrarme a Alejandro por la calle, detenerme, mirarlo y mandarlo a la mierda. Tantas cosas quise decirle en su momento y no tuve la oportunidad, tantas palabras se me agolparían en mi mente en el momento de la verdad, que solo podría gorgotear y decir cualquier taco que se me pasara por la cabeza. Era lo malo —y lo bueno— de caminar por Gran Vía: puedes encontrarte a cualquiera en cualquier momento. Sé que es un lugar muy típico en el que comenzar mi historia, pero, tarde o temprano, todos los caminos de Madrid llevan a Gran Vía. Acabas en ella sin quererlo, o queriendo la mayoría de veces. Una de las arterias principales de la ciudad, hogar de turistas, modernos, famosos y violentos reclutadores de ONG, con historias en cada una de sus baldosas y edificios. Era lo perfecto de Madrid: te permitía viajar sin moverte de la ciudad, no era un lugar para anquilosarte, para quedarte inmóvil y ver la vida pasar; te permitía participar, es más, te apremiaba a ello. Quiero creer que fue ella la que me echó de mi cama de una patada y me hizo salir por la puerta. O quizá fue la esperanza de encontrarme a Alejandro. Pero no lo hice. No lo vi en toda la noche. Nadie se atrevió siquiera a mencionarlo durante la fiesta. Puede que fuera mejor así, no quería seguir siendo «el pobre Marc, que lleva sin salir de casa un mes».




    La casa de David, compartida con otros dos chicos, amigos de la época Fotolog, no tendría más de sesenta metros cuadrados, pero se había consolidado como EL LUGAR para las fiestas y las copas de todos los fines de semana. Techos altos y largos pasillos, un amplio salón —tan amplio como lo permitía el piso— que hacía las veces de comedor, con una de las paredes forrada con pizarra en la que se mezclaban dibujos de penes sonrientes con un retrato de Angelina Jolie como La Mona Lisa. Olía a incienso barato mezclado con Fortuna y, esa noche, a pollo quemado.




    —¡Para una vez que intento cocinar y mira lo que pasa! —Llegó un grito desde la cocina. Voz aguda. David. Seguro.




    Él había sido el artífice de que viniera. Sabía que necesitaba salir, volver a ser sociable y beber hasta caer redondo sobre su alfombra gris —aunque él mantuviese que era color «marfil apagado»—. Pese a mis dudas iniciales, acabé por ceder a la evidencia y admitir que había hecho bien en salir de mi escondrijo. Lo supe en el momento en que lo vi. Me quedé en blanco. Empecé a imaginar cómo sería mi relación con él. Sé que tenía que evitar hacer eso, intentar no ver más allá, no fantasear sobre el futuro de una persona junto a mí. Puede que fuera una forma de juzgar por la apariencia, de ser superficial. No podía evitarlo. Con él, no pude ver nada más allá de ese momento, como si un agujero negro se hubiera tragado su futuro, algo que me atrajo irremediablemente, como la gravedad con un cuerpo pesado, y que acabaría por hacerme rotar a su alrededor.




    —Éste es Lucas.




    —Marc —dije, con timidez.




    Lucas sonrió, me miró de arriba abajo, me dio dos besos y se fue. La luz mortecina y la nube de humo de tabaco le dieron un aire de superioridad, casi místico, mientras se alejaba, bebiendo de su pequeño vaso de plástico arrugado. Ataviado con una camisa vaquera abierta y unos pantalones arrugados color caqui que le marcaban el culo, desapareció entre la gente, casi mimetizándose con el ambiente.




    —Discúlpalo, es algo gilipollas. Pero ¿a qué es superguapo?




    Me limité a asentir. La fiesta acababa de cobrar interés, como cuando ves una película y justo aparece tu actor favorito. Sé que es una comparación un tanto bobalicona y vacua, y tampoco dejaba en buen lugar las fiestas de David, pero esa fue la sensación que me provocó verlo por primera vez. Estaba con todos y con nadie a la vez, pasando de uno a otro, sonriendo y tarareando de cuando en cuando la música que oía, con un vaso de plástico siempre pegado a la mano, al que daba sorbos y rellenaba a una velocidad pasmosa. Y eso es perfectamente lo que lo retrataba: después de esta fiesta, yo sería para él como un vaso usado, ese que llenas después de unas cuantas copas, y que sabes perfectamente que no vas a beber. Un frente abierto más. Eso es lo que me esperaba si me acercaba. Era muy consciente de ello, pero me dio igual. Volviéndome, de súbito, el más gracioso de la fiesta, empecé a hablar con todo el mundo, les conociera o no, bebiendo sin descanso y cantando todas las canciones con David, que amaba, por encima de todo, un buen espectáculo, tratando de llamar su atención. Solo me faltaba estar con él a solas. Ese sería el momento para desplegar mi arsenal de encantos, aunque en los últimos meses hubiera perdido muchos por el camino. Para sorpresa mía, fue él quien saludó primero.




    —Hola.




    —Hola. Lucas, ¿no?




    —Sí. ¿Te gustan Panic?




    —¿Cómo?




    —La canción —dijo, señalando lo que para él era obvio—. Panic! at the Disco.




    —¡Ah! Sí. Claro. Los conocí con Nine In The Afternoon y…




    —¿Qué bebes? —me interrumpió.




    —Vodka con limón.




    Me quitó el vaso y le dio un sorbo. Sus labios de ídolo africano saborearon el contorno de plástico, quedando brillosos y humedecidos con una fina capa de alcohol con sabor a limón. Sonrió, mostrando un sorprendente diastema, y me pregunté si pasaría como en la Edad Media, en la que se asociaba ese hueco entre dientes a personas lujuriosas y pasionales.




    —Voy a por uno. ¿Quieres?




    —Te acompaño.




    Llegué a temer que la gente oyera los fuertes latidos de mi corazón. Mientras caminaba hacia la mesa donde estaban las botellas, aproveché para dar el último trago a mi copa, sorbiendo premeditadamente desde donde él lo había hecho hacía escasos segundos, de modo que pude notar aún su saliva en el borde del vaso.




    —¿Sabes? Ésta es mi canción —Sonrió.




    —¿Y eso?




    —Escúchala.




    Mientras intentaba por todos los medios escuchar la canción con atención, Lucas me sirvió una copa con rapidez y me la dio, rozando mis dedos con los suyos. Un contacto efímero, fugaz, pero no por ello menos intenso.




    —Gracias.




    —Vodka-limón, ¿verdad?




    —Sí. ¿Tú?




    —Lo mismo.




    Así, con un simple intercambio de conocimientos musicales —le encantaba la música indie, ¡vaya novedad!; cuánto más desconocido era el grupo, mejor— y bebidas alcohólicas, nos conocimos. Me contó que era la primera fiesta a la que iba y que no conocía a nadie.




    —Es imposible que no conozcas a nadie —dije, procurando parecer sereno y tranquilo, pese a que el alcohol empezaba a hacerme efecto.




    —Oh, es totalmente posible. No CONOZCO a nadie, con mayúsculas. Todos me suenan, y he intercambiado dos o tres palabras con ellos, pero conocerlos… No, a ninguno.




    —Así que, en la próxima fiesta, yo seré uno de esos que te suenan, ¿no?




    —Esperemos que no se quede ahí, ¿no? —Me guiñó un ojo.




    Bebí de un trago la copa, con gotas cayéndome por la barbilla y la camiseta, mientras él se apoyaba en la mesa, cerraba los ojos y meneaba la cabeza, como si supiera la canción que estaban poniendo.




    —Bueno, menudo temazo, ¿no? —me dijo, irónico.




    —¿Verdad? —respondí, siguiendo el juego.




    —¿Y si nos apropiamos de la música? —Sonreía como si fuera un niño al que se le acababa de ocurrir una travesura.




    —Uh, eso suena a ilegal y rebelde…




    —Sí, ¿verdad? ¿Ponemos nuestra propia música? Música de calidad.




    —¿Cómo qué?




    —Pongamos, tal vez, un poquito… de Phoenix.




    —¿1901?




    —Mejor: Lisztomania —susurró.




    Mirándome con una expresión de niño travieso, se acercó «sigilosamente» al abandonado ordenador para chocar con dos chicos y acabar tirándoles los vasos. Conteniendo la risa, llegó a su destino y fue bajando el volumen poco a poco, mientras añadía un par de canciones a la lista, y lo subía de nuevo para que empezara a sonar el tema que él quería. Alcé mi vaso en el aire, reconociendo su gran labor, y sonreí mientras él hacía playback y bailaba moviendo los pies como si fuera twist.




    —¡Misión cumplida! —gritó desde el otro lado de la habitación, y yo asentí.




    David no tardó en darse cuenta y llegó corriendo a su ordenador, hecho un basilisco. Se dedicó a revisar una a una todas las canciones que componían su lista de la fiesta y borró cualquier tema que Lucas hubiera añadido sin su permiso. Todas menos una, de la que no se percató.




    —¿Cuál? —pregunté.




    —Ya la oirás. Es la última. Cuando termine Rihanna, quedamos aquí de nuevo y la oímos juntos.




    Se fue, y no volvimos a hablar en casi dos horas. Nos dedicábamos miradas secretas y cantábamos canciones en la lejanía, pero intentábamos mantener el misterio recién creado, aumentando las ganas de volver a hablar, de volver a interactuar.




    —¿Qué tal con Lucas? —David estaba ansioso de detalles.




    —¿Lucas? Bien, bien. No es tan gilipollas como parece.




    —Eso es porque no lo conoces.




    —¿Tú sí?




    —¡Ja! Dios me libre.




    Al principio no entendí muy bien qué quiso decir David en esa conversación. Según fueron pasando los días, empecé a comprenderlo a marchas forzadas; pero, en ese momento, ni siquiera le di importancia. Me uní a un exaltado grupo de chicos que cantaban 22 a pleno pulmón, agitando sus vasos y derramando su bebida por el suelo, guiados por la inocente voz de Taylor Swift.




    Comenzamos a jugar a verdad, beso o atrevimiento y otros juegos absurdos e infantiles para tener una excusa para beber, como si necesitáramos una. Uno de los invitados no dejaba de mirarme, con lo que me hizo sentir incómodo a cada momento, aunque, según bebía, la incomodidad se iba diluyendo como el azúcar en una taza de café. Era Pau, amigo de David. Yo siempre le había gustado, pero no nos llevábamos bien, al menos por mi parte. Era guapo, más alto que yo, con brazos curtidos en gimnasio, pelo rubio en tupé y ojos azules como una botella de Bombay Sapphire. Su familia era una de las más ricas de Barcelona y él ya había terminado Ingeniería Aeronáutica. Solo tenía un problema: ser como un grano en el culo. Molesto hasta decir basta, pedante, total y enteramente gilipollas.




    —¿Y ahora qué?




    —Podemos jugar a Singstar un rato, ¿no?




    —¿Singstar? Dios, eso es tan 2005 —repuso David.




    —También podríamos salir. ¿Alguien tiene lista en algún lado?




    —¿Salir? Son las tres y pico ya. Como no nos demos prisa…




    —De aquí no sale nadie sin que me ayudéis a recoger un poco todo…




    —David, siempre igual, no organices fiestas en tu casa, es lo primero que se aprende en… bueno, en la vida.




    —Marc, apoya un poquito, ¿no? —pidió David, que empezaba a enfadarse.




    —A mí me da igual. Lo que queráis —intervine, ajeno por completo a la conversación.




    David me dedicó una mirada intimidante y amenazadora, se levantó y, llevándose su copa, se unió a otro grupo de chicos. Me levanté y fui a la cocina a por más hielo, sin darme cuenta de que me estaban siguiendo.




    —¿Qué tal va la noche? — dijo una voz a mis espaldas.




    —Ah, Pau… Va bien. ¿Tú?




    —Todos queremos huir de esta fiesta, pero cualquiera se lo dice a David.




    —No está tan mal, qué exagerados sois.




    —¿Qué tal todo, Marc? Hace tiempo que no hablamos.




    —Ya, lo siento, he estado… ocupado.




    —¿Trabajando?




    —Sí.




    —¿Conseguiste nuevo trabajo?




    —Eh… no. Sigo en el mismo.




    —¿Y bien?




    —Bueno, un poco quemado. Son años ya haciendo lo mismo. —Le importaba una mierda. Solo buscaba un pretexto para hablar conmigo y acercarse lo suficiente para meterme la lengua.




    —Pues yo genial. Me iré en unos días a Tailandia de vacaciones.




    —¿Rollo Come, reza, ama?




    —Ojalá.




    Él pensaba que no lo estaba notando, pero cada vez lo tenía más cerca. Era una de esas personas que te hablan a escasos centímetros y te incomoda sin darse cuenta. Casi podía oler su aliento de gin-tonic hasta que me aparté, chocando con la nevera.




    —Pensaba que no vendrías a la fiesta… David me dijo que estabas algo… deprimido —soltó con malicia. Sabía que me iba a molestar.




    —David podía callarse un rato y meterse en sus asuntos.




    —¿Es verdad lo que cuentan?, ¿que te dejó por e-mail?




    —Sí, es verdad, pero te agradecería que no vayáis comentando mi vida a cada minuto.




    —Yo estoy de tu parte, me parece muy cobarde que te dejara así. Ya lo dije siempre, no iba a funcionar.




    —Funcionó durante mucho tiempo.




    —Sí. ¡Tres meses! Ja, ja, ja. ¿Eso es mucho tiempo? —Rio a placer. Gilipollas.




    Si había algo que odiaba era que hablaran de mí. Pero si había algo que odiaba aún más era que Pau fuera hablando de mí como si yo fuera un perro recién abandonado y él, el niño feliz que lo recoge de la perrera el día de su cumpleaños.




    —Así que, entonces, sigues soltero. —Estaba comenzando su juego de seducción. Realmente creía que iba a llegar hasta el final. Yo sabía que lo llevaría hasta sus últimas consecuencias.




    —¿No es obvio?




    —Pues fíjate que casualidad. Yo también.




    —Oh, ya es casualidad, ¿eh? — respondí, irónico, hiriente. Borde, simple y llanamente.




    —Podíamos quedar un día, tomar algo y hablar, ¿no?




    —¿Y qué estamos haciendo ahora? —Corte número dos.




    —Me refiero a quedar bien, en otro sitio, a otra hora, en otra situación…




    —Estás borracho, Pau.




    —¿Y? Esto no es nada nuevo para ti. Debes de levantar pasiones con esos ojos verdes… —Se acercó más.




    —Mis ojos son normales.




    —Eso es porque no te los ves. —Un poco más.




    —Todos los días, frente al espejo.




    —No es lo mismo. Ni remotamente.




    Apoyó una mano contra la nevera, impidiéndome el paso, y me miró de arriba abajo. Lo estaba viendo venir, quería besarme, e iba a hacerlo.




    —Tengo unas ganas tremendas de besarte —susurró.




    —Gracias, pero no creo que sea buena idea.




    —A mí me parece que es la mejor idea que he tenido en toda la noche.




    —Luego te arrepentirás —le advertí.




    —¿De besarte? Eso ni pensarlo.




    —Además, tengo que volver al salón.




    —¿No te gusto ni un poco, Marc? —protestó, desesperado, mientras me acariciaba el brazo y me miraba con ojos libidinosos e insaciables. Como un lobo a punto de devorar a una oveja. Rihanna sonaba en el salón. Rihanna… La señal.




    —No estoy preparado para liarme con nadie, Pau.




    —¿Preparado? Qué mariquita que eres —espetó.




    —Sí, soy muy mariquita. ¿Ves? Está sonando Rihanna y, como buen mariquita, tengo que ir a bailarla.




    Sin mediar palabra, se lanzó, pero, con unos reflejos sorprendentes, evité por milímetros sus labios recién humedecidos. Agachándome, pasé bajo su brazo, salí de la cocina, lo cual lo dejó totalmente anonadado, y corrí hacia la mesa donde descansaban decenas de botellas vacías y vasos de plástico usados. Lucas estaba esperándome.




    —Hombre, cómo tú por aquí. —Estaba borracho.




    —¡Qué tal, cuánto tiempo! —Yo también.




    Nos abrazamos, entre risas, cuando oí los primeros acordes de Mad Love de Neon Trees. Me guiñó un ojo, me tendió la mano y lo único en lo que pude pensar fue en lo sudada que tenía la mía.




    —¿La conoces? —preguntó.




    —No.




    —Te gustará. ¿Bailas?




    —Claro —respondí al instante.




    Le cogí la mano y bailamos en medio del salón. Ahora que lo recuerdo, puede que fuera uno de los momentos más ridículos de mi vida, pero también de los más auténticos. Y ahí, sin que nadie nos prestara la menor atención, envueltos en una neblina prefabricada y unas luces tenues y mortecinas, me sentí el hombre más feliz del mundo.
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    Después de toda una mañana hablando por mensajes e iconos sonrientes, decidí plantarme y proponerle quedar. Para sorpresa mía, aceptó rápido, y nos citamos en el cine Proyecciones a las diez y media de la noche. Primera cita: cine. ¿Era una manera de decirme que no iba a ser capaz de mantener una conversación y por eso prefería un sitio donde no se pudiera hablar? ¿O, por el contrario, solo quería decir una cosa, y era que buscaba un sitio oscuro donde poder liarnos como si fuéramos adolescentes con hora de llegada a casa? No. Simplemente era una primera cita con un plan sencillo que nos gustaría a ambos. Mi manía de sobreanalizarlo todo hasta la extenuación siempre me había traído problemas. Debía empezar a tomar las cosas según llegaban, sin pensar en dobles intenciones ni estrategias propias del Risk.




    Llegué pronto, como de costumbre. Aunque intentase llegar «elegantemente» tarde a los sitios, siempre acababa por aparecer antes que los demás. Siempre. El resumen de mi vida. Nunca fui capaz de hacerme el duro, de ser el que espera a que le escriban. Pero hay otro tipo de personas que son muy capaces. Lucas era una de ellas. Se hizo esperar, tanto que casi perdimos la oportunidad de entrar en la sala. Apareció a lo lejos, al separarse dos señoras mayores que caminaban cogidas del brazo por la calle Fuencarral. Fue parecido a la sensación que tuve cuando vi por primera vez La Mona Lisa en el Louvre. Nada más entrar, misteriosamente la masa de gente que se agolpaba frente al cristal protector que rodeaba el cuadro se separó hasta crear un pasillo de personas que me permitió ver la obra de arte. Algo parecido pasó con Lucas. La gente se apartó y me permitió verlo, en todo su esplendor, con sus pantalones beige ajustados, marcando unas piernas fuertes y musculosas. Llevaba la camisa remangada y abierta, dejando ver una camiseta blanca con bolsillo, como si no tuviera frío, como si estuviéramos en el mes de junio y ni siquiera hubiera anochecido. Si yo fuera vestido así, parecería que llevaba la camiseta de pijama. Alzó un poco la mano al verme, saludándome desde la lejanía, y aceleró un poco el paso, mientras se quitaba los cascos y los guardaba en su bolsillo. Me rodeó con su brazo derecho y me dio dos besos con fuerza, como si pretendiese marcar sus labios en mis mejillas. Marcado a fuego.




    La sala estaba llena y tuvimos que sentarnos en tercera fila, en la que no había nadie. Compramos palomitas. Bueno, compré palomitas. La mejor excusa para poder rozarnos la mano accidentalmente. Y una Coca-Cola. Recuerdo a la perfección la película que vimos. Una reposición de Los Vengadores. Superhéroes. Salvando al mundo y mi cita. La había elegido él.




    —Quiero ver una película de superhéroes que no estén atormentados. Quiero ver cómo se pelean durante dos horas y no tener ganas de suicidarme —sentenció durante los tráilers.




    —¿Te gustan las pelis de superhéroes?




    —No me gustan las pelis de Nolan, si es a lo que te refieres.




    —¿No te gustó El caballero oscuro?




    —A ver, corrijo, no me gusta lo que han causado las pelis de Nolan, si lo prefieres. Ahora, todos los putos superhéroes están atormentados, todo oscuridad, todo depresión. Para Batman vale, es lógico. Pero ¿el resto? Joder, yo estaría dando saltos si supiera que tengo garras como Lobezno, o pudiera saltar de edificio en edificio como Spiderman.




    —Pero sus películas le han dado otra categoría al cine de superhéroes. Se ve con otros ojos. Es más maduro.




    —Prefiero una película que se tome menos en serio. —Metió la mano en las palomitas, cogió un puñado y se las metió todas en la boca, aunque la mitad se le cayó al suelo.




    Nuestras manos se rozaron un par de veces. Nuestras piernas no se separaron, como si estuvieran pegadas por la rodilla la una a la otra. Había metido dos pajitas en la bebida. Lucas siempre bebió de la misma que yo.




    —¿Ves? A eso lo llamo yo una película de superhéroes —Rio.




    A lo largo de la noche no habló mucho sobre él, pero tenía una sonrisa encantadora y una forma de ver la vida bastante relajada y sincera, sin ningún tipo de ataduras. Eso fue lo que más me atrajo y asustó a partes iguales. Más pronto que tarde, nuestros puntos de vista iban a chocar, pero tampoco quería preocuparme demasiado. Simplemente, dejarme llevar, a ver qué pasaba.




    —¿Te apetece hacer algo? —preguntó.




    —¿Tomar algo?




    —Sí, por ejemplo. Bueno, aquí hay un local donde pincho de vez en cuando. Pero conozco muchos sitios por la zona de Malasaña que pueden servirnos.




    —Pues lo que te apetezca.




    —Complaciente, ¿eh? —Sonrió, mostrando la punta de la lengua entre el hueco de los dientes.




    —No se me ocurre ningún sitio, así que…




    —¿Conoces un sitio que se llama Remember?




    —No me suena.




    —Bueno, podemos tomar una copa ahí si quieres, y luego te llevo a otro que te encantará.




    —¿Cómo se llama?




    —Hum… eh… espera, que no me acuerdo… Bueno, es igual. Es una sesión especial que hacen una vez al mes.




    —¿Qué tipo de música?




    —Yo creo que te gustará. The Kills, Kimya Dawson, Phoenix, Bowie… Gaga.




    —Menuda mezcla, ¿no? ¿Gaga ahí?




    —Bueno, yo no pongo la música —se excusó.




    —Ya, ya, pero… Me parece bien, bien.




    —¡Genial!




    —¿Sabes dónde está?




    —Me acordaré tarde o temprano. Ya verás. Esta noche, todo es posible.




    Sacó un paquete de tabaco de su bolsillo, cogió un cigarrillo y lo encendió, cubriendo el fuego del mechero con su mano libre. Tardó casi un minuto en conseguir que prendiera la punta del pitillo. El tabaco siempre multiplicaba la sensualidad y el erotismo inherente de cualquiera. Él no era la excepción que confirma la regla.
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