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    Prólogo




    Año 72 d. C., Ldumra




    Desde que abandonaran la última aldea y comenzaran el tramo final de su largo ascenso, la progresión de los nueve hombres había sido lenta. Ahora las sencillas casas de piedra eran una distante y espectral monocromía en la luz gris previa al amanecer.




    No había camino, apenas un sendero los conducía adonde se dirigían, pero sabían exactamente la ruta que tenían que seguir; una ruta que los llevaría a lo alto de las montañas y terminaría en un gran valle. Todos, a excepción de uno, también sabían que estaban realizando el último viaje de su vida. Solo un hombre del grupo saldría de ese valle o querría hacerlo. Ese viaje o, para ser exactos, la razón de ese viaje, era la culminación de todo por lo que habían trabajado a lo largo de su vida adulta.




    Iban bien armados, cada uno llevaba una daga y una espada, y todos excepto dos tenían también un arco y una aljaba colgados del hombro. Toda la zona, y en especial Ldumra, era una conocida guarida de bandidos y ladrones. Sus principales presas eran las caravanas cargadas que viajaban por lo que más tarde se conocería como la Ruta de la Seda, pero no tenían ningún escrúpulo en atacar a cualquier grupo de viajeros, sobre todo si creían que esas personas llevaban objetos de valor. Y los nueve hombres estaban acompañando a un tesoro que cada miembro de la escolta armada protegería con su vida. Solo cuando llegaran a su destino podrían relajarse, cuando el tesoro al fin estuviera a salvo; a salvo, esperaban, para toda la eternidad.




    Dos de los hombres cabalgaban despacio en la cabecera del grupo, cada uno montado en un lanudo camello bactriano, un animal sorprendentemente bien adaptado al duro terreno. Tras ellos, dos yaks iban amarrados a un pequeño y robusto carro de madera ocupado por un hombre fusta en mano. Otros dos animales los seguían, amarrados con cortas cuerdas a la parte trasera del carro, y también seis burros, cada uno con un jinete y pesados fardos sobre sus ancas.




    En la superficie de carga del carro había una pesada caja de madera de unos dos metros cuarenta de largo, metro veinte de ancho y sesenta centímetros de alto. Estaba oculta a la vista, cubierta por pieles y otras prendas amontonadas, cestos de comida y cántaros de agua y vino. Los hombres esperaban aparentar ser un grupo de simples viajeros que no transportaban nada de valor para así evitar despertar el interés de los bandidos.




    Su aspecto era muy corriente y, exceptuando a uno, todos parecían, y en efecto lo eran, nativos de la zona. Tenían una piel oscura y muy arrugada por toda una vida de exposición al sol y al aire libre a gran altitud, ojos con forma mongoloide y rostros anchos y planos. Su pelo era negro y largo.




    El hombre más joven era el que marcaba la diferencia y montaba uno de los burros en el centro del grupo. Con tal vez veinte años, menos de la mitad de la edad del más joven de sus compañeros, tenía la piel clara y una tez casi rubicunda. Sus ojos eran de un brillante y sorprendente azul y su pelo, oculto bajo una capucha, marrón rojizo. A pesar de no ser su nombre de pila, era conocido por sus compañeros como Sonam, cuya traducción es «el afortunado».




    El sendero desde la aldea recorría aproximadamente un kilómetro y medio y después cruzaba un arroyo de montaña. La pequeña caravana se detuvo junto a la orilla y los viajeros aprovecharon la oportunidad para beber y rellenar todos sus odres de agua. Sería el último arroyo que cruzarían antes de que comenzara el tramo más escarpado del ascenso y, aunque el valle era frío y mantas de nieve cubrían las cumbres que los rodeaban, un adecuado abastecimiento de agua era esencial.




    Los dos hombres subidos a los camellos no desmontaron; estaban alerta a cualquier señal de peligro que acechara tras las colinas y dentro de la maleza que bordeaba la cascada, pero no vieron nada. En unos minutos todos los miembros de la caravana estaban en sus monturas y reanudaron el viaje vadeando el arroyo y subiendo por la orilla opuesta.




    El camino se volvía más accidentado según ascendían; el sendero, por llamarlo de algún modo, apenas era lo suficientemente ancho para el carro de madera y su marcha quedó reducida a poco más que un paso lento.




    Era media mañana cuando vieron la primera señal de que había alguien más en la ladera. El camello que iba en cabeza trazó una curva del camino y, al avanzar un poco más, una indefinida figura vestida de gris se fundió con las rocas que tenían a unos cincuenta metros por delante.




    De inmediato, Jetsun, el jinete que lideraba la comitiva, frenó a su camello y alzó la mano para detener la caravana. Miró atrás para comprobar que sus compañeros habían visto la señal y, al mismo tiempo, agarró su arco, sacó una flecha de la aljaba que llevaba a la espalda y la ajustó; estaba listo para disparar.




    —¿Qué ocurre? —preguntó el hombre a lomos del segundo camello al detenerse a su lado y preparar su arco. Se llamaba Ketu y la lengua que hablaban todos era un dialecto local que, con el tiempo, acabaría conociéndose como «tibetano antiguo».




    —Un hombre —respondió bruscamente Jetsun—. En las rocas, a la izquierda.




    Los dos otearon la senda que serpenteaba frente a ellos por la ladera de la montaña. Si esa figura era un bandido, sus compañeros y él no habían elegido un lugar especialmente bueno para una emboscada. La caravana, exceptuando obviamente el carro, que no podía salir del camino, no tenía problemas para moverse hacia la derecha y alejarse de la ladera plagada de rocas, dando así a los jinetes espacio para maniobrar y disparar sus flechas.




    —No es el lugar que yo habría elegido para perpetrar un ataque —murmuró Ketu.




    Como en respuesta a su comentario, una figura con una capa gris apareció a cierta distancia del camino, y tras él se pudo ver un puñado de cabras moviéndose de forma irregular por el accidentado y rocoso terreno en dirección a una pequeña zona llana salpicada de hierba.




    Los dos suspiraron aliviados.




    —¿Es ese el hombre al que has visto?




    Jetsun asintió.




    —Creo que sí. Al menos, se parece a él.




    Al cabo de unos minutos la caravana reanudó su lenta pero constante marcha por el sendero y el terreno cada vez más abrupto. Rocas y árboles caídos bloqueaban con frecuencia su ruta y en varias ocasiones tres o cuatro de ellos tuvieron que desmontar para arrastrar y apartar los obstáculos y dejar espacio suficiente para que el carro continuara su camino.




    Justo después de que el sol llegara a su punto más alto en el cielo, Jetsun ordenó que la caravana se detuviera sobre una pequeña planicie que ofrecía una buena visibilidad en todas las direcciones. Desmontaron y se agruparon alrededor del carro donde tenían guardados sus suministros. Masticaron pedazos de pan ácimo y tiras de carne seca que acompañaron con agua; no tocarían el vino hasta haber llegado a su destino.




    En menos de quince minutos ya habían retomado la marcha, y aproximadamente media hora después, los bandidos los atacaron.




    Tomaron otra curva y vieron el tronco de un árbol que bloqueaba por completo el camino. En sí mismo no era motivo de preocupación, ya habían tenido que apartar unos cuantos, pero cuando frenaron sus monturas, el silencio de las montañas quedó roto por el grito de una repentina orden y por una descarga de flechas procedente de las rocas a su izquierda.




    La mayoría erraron, pero dos alcanzaron a Jetsun directamente en el pecho y lo lanzaron hacia atrás sobre su montura. Se resintió por el doble impacto, pero no cayó.




    A su lado, Ketu rápidamente cargó una flecha y disparó a uno de los asaltantes a los que ahora podían ver con claridad. Un grupo de aproximadamente una docena de bandidos ataviados con capas grises y marrones se encontraba entre las rocas a la izquierda de la zona de la emboscada, todos armados con arcos, flechas y jabalinas.




    Detrás de los dos hombres a camello desmontó el resto del grupo y avanzó en tropel con gritos desafiantes. Emplearon los cuerpos de sus animales para cubrirse, se descolgaron los arcos y dispararon a los bandidos. La excepción fue el hombre de ojos azules, al que uno de sus compañeros rápidamente arrastró detrás del carro tirado por los yaks.




    —¡Sonam, agáchate! —chistó el hombre agarrando su arco y sacando una flecha de la aljaba.




    En segundos el aire volvió a llenarse de flechas; los proyectiles martilleaban contra las rocas y se incrustaban con un ruido sordo en los laterales de madera del carro. El conductor, que no tenía arco, saltó del vehículo y se agachó para protegerse mientras sus compañeros luchaban por sus vidas.




    Tres de los bandidos cayeron gritando y tambaleándose hacia las rocas con los cuerpos atravesados por las flechas certeras de los viajeros.




    El carretero de pronto gritó de dolor cuando una saeta se hundió en su muslo. Cayó hacia atrás, con ambas manos aferradas a la herida, y los otros dos hombres lo arrastraron detrás del carro buscando desesperadamente cobijo de la lluvia de proyectiles que seguían silbando por la ladera.




    Uno de los burros cayó muerto al instante por el impacto de tres flechas casi simultáneas y el camello de Jetsun bramó de dolor cuando una lanza rozó su costado. Dos de los viajeros cayeron al suelo. Uno, con el cuello atravesado por una flecha cuyo filo resplandecía rojo bajo la débil luz del sol; el otro, perforado por dos saetas.




    Entonces se oyó otro grito y, por un instante, la descarga de flechas disminuyó mientras los bandidos contemplaban la escena que tenían ante ellos.




    Los dos hombres montados en los camellos seguían sobre las bestias, pero de cada uno de ellos brotaban puñados de flechas con las puntas hincadas en sus pechos y estómagos. Aun así, ninguno parecía afectado por ello y seguían apuntando sus arcos y disparando flechas sin molestia aparente.




    La imagen no resultó nada sorprendente para los viajeros, pero claramente estaba inquietando a los bandidos que consideraban que ambos deberían estar muertos o, al menos, malheridos. Los apuntaron gritándose los unos a los otros con incredulidad, pero al instante dejaron de atacar y, sin más, salieron huyendo y desaparecieron entre el montón de rocas que cubría la ladera situada tras ellos.




    Durante unos segundos ninguno de los que estaban en el sendero se movió. Se quedaron mirando el terreno, asegurándose de que sus atacantes se habían marchado de verdad y que no estaban reagrupándose para lanzar otro embate.




    Detrás del carro, Sonam y su compañero se levantaron con cautela y miraron a su alrededor antes de girarse para ayudar en todo lo posible al carretero herido.




    Jetsun prorrumpió unas órdenes tajantes. Dos de sus hombres desenvainaron sus espadas y corrieron al otro lado del sendero, desde donde se había lanzado el ataque y se podía oír un leve gimoteo proveniente de uno de los bandidos heridos. Al momento, el quejido se elevó a un grito, hasta que se oyó el sonido de un golpe y el ruido cesó por completo. Segundos después, los hombres de Jetsun reaparecieron; uno de ellos iba limpiando la hoja de su arma.




    Al mismo tiempo, otros dos se movieron para comprobar el estado de sus compañeros caídos, aunque de inmediato quedó claro que estaban muertos. Rápidamente, se les despojó de sus armas y cinturones y los llevaron al otro lado del sendero. No había tiempo para enterrarlos, pero Jetsun ordenó que los dos cadáveres fueran tendidos y cubiertos de rocas para intentar protegerlos de buitres y otros carroñeros.




    Y solo entonces, cuando estuvo seguro de que el ataque había terminado, Jetsun hizo a su camello arrodillarse sobre el pedregoso camino y desmontó. Tras él, Ketu hizo lo mismo.




    —Ha funcionado, amigo mío —dijo acercándose al otro hombre con torpes movimientos.




    —Ha funcionado —respondió Jetsun y, con dificultad, se sacó por la cabeza la capa, cuya parte delantera estaba clavada a su pecho por las flechas. Bajo ella, y fijadas con unas anchas tiras de cuero sobre sus hombros, llevaba dos gruesas planchas de madera que le cubrían el pecho y la espalda, una rudimentaria forma de armadura.




    Jetsun colocó la madera sobre el suelo y sacó las flechas una a una antes de volver a ponerse las tablas y la capa.




    Se giró para mirar la herida de su camello, pero era poco más que una rozadura. La lanza había alcanzado al animal de forma oblicua y eso le había dejado un corte poco profundo en la piel. Un burro estaba muerto, atravesado por tres flechas, y otros dos tenían heridas sin importancia.




    Jetsun se acercó al carro tirado por los yaks y miró a los tres hombres que iban en él, uno herido y los otros dos atendiéndolo.




    Sonam se levantó cuando se acercó y Jetsun se inclinó ante él.




    —¿No estás herido, mi señor? —preguntó poniéndose derecho otra vez.




    Sonam asintió.




    —No, pero Akar está sangrando mucho por el muslo. Creo que la flecha le ha atravesado varios vasos sanguíneos.




    Jetsun asintió, agarró al hombre más joven por los hombros y se agachó para mirar al herido.




    Akar alzó la mirada cuando Jetsun se arrodilló a su lado. Estaba temblando por la conmoción, y la sangre le brotaba de ambos lados del muslo; la flecha le había atravesado la pierna y aún seguía ahí.




    Jetsun miró el rostro de pánico del hombre al que conocía hacía décadas y sacudió la cabeza. Sabía que esa herida podía hacer peligrar su vida simplemente por la pérdida de sangre, pero eso no era todo. Se conocía que los bandidos untaban la punta de sus flechas con veneno o excremento y, aun en el caso de que la herida no fuera letal por sí sola, existía una gran probabilidad de que se infectara en los siguientes días y matara a la víctima más lentamente, aunque con igual eficacia.




    Akar miró a Jetsun y su cara reflejó que era consciente de la realidad de la situación. Asintió lentamente, levantó la mano derecha y le agarró el brazo.




    —Que sea rápido, amigo mío —dijo. Se recostó sobre el pedregoso suelo y cerró los ojos.




    Jetsun asintió a su vez y sacó una pequeña daga de la vaina que llevaba en el cinturón. Rápidamente la hundió en el pecho de Akar, directa al corazón. El hombre tendido en el suelo se estremeció y al instante se quedó quieto; sus rasgos fueron relajándose a medida que el dolor lo abandonaba por última vez.




    Aproximadamente media hora después, la pequeña caravana, ahora con tres hombres menos, reanudó el viaje. Durante el resto del trayecto ni vieron ni se toparon con nadie más y finalmente, justo tras la puesta de sol, llegaron a su destino en lo alto del valle.




    Jetsun ordenó que se encendieran las antorchas y envió a dos de sus hombres al interior para registrar la estructura a fondo y asegurarse de que nadie más se había refugiado allí aunque, a esa altitud, era poco probable. Al cabo de unos minutos salieron para informar de que el lugar estaba exactamente igual que el año anterior, cuando lo habían visto por primera vez y habían pasado casi seis meses preparándolo, labor que además de resultar físicamente agotadora, había requerido de considerable ingenio.




    Jetsun asintió satisfecho. Ordenó que desengancharan a los yaks del carro y que los soltaran junto con el resto de los burros; no volverían a necesitar a esos animales. Pero los dos camellos estaban bien amarrados en una zona cercana y llana donde unos pequeños arbustos les darían sustento.




    Sacaron todas las pieles y demás mercancía del carro, dejando al descubierto la pesada caja de madera; la levantaron entre todos y la llevaron a la entrada, donde la dejaron en el suelo. Después encendieron más antorchas para tener suficiente luz con la que dar comienzo a su tarea. Tenían vigas de madera apiladas contra la pared de enfrente y tardaron casi una hora en retirarlas todas y dejar a la vista la cámara interior.




    Antes de que todos entraran, Jetsun pasó y la inspeccionó. La pequeña sala era casi cuadrada y, por razones evidentes, carecía de ventanas o de cualquier otra abertura. En un extremo había algo parecido a un altar, una estructura rectangular hecha de grandes trozos de piedra maciza. Los huecos que quedaban entre uno y otro se habían rellenado con una especie de argamasa y la parte superior estaba cubierta por varias losas de piedra.




    Levantaron de nuevo la caja, la metieron en la cámara y la colocaron junto a la estructura de piedra. Jetsun dio otra orden y sus hombres comenzaron a quitar las losas y a apoyarlas contra la pared. A medida que trabajaban se podía ir viendo que la estructura estaba completamente vacía, que no era más que una cavidad rectangular formada por rocas talladas. Cuando hubieron quitado la última losa, Jetsun miró dentro, deslizó los dedos por las caras internas y asintió satisfecho.




    Construir esa cavidad de piedra había sido una de las tareas que habían llevado a cabo el año anterior y, dada la fragilidad de su tesoro, su única preocupación había sido la posibilidad de que se creara humedad en el interior. Sin embargo, no detectó nada en las frías piedras que formaban la cavidad que sería el último lugar de descanso de la caja de madera y su preciado contenido.




    Introducir la caja en la estructura de piedra no sería fácil dados su tamaño y su peso, pero tenían el problema previsto y a Jetsun se le había ocurrido una solución sencilla y efectiva.




    Uno de sus hombres colocó tres cortas tiras de madera en la base de la estructura de piedra para crear una plataforma sobre la que pudiera descansar la caja. Después, los seis juntos la levantaron hasta la altura de sus caderas y la posaron en la estructura de piedra de modo que quedara sobre la abertura. Pasaron unas gruesas cuerdas por debajo, se las engancharon alrededor de los hombros y, cuando Jetsun dio la orden, volvieron a levantar la caja ayudándose de las cuerdas. Con dificultad, se movieron y colocaron la caja hasta que quedó exactamente alineada sobre el hueco. Después la bajaron con cuidado para introducirla en la estructura.




    Una vez quedó apoyada en el fondo, tiraron de las cuerdas que habían quedado debajo y, con cuidado, volvieron a colocar cada losa, sellando así de nuevo la cavidad.




    Satisfecho de que estuviera adecuadamente cerrada, Jetsun agarró un martillo y un cincel y, en mitad de la losa central, talló dos símbolos que en el dialecto tibetano equivalían a las letras «YA». Todos tocaron la talla una vez y todos, excepto uno, salieron lentamente de la cámara; ese hombre tenía una última labor que realizar. Después, cerraron la puerta por última vez.




    Era demasiado tarde para consumar su tarea esa noche, así que comieron algo de las provisiones y bebieron un poco de vino antes de envolverse en sus pieles y dormir lo mejor que pudieron sobre el frío y pedregoso suelo.




    A la mañana siguiente se levantaron para concluir el trabajo. Ocultar la entrada a la cámara interior les llevó un par de horas, pero cuando terminaron, el resultado fue asombroso. Desconociendo qué se ocultaba ahí dentro, nadie sabría siquiera que existía.




    Jetsun inspeccionó el resultado y dio muestras de su satisfacción.




    —Lo hemos hecho bien —les dijo a los hombres que lo habían seguido en su última misión—. Es la hora.




    Salieron y lo siguieron por lo alto del valle hasta el borde de un acantilado donde un profundo barranco hendía la roca.




    Al acercarse al borde, Sonam se apartó ligeramente con gesto de desazón.




    —¿Es necesario, Jetsun? —preguntó—. Todos nos habéis sido leales a mí y a nuestro maestro. Semejante lealtad no debería quedar recompensada de este modo.




    El hombre más mayor sacudió la cabeza.




    —No lo desvelaríamos por voluntad propia, mi señor, pero no sabemos qué depara el futuro, y este es el único modo de asegurarnos de que el secreto quedará protegido.




    Sonam sacudió la cabeza.




    —No puedo presenciar esto —murmuró—. Me marcharé ahora.




    Dio un paso al frente y agarró a Jetsun por los hombros antes de darse la vuelta y, sin mirar atrás, dirigirse hacia donde los dos camellos pastaban tranquilamente.




    Tras él oyó el primer grito de dolor cuando Jetsun dio comienzo al sacrificio voluntario de sus leales y fieles compañeros.
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    En la actualidad




    Dos de la mañana. Oscuridad total. Oliver Wendell-Carfax estaba completamente despierto. Un ruido extraño había resonado por la casa y, aunque Carfax Hall era vieja y chirriaba por todas partes, en ese momento no podía identificar el sonido. A lo mejor se había soltado el pestillo de una ventana, o tal vez no había cerrado bien alguna de las puertas y una corriente la había movido.




    Se quedó completamente quieto y mirando al techo con los ojos bien abiertos en la antigua cama de cuatro postes en la que había dormido desde que era adolescente; hacía tiempo que la cama había perdido el dosel.




    Entonces lo oyó de nuevo. Una especie de traqueteo que, como sospechó al instante, no podía estar provocado por una ventana o una puerta. Había alguien en la casa moviendo cosas, buscando algo.




    Wendell-Carfax llevaba toda la vida viviendo solo. Nunca se había casado y atrás habían quedado aquellos días en los que se podía permitir servicio residente. Ya habían entrado ladrones en dos ocasiones, ambas veces chavales de la aldea buscando algo que poder llevarse y vender para pagarse cigarrillos, alcohol o droga. Y cada una de esas veces se había ocupado del problema él solo porque sabía que si llamaba a la policía tardarían al menos una hora en llegar y entonces ya no podrían hacer mucho.




    Se levantó de la cama, cubrió su delgado cuerpo con un batín y agarró el bastón apoyado en la silla que tenía al lado. Intentando hacer el mínimo ruido posible, recorrió el pasillo hasta la escalera central. Ahí se detuvo y miró hacia el piso bajo. Alguien había encendido la luz del gran salón.




    No solo tenía ladrones, sino además ladrones descarados.




    Sujetando el extremo de su bastón para poder usarlo como porra si era necesario, bajó las escaleras hasta el vestíbulo y, despacio, caminó hacia la puerta del salón que estaba parcialmente abierta.




    Se asomó y a punto estuvo de expresar en voz alta su desagrado. Alguien a quien solo alcanzaba a ver de espaldas estaba sentado en su butaca favorita, junto a la chimenea vacía, fumándose un cigarrillo y echando la ceniza en la alfombra.




    Wendell-Carfax se puso derecho, agarró mejor el bastón y abrió la puerta. Pero cuando lo alzó con la intención de bajarlo con fuerza sobre la cabeza del intruso, se quedó paralizado. Una inquietante pistola automática negra estaba apuntándole.




    —Siéntese —dijo el extraño con una voz que fue poco más que un sibilante susurro. Le indicó que ocupara la butaca que tenía delante.




    Era de complexión robusta, de entre cuarenta y cincuenta años, y tenía un aire de seguridad tan amenazante e intenso que daba miedo. Su piel era morena, su pelo negro y sus ojos tan oscuros que casi parecían no tener pupilas. Pero fue el atuendo, y no el rostro del hombre, lo que más llamó la atención de Wendell-Carfax.




    —Eres… —comenzó a decir.




    —Silencio —contestó el hombre en voz baja, aunque la autoridad que transmitieron sus palabras quedó más que clara—. Usted tiene algo que quiero y he venido a por ello.




    —¿Qué es? —preguntó Wendell-Carfax—. ¿Y quién diablos eres?




    El extraño se levantó y se acercó adonde estaba.




    El anciano levantó su bastón con gesto amenazante, pero el intruso ignoró su lamentable arma y con la fluida energía y la despreocupada malevolencia de una serpiente atacando, lo golpeó en el estómago con el cañón de la pistola.




    Sin aliento, Wendell-Carfax se dobló hacia delante justo cuando recibió un segundo golpe en la nuca.




    Recuperó la consciencia lentamente. Le dolían el estómago y la nuca, pero sobre todo las muñecas y los brazos; era una punzante sensación, como un tirón. Cuando alzó la mirada, vio la razón.




    Su agresor lo había arrastrado hasta el vestíbulo, había pasado una cuerda por la barandilla de la escalera, había atado el extremo alrededor de sus muñecas y después lo había levantado y había fijado la cuerda a otra barandilla. Estaba suspendido con los dedos de los pies apenas tocando el suelo y completamente indefenso. Pero ese no era su mayor problema.




    Delante tenía al intruso sentado en una de las butacas que, obviamente, había sacado del salón. Su rostro se veía sosegado y relajado.




    —¿Quién eres? —volvió a preguntar Wendell-Carfax con la voz transformada por el dolor y el miedo.




    El extraño se agachó y recogió del suelo un azote de cuero. Era un mango con varias correas pegadas a él y al final de cada una se veía el destello del acero. Caminó hasta la figura suspendida, se colocó detrás y atizó la espalda del anciano con el látigo.




    El dolor fue espantoso, repentino y sobrecogedor, una cinta roja de agonía que recorrió el ancho de la desprotegida espalda de Wendell-Carfax. Soltó un alarido, su cuerpo se arqueó hacia delante y al instante notó una repentina humedad; había perdido el control de su vejiga.




    El intruso lo azotó de nuevo, lanzando una segunda sacudida de dolor que atravesó el delgado cuerpo del anciano. Después retrocedió, tomó asiento y esperó hasta que Wendell-Carfax dejó de gritar.




    —Yo haré las preguntas —dijo entonces con voz suave y controlada—. El azote lo animará a decir la verdad, como viene siendo desde el inicio de los tiempos.




    Wendell-Carfax asintió.




    —Quiero el pergamino —continuó el hombre—. Ya sabe a cuál me refiero.




    —No lo tengo —respondió jadeando el anciano.




    —No juegue conmigo. Sé que está aquí en alguna parte.




    —No lo entiendes…




    —No, es usted el que no lo entiende —contestó el intruso alzando la voz ligeramente—. Me haré con ese pergamino esté donde esté. —Con premura dio dos pasos al frente y de nuevo sacudió el azote de cuero.




    Wendell-Carfax gritó de dolor y sollozó de agonía.




    El hombre volvió a colocarse frente a él.




    —Puedo pasarme toda la noche haciendo esto. El látigo lo hará pedazos a menos que me diga lo que quiero saber. ¿Dónde está el pergamino?




    —No lo tengo —susurró Wendell-Carfax—. No está.




    —¿Qué quiere decir?




    —Se hizo añicos. Tenía dos mil años de antigüedad. Mi padre no supo cómo cuidarlo. Se decoloró y hace años que ya no existe. Se ha perdido para siempre.




    El inexpresivo rostro del intruso mudó por primera vez. Fue como si hubiera pasado una nube por delante de sus ojos y quedara reemplazada por una especie de furia fría.




    —Viejo estúpido. ¡Estúpido! ¿Es que no sabían lo que tenían en sus manos?




    Volvió a situarse tras él y agitó el azote una y otra vez, haciendo que el fino pijama del anciano se tiñera de un intenso rojo cuando la piel de su espalda se abrió.




    El ataque cesó tan de repente como había empezado y dejó a Wendell-Carfax aturdido y apenas consciente, sangrando por decenas de heridas y con la espalda encendida de dolor por la piel rasgada y la carne desgarrada. Al instante, el anciano se resintió de nuevo, cuando una mano agarró el poco pelo que le quedaba y le levantó la cabeza.




    —¿Pero hicieron una copia? —preguntó el extraño—. ¡Su padre debió de hacer una copia del pergamino!




    —Sí. —La voz de Wendell-Carfax sonó entrecortada y débil; tenía los ojos prácticamente cerrados—. Sí, sí que la hizo.




    —¿Dónde está?




    La boca del anciano se movió, pero ningún sonido salió de ella.




    —¿Dónde está? Dígalo otra vez. —El extraño se le acercó y giró la cabeza de modo que su oreja quedó prácticamente tocando los labios del anciano.




    Wendell-Carfax abrió los ojos parpadeando y en ese instante supo lo que debía hacer.




    —Está… —comenzó a decir con unas palabras apenas audibles y, cuando el intruso se acercó más, le mordió la oreja con toda la fuerza que pudo reunir. La sangre estalló en su boca mientras sentía cómo sus dientes atravesaban la fina carne.




    El intruso gritó de puro dolor. Soltó el látigo de cuero y se echó atrás involuntariamente, y cuando la piel de su órgano se rasgó aún más con el movimiento, el dolor aumentó. Levantó los brazos hacia la cara de Wendell-Carfax intentando desesperadamente apartar la mandíbula del anciano, pero no podía alcanzarla, no podía agarrarla.




    Aun así, tenía que soltarse.




    Le dio un puñetazo a Wendell-Carfax en el estómago, aunque resultó flojo y mal dirigido y no tuvo ningún efecto aparente. Así que arremetió de nuevo, una y otra vez, hasta que por fin logró propinarle un fuerte golpe en el plexo solar.




    Wendell-Carfax gritó de dolor y los músculos de su mandíbula soltando al intruso.




    —¡Cabrón! —gritó el extraño. Agarró el látigo y lo sacudió violentamente contra el cuerpo de Wendell-Carfax, azotándolo sin piedad.




    Mientras aterrizaron los primeros golpes, el rostro del anciano cambió. Una especie de espasmo, un rictus de intenso dolor lo atravesó y una repentina agonía absorbente explotó en el centro de su pecho. Y en ese instante, en el último momento de su vida, Oliver Wendell-Carfax supo que había alcanzado una especie de victoria, supo que había vencido al violento psicópata enfrentándose a él.




    Contuvo el aliento, gruñó de dolor una vez y su cabeza cayó hacia a un lado. Al final quedó colgando inmóvil con los ojos abiertos y una mueca en la cara que fue suavizándose lentamente.




    Maldiciendo en voz baja, el intruso se quedó quieto con la mirada clavada en el cuerpo del anciano por el que había viajado tantos kilómetros. Después se encogió de hombros y sacudió una vez más el azote contra el pecho del hombre; fue un último acto de violencia sin motivo antes de plegar el látigo y guardárselo en el bolsillo. Necesitaba centrarse.




    Tres horas después, desistió de su búsqueda. Fuera donde fuera que hubieran ocultado la copia del pergamino, no podía encontrarla, y ya se acercaba el alba. Tenía que salir de la casa antes de que alguien, un jardinero o una cocinera, aparecieran.




    Su única esperanza era que la copia no se descubriera jamás. Si salía a la luz, tendría que recuperarla a toda costa, incluso aunque eso significara matar a los que se interpusieran en su camino.
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    —Este no es mi campo, Roger —dijo Angela Lewis, claramente irritada.




    —Tú trabajas con objetos de cerámica.




    —Soy conservadora, no tasadora. Mi trabajo es recomponer las piezas rotas. Necesitas un especialista, alguien que pueda identificar y tasar las reliquias. Alguien como Jane o Catherine.




    Roger Halliwell se recostó en su silla giratoria y miró a su subordinada, sentada al otro lado de su desordenado escritorio.




    —No puedo disponer de ninguno de los dos —respondió—. Ambos están trabajando en proyectos importantes para mí aquí en el museo. —Levantó el brazo y lo movió como si estuviera refiriéndose a todas las instalaciones del museo Británico en lugar de solo la pequeña sección que ocupaba. Su competencia abarcaba solo las secciones de alfarería y cerámica y estaba al mando de una plantilla bastante reducida.




    —¿Quieres decir que están ocupándose de cosas más importantes que lo que hago yo? —espetó Angela.




    —Eso lo has dicho tú, Angela, no yo. —Halliwell se inclinó hacia delante y apoyó las manos sobre la mesa—. Mira, no tenía intención de pedírtelo. Se suponía que Jane sería la experta en cerámicas de este equipo, pero el viernes por la tarde surgió otra cosa y he tenido que asignarle otro trabajo. Ahora mismo aquí no hay nadie más con experiencia suficiente para hacerlo.




    Le sonrió.




    —Sé que no es tu especialidad, pero está claro que sabes lo suficiente sobre cerámica como para identificar las piezas que tienen auténtico valor. Lo único que quiero que hagas es que formes parte del equipo que vamos a enviar a la mansión y separes lo bueno de la morralla. No necesitamos que nos des tasaciones exactas. Eso ya se podrá hacer luego, cuando quienquiera que termine al cargo de esto decida qué hacer.




    —¿Así que quieres que haga una especie de selección de objetos de cerámica?




    —Exacto. Te supondrá una semana, no más. Tómatelo como unas vacaciones en el campo. Y hay algo más que podría interesarte, sobre todo después de todo el tiempo que te pasaste investigando en Jerusalén y Megido. La casa tiene una leyenda.




    —¿Qué leyenda?




    —Al parecer, el padre del propietario fallecido decía saber dónde estaba escondido un valioso tesoro y le contaba a cualquiera que lo escuchara que se trataba del tesoro más importante de todos los tiempos.




    —¿Y qué es, exactamente?




    —No tengo ni idea. Pero bueno, el caso es que pasó mucho tiempo en alguna parte de Oriente Medio buscándolo y excavando en distintos lugares.




    Muy a su pesar, Angela sintió un cosquilleo de interés.




    —¿Y lo encontró?




    —No, está claro que no. —Halliwell volvió a echarse hacia delante—. Pero en la casa podrían haber quedado algunas pistas, pistas que Chris y tú podríais seguir… si te interesa, claro…




    Angela suspiró.




    —Mira, Roger, no soy una colegiala a la que puedas mandar a la caza de un tesoro. Iré a Carfax Hall y les echaré un vistazo a esas cerámicas, pero es todo lo que haré. Si quieres que alguien pierda el tiempo detrás de un tesoro enterrado, más vale que busques en otro sitio. —Se detuvo, irritada por la mirada de alivio de Halliwell—. ¿Dónde nos alojaremos?




    —No muy lejos de la mansión hay un hostal con unas ocho o nueve habitaciones. Hemos reservado seis para toda esta semana, con opción de ampliar la reserva hasta la semana que viene también, por si la tasación lleva más tiempo de lo esperado. El museo te pagará la comida y el alojamiento, claro, y también las dietas por desplazamiento.




    —No pienso compartir habitación con nadie del equipo.




    —No esperaba que lo hicieras. Solo sois seis, así que tendréis una habitación cada uno.




    Con reticencia, Angela cedió ante lo inevitable. Al fin y al cabo, solo era una semana y la casa podía resultar interesante.




    —¿Cuándo me marcho?




    Halliwell miró el reloj colgado sobre la puerta de su despacho.




    —Cuanto antes, mejor. Es más, ahora mismo sería un buen momento. —Deslizó una hoja de papel sobre el escritorio—. Aquí tienes la dirección del hostal donde te alojarás y la de la mansión. Te sugiero que vayas primero a la casa para ponerte al tanto de cómo se han organizado las cosas. Richard Mayhew está al mando del equipo, pero todos vais a trabajar de manera individual, por supuesto. Y recuerda, si acabas encontrando un mapa del tesoro, quiero saberlo.
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    Jesse McLeod casi siempre llegaba pronto al trabajo, normalmente alrededor de las seis de la mañana, y lo hacía por dos buenas razones.




    La primera era que así podía marcharse pronto e ir a la playa con su tabla de surf, siempre que hiciera sol. Si no, o si tenía mucho que hacer, se subía a su Harley y se dirigía a su ático ubicado al sur de Carmel, en la costa californiana, donde pasaba el resto del día trabajando con uno de los ordenadores y supervisando a distancia la red de la empresa mediante su acceso de administrador. Por supuesto, lo de poder salir antes del trabajo solo funcionaba si nadie había roto nada ni fastidiado el sistema, lo cual era lo habitual últimamente, porque se habían deshecho del Vista, que solo funcionaba cuando quería, y habían vuelto al XP que, aunque ya resultaba algo cutre, solía ser más fiable. Aún seguía estudiando el Windows 7.




    La segunda razón era que llegar al trabajo dos horas antes que cualquier otro le permitía llevar a cabo sus habituales comprobaciones del sistema operativo, del software, de los dispositivos de seguridad y de las distintas bases de datos (en otras palabras, que podía ocuparse de sus quehaceres básicos de la gestión interna de red) sin que ninguno de los empleados negados para la informática interfiriera o le hiciera las típicas preguntas tontas.




    McLeod llevaba diez años, desde el día en que se había formado la empresa, siendo el director de red, diseñador de la base de datos y de todo lo que tuviera que ver con el sistema informático de NotJustGenetics Inc., coloquialmente conocida como «NoJoGen». Y había obtenido un buen beneficio de ello, aunque no tanto como el tipo al que se le había ocurrido la idea de la investigación genética y la manipulación de genes para intentar curar o, al menos ayudar a combatir, ciertas enfermedades. No obstante, había sido bastante. Tenía un sueldo de seis cifras, podía vestir prácticamente como le apeteciera y aparecer cuando quisiera siempre que la red y el software estuvieran en buenas condiciones. Y, además, tenía otras bonificaciones.




    Marcó el código para abrir la puerta de su despacho, soltó el casco sobre la mesa situada en la esquina y se quitó la cazadora de cuero. Ya hacía calor fuera, pero no la llevaba por el frío, sino para protegerse por si se daba un leñazo con la moto. Debajo llevaba una camiseta desteñida con el logo del CalTech, el Instituto de Tecnología de California (a diferencia de la mayoría de la gente que vacilaba poniéndose esa clase de prendas, él sí que había estudiado allí), y unos vaqueros negros ajustados que resaltaban su altura y su constitución esbelta. Los llevaba sujetos con un cinturón de cuero con hebilla de plata pura que tenía la forma de un puño haciendo una peineta. En muchos sentidos, era una indicación muy precisa de su actitud ante la vida.




    Encendió el monitor. Como la mayoría de las operaciones comerciales que dependían de la informática, prácticamente todas últimamente, el sistema de NoJoGen estaba en funcionamiento todos los días y a todas horas. Solo los monitores de pantalla plana se apagaban cuando se cerraban las oficinas.




    Se sentó en la silla giratoria, hundió los dedos en sus despeinados rizos negros, abrió el programa maestro de diagnóstico y lo activó. Él mismo había diseñado el software. Era un programa de gestión que ejecutaba una serie de diagnósticos comerciales, uno tras otro, y mostraba los resultados al final, normalmente sin tardar más de diez minutos. Eso le daba tiempo suficiente para encender su cafetera y prepararse el primer café del día; para McLeod, un suministro de buen café era casi tan importante como un buen programa de diagnóstico.




    Solo cuando los resultados del análisis del sistema aparecían en la pantalla, todos en color verde, y tenía en la mesa su primera taza de café de Java, les echaba un vistazo a las búsquedas que el ordenador había ejecutado durante la noche. No eran búsquedas normales de internet. Las rutinas de búsqueda de área amplia que McLeod había instalado accedían también a bases de datos privadas, muchas de ellas dirigidas por agencias gubernamentales y organizaciones comerciales; bases de datos cuyos gestores creían bien protegidas contra hackers.




    Pero Jesse McLeod no era simplemente un antiguo hacker. Por muy poco se había librado de una condena a la edad de quince años, cuando había traspasado tres cortafuegos distintos y numerosos sistemas de detección de intrusos para entrar en una red del Pentágono. Allí se había asignado un nombre de usuario y una contraseña de administrador y había utilizado la red como una puerta de acceso para colarse directamente en otra de la avenida Pensilvania gestionada por la Casa Blanca. El hecho de que no lo procesaran fue probablemente por la vergüenza de que un chaval de su edad hubiera sido más listo que los mejores consultores de seguridad y expertos informáticos del ejército y el gobierno norteamericano.




    Con el fin de poder subsanar las lagunas en el sistema, le habían ordenado que les mostrara a esos expertos cómo exactamente había logrado acceder y que comprobara todos los puntos de acceso del Pentágono y de la Casa Blanca, bajo estricta supervisión, para ver si también podía sortearlos. Lo logró, y además dos veces, provocando que durante las tres semanas siguientes cuatro administradores civiles y tres oficiales militares perdieran sus empleos.




    En los diez años que habían pasado desde entonces el FBI había vigilado muy de cerca a Jesse McLeod, pero la amenaza de cárcel lo había atemorizado y después de ese episodio se había convertido en lo que se conoce como un hacker de sombrero blanco. Eso significaba que seguía rastreando internet y explorando los sitios que encontraba, pero si lograba entrar en un sistema se lo comunicaba al administrador de la red y le sugería formas de subsanar esos fallos de los que él se había servido para acceder. Nunca copiaba datos ni hacía ningún daño dentro de las redes que crackeaba e incluso, en muchas ocasiones, las propias empresas le habían pagado «honorarios de consultoría» por sus esfuerzos.




    Al menos eso era lo que el FBI creía. Pero al igual que con muchas otras cosas, el FBI se equivocaba. Jesse McLeod era incapaz por naturaleza de obedecer la ley y esa era una de las razones por las que NoJoGen le pagaba un sueldo tan alto. La empresa necesitaba acceso a una clase de datos que no era de dominio público (una descripción menos hipócrita de esta actividad sería «espionaje industrial») y confiaba en que se colara en cualquier sistema que contuviera algo interesante y lo extrajera.




    Pero últimamente tenía mucho más cuidado y actuaba de un modo más reservado. Había creado decenas de identidades falsas en China y Pakistán y en los nuevos estados que habían surgido tras la disolución de la Unión Soviética, lugares donde sabía que a las autoridades norteamericanas les resultaría difícil, o casi imposible, rastrearlo, y utilizaba esas identidades como el origen aparente de sus sondeos (lo que se conoce como un servidor zombi). Incluso había creado una cuenta que simulaba alojarse en Corea del Norte, un país que no ofrecía acceso a internet a su población, solo para ver qué harían los chicos del FBI al respecto. Ni se habían fijado.




    Y así cada noche, mientras dormía plácidamente en su ático con el sonido de las olas rompiendo contra la orilla, sus irrastreables servidores barrían la red explorando sistemas y buscando cualquier referencia al asunto que el fundador y socio mayoritario de NoJoGen, John Johnson Donovan, conocido simplemente como J. J., le hubiera pedido que localizara.




    Sus servidores nunca dejaban pruebas de su intrusión y simplemente copiaban todos los datos que podían encontrar en relación con la secuencia de búsqueda que McLeod hubiera cargado en sus programas. Una vez completada su misión, cada servidor accedía automáticamente a una de las distintas cuentas de correo y copiaba los resultados en e-mails. Pero estos mensajes jamás se enviaban porque todos los correos dejan un rastro electrónico por internet. En lugar de eso, se quedaban en los servidores como borradores, y entonces McLeod podía acceder a cada cuenta de correo, copiar el contenido de los borradores y después eliminarlos sin dejar ningún rastro.




    Todo el proceso estaba automatizado y McLeod solo se implicaba personalmente si el software que había diseñado no lograba abrir una brecha en las defensas de una red en particular. En ese caso ponía en marcha su destreza para hackear y se pasaba unas cuantas horas intentando encontrar el modo de entrar en ese sistema. Pero normalmente se limitaba a comprobar los resultados cuando aparecían en el monitor, a descartar lo que obviamente no valía y a enviar el resto al despacho de Donovan, en la última planta del edificio.




    Ya que era lunes y las oficinas llevaban cerradas desde el sábado por la mañana, había decenas de resultados que analizar. Como de costumbre, la mayoría carecía de interés o relevancia, pero cuando McLeod vio el decimonoveno resultado de la búsqueda, se echó atrás en su silla y silbó.




    —¡La hostia! —murmuró para sí.




    Comprobó la fuente de los datos, pero no resultó ser ninguna sorpresa. Inmediatamente había visto que la información se había publicado en la primera página de un pequeño periódico local y que la que su servidor había localizado estaba en la versión online del periódico en un servidor totalmente desprotegido.




    Leyó el artículo en su totalidad y un breve párrafo captó su atención. Se quedó pensando aproximadamente un minuto y después clicó un par de veces para acceder a un buscador de internet. Introdujo un simple término y miró los resultados que le dieron el nombre de la web que le interesaba. Abrió uno de los programas de hackeo que él mismo había diseñado y empezó a sondear el servidor en busca de un acceso. Ahí había algo que, sin duda, debía consultar.




    En menos de quince minutos se encontró frente a una lista de archivos policiales numerados. Después cambió los parámetros y generó una lista alfabética de los nombres de los demandantes y las víctimas. La mayoría de los archivos eran pequeños y los incidentes bastante comunes: atracos, robos de coches, allanamientos de morada y cosas así. Pero entonces vio algo gordo. Había muchas declaraciones, informes de los oficiales encargados del caso, análisis forenses y un buen número de fotografías de la escena del crimen, todas perfectamente etiquetadas y catalogadas.




    Ojeó los documentos del forense hasta que encontró el relacionado con el párrafo del periódico e hizo una copia en su disco duro. Después consultó todo lo demás que había encontrado y envió el artículo original del periódico al ordenador de Donovan junto con el resto de las cosas. Suponía que cuando su jefe lo viera, lo llamaría.




    Sin embargo, tenía en mente a un destinatario totalmente distinto para el informe forense que había copiado de la base de datos de la policía.
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    Dos horas después, Angela había salido de la M25, donde el tráfico se movía para variar, y avanzaba por la A10, la antigua Carretera de Londres. Su navegador había protestado cuando efectuó el cambio, pero dos razones la habían hecho decidirse a tomar la pintoresca ruta. Primero, quería darse el capricho de almorzar en un pub rural en alguna parte y no había establecimientos así por la M11. Y segundo, quería poder parar en algún sitio y llamar a su exmarido, Chris Bronson, para explicarle por qué estaría fuera de la ciudad el resto de la semana. Lo había llamado al móvil desde su piso en Ealing antes de salir, pero le había saltado el buzón de voz y, conociendo a Chris como lo conocía, sabía que podría contactar con él a la hora del almuerzo.




    Al aproximarse a la aldea de Wendens Ambo vio un viejo pub y estacionó su Mini en uno de los pocos sitios que quedaban libres en el aparcamiento delantero.




    Pidió una ensalada césar y una botella de Perrier y se llevó la bebida a una mesa situada junto a la ventana que daba a la carretera principal. Mientras esperaba a que le sirvieran la comida, sacó el móvil y, en esa ocasión, Bronson respondió casi de inmediato.




    —Hola, Angela. ¿Dónde estás?




    —¿Cómo sabes que no estoy en mi despacho trabajando como una esclava con alguna pieza de cerámica rota? —dijo algo molesta consigo misma por sentirse tan bien al oír su voz.




    —Soy detective, no lo olvides, aunque la verdad es que te he llamado al despacho. Bueno, dime, ¿dónde estás?




    —Creo que en Suffolk. —Alzó la mirada y, asintiendo, dio las gracias al camarero que le había servido un enorme cuenco de ensalada.




    —¿Suffolk? —Bronson se quedó sorprendido.




    —Sí. He parado a almorzar en un pub cerca de una aldea llamada Wendens Ambo y me dirijo a una casa de campo en algún lugar cerca de Stoke by Clare. Son unos nombres maravillosos, ¿no te parece?




    —¿Vas a una fiesta en una casa de campo?




    —Por desgracia, no. Me han enviado a trabajar aquí. Un anciano aristócrata de segunda llamado Oliver Wendell-Carfax fue asesinado en su casa cerca de aquí hace unas dos semanas…




    —Conozco el caso —la interrumpió Bronson con tono de preocupación—. Vi uno de los informes. Alguien lo colgó de la escalera y lo golpeó, aunque según la autopsia murió de un ataque al corazón. Creo que la policía local no tiene nada hasta el momento, ni sospechosos claros ni ningún móvil aparente, aunque alguien había registrado la casa. Es un asunto turbio. ¿Qué tiene que ver contigo?




    —El museo se ha involucrado, no por quién era Wendell-Carfax ni por cómo murió, sino por lo que hacía. Era prácticamente el último de una larga lista de fervientes coleccionistas de antigüedades y reliquias. Al parecer, su casa de campo está llena de esas cosas. Y, según Roger Halliwell, además era el típico capullo cascarrabias. En los últimos diez años se había alejado de todos los miembros de su familia y de casi todo el mundo que lo conocía. Cuando murió, los bufetes de abogados que tenía contratados abrieron su certificado de últimas voluntades y su testamento y se quedaron impactados.




    —¿Bufetes de abogados? —preguntó Bronson—. ¿En plural?




    Angela suspiró.




    —Sí. Durante el último año, Wendell-Carfax visitó a cuatro abogados distintos en Suffolk y consignó sus últimas voluntades y su testamento a cada uno de ellos.




    —Distintos testamentos, supongo.




    —Todos completamente distintos, y cada uno excluyendo a uno o varios miembros de la familia. El problema era que cada vez que hizo un testamento nuevo, no se molestó en hablarle al abogado sobre los anteriores, aunque sí que se aseguró de que se les comunicara a los beneficiarios del nuevo testamento.




    —¿Pero no a la gente que había desheredado?




    —Por supuesto que no. No habría tenido gracia, ¿no? Por eso en cuanto lo encontraron muerto, de pronto aparecieron varios familiares esperando heredar unos doscientos acres de excelente terreno en Suffolk y una casa de campo llena de antigüedades.




    —¿Pero entonces quién es el beneficiario? —preguntó Bronson atónito.




    —De la tierra y la casa, no tengo ni idea, pero en su testamento final, o al menos el último que ha aparecido hasta ahora, el viejo legó todo el contenido de la casa al museo Británico.




    —¿Así que vas allí a tasar el legado?




    —Sí. —Angela pinchó la ensalada y comió—. La policía de Suffolk por fin ha permitido que entre en la casa el personal del museo. Hasta ahora la entrada ha estado prohibida por tratarse de la escena de un crimen.




    —¿Entonces estarás fuera toda la semana? —le preguntó Bronson.




    —Con suerte no más de eso. Hasta que no llegue allí no sabré cuánto hay que hacer. —Se detuvo y cruzó los dedos por debajo de la mesa. Esperaba que la siguiente pregunta no la hiciera parecer muy desesperada—. Vamos a alojarnos en un hostal del pueblo. Si te apetece pasarte por allí alguna tarde…
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    Como correspondía al fundador y principal accionista de NotJustGenetics Inc., el despacho de J. J. Donovan se encontraba en el piso superior del edificio y, de hecho, ocupaba la mayor parte de la planta. Dos de las paredes eran casi enteramente de cristal y ofrecían unas vistas espectaculares de Monterrey y del océano, aunque últimamente, rara vez Donovan se molestaba en mirar en esa dirección. Incluso había hecho que le acercaran el escritorio a una de las paredes más interiores y colocaran en su lugar un par de sofás y varios sillones junto a los ventanales.




    Su mesa era una amplia superficie de arce sostenida por una estructura y unas patas de acero inoxidable, mientras que su silla era una combinación futurista de cromo, acero y cuero. Frente al escritorio, aproximadamente media pared estaba completamente cubierta por pantallas de vídeo. Ocho plasmas mostraban una selección de noticias nacionales e internacionales. En el centro de la mesa, una pantalla más pequeña emitía exactamente las mismas noticias, pero era táctil, así que Donovan solo tenía que posar el dedo sobre cualquiera de los canales para activarle el sonido.




    También en el escritorio había tres teléfonos y dos pantallas de ordenador, una con el logo y el estado de la red de NoJoGen que mostraba, además, el progreso de cualquiera de los programas de desarrollo conducidos por los científicos de la compañía. La otra era la típica pantalla de PC conectada a un router de banda ancha que le permitía navegar por la red. Ya que ese equipo era un área obvia de vulnerabilidad, estaba separado de la red corporativa, que estaba protegida por un cortafuegos físico y los programas cortafuegos, antivirus y antiintrusión más poderosos que se podían comprar. Jesse McLeod había dicho que ni siquiera él podía entrar en el sistema y que si él no podía, había añadido sin modestia, nadie más podría.




    La única nota incongruente en el despacho de alta tecnología de Donovan era una gran vitrina colocada junto a la puerta que contenía una colección de libros antiguos. Libros muy antiguos. O, para ser exactos del todo, facsímiles de libros antiquísimos. Y en una caja fuerte empotrada en la misma pared que incorporaba sofisticados controles termostáticos y dispositivos para regular la humedad, se encontraba su posesión más preciada. Era poco más que un trozo de papiro al que había bautizado extraoficialmente Códice Hircania basándose en el único nombre que había encontrado en el texto.




    En absoluto contraste con el trabajo que desempeñaba su compañía, que se podría decir que iba más allá de la vanguardia de la ciencia genética, Donovan llevaba mucho tiempo fascinado por antiguos manuscritos y códices. Gracias al éxito de su negocio, había tenido fondos para satisfacer su pasión y había comprado reliquias en subastas y a comerciantes especializados. Incluso había aprendido un poco de hebreo y de arameo, aunque solía contratar a especialistas para traducir las obras que adquiría.




    Hacía aproximadamente dos años le había impactado una única frase que había leído en la traducción de una parte del Códice Hircania y fue ese descubrimiento lo que había motivado las investigaciones no pertenecientes al campo médico que le encargaba a Jess McLeod.




    Aquella mañana, Donovan llegó pronto al edificio y llevó a cabo su rutina habitual. Aparcó su Porsche 911 en la plaza que tenía asignada en el aparcamiento subterráneo y subió las escaleras hasta su despacho. Nunca utilizaba el ascensor porque hacía muy poco ejercicio durante el día y nunca le había encontrado sentido a sudar inútilmente en una máquina de gimnasio. Esperaba que subir seis tramos de escaleras sin parar cada día le proporcionara un breve pero regular entrenamiento cardiovascular.




    Y cualquiera que lo viera probablemente diría que sí que funcionaba. Donovan era alto, rondaba el metro noventa, y delgado, con el pelo negro tupido y muy corto; no al rape, pero casi. Unos ojos marrones oscuros, casi negros, y una nariz grande y recta dominaban su rostro, y siempre lucía una barba incipiente incluso aunque estuviera recién afeitado. Cuando sonreía, lo cual hacía con frecuencia, porque J. J. Donovan era un hombre con muchas razones para ser feliz, mostraba dos hileras de brillantes dientes blancos a los que a veces se refería como «su sonrisa de cuarenta de los grandes», porque eso era exactamente lo que le había costado.




    Dejó su maletín sobre la mesa y encendió los dos monitores. En el PC conectado a internet seleccionó una emisora de música clásica y derivó el sonido al altavoz incorporado del portátil. Después conectó el enchufe de los monitores instalados en la pared y vio la CNN unos instantes. Finalmente miró su ordenador y comprobó el sistema de mensajería interna.




    El mensaje de Jess McLeod fue el tercero que leyó. Lo hizo dos veces y después cogió el teléfono interno.
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